The marsh king's daughter


La hija del rey del pantano

The storks relate to their little ones a great many stories, and they are all about moors and reed banks, and suited to their age and capacity. The youngest of them are quite satisfied with "kribble, krabble," or such nonsense, and think it very grand; but the elder ones want something with a deeper meaning, or at least something about their own family.

We are only acquainted with one of the two longest and oldest stories which the storks relate– it is about Moses, who was exposed by his mother on the banks of the Nile, and was found by the king's daughter, who gave him a good education, and he afterwards became a great man; but where he was buried is still unknown.

Every one knows this story, but not the second; very likely because it is quite an inland story. It has been repeated from mouth to mouth, from one stork-mamma to another, for thousands of years; and each has told it better than the last; and now we mean to tell it better than all.

The first stork pair who related it lived at the time it happened, and had their summer residence on the rafters of the Viking's house, which stood near the wild moorlands of Wendsyssell; that is, to speak more correctly, the great moorheath, high up in the north of Jutland, by the Skjagen peak. This wilderness is still an immense wild heath of marshy ground, about which we can read in the "Official Directory." It is said that in olden times the place was a lake, the ground of which had heaved up from beneath, and now the moorland extends for miles in every direction, and is surrounded by damp meadows, trembling, undulating swamps, and marshy ground covered with turf, on which grow bilberry bushes and stunted trees. Mists are almost always hovering over this region, which, seventy years ago, was overrun with wolves. It may well be called the Wild Moor; and one can easily imagine, with such a wild expanse of marsh and lake, how lonely and dreary it must have been a thousand years ago. Many things may be noticed now that existed then. The reeds grow to the same height, and bear the same kind of long, purple-brown leaves, with their feathery tips. There still stands the birch, with its white bark and its delicate, loosely hanging leaves; and with regard to the living beings who frequented this spot, the fly still wears a gauzy dress of the same cut, and the favorite colors of the stork are white, with black and red for stockings. The people, certainly, in those days, wore very different dresses to those they now wear, but if any of them, be he huntsman or squire, master or servant, ventured on the wavering, undulating, marshy ground of the moor, they met with the same fate a thousand years ago as they would now. The wanderer sank, and went down to the Marsh King, as he is named, who rules in the great moorland empire beneath. They also called him "Gunkel King," but we like the name of "Marsh King" better, and we will give him that name as the storks do. Very little is known of the Marsh King's rule, but that, perhaps, is a good thing.

In the neighborhood of the moorlands, and not far from the great arm of the North Sea and the Cattegat which is called the Lumfjorden, lay the castle of the Viking, with its water-tight stone cellars, its tower, and its three projecting storeys. On the ridge of the roof the stork had built his nest, and there the stork-mamma sat on her eggs and felt sure her hatching would come to something.

One evening, stork-papa stayed out rather late, and when he came home he seemed quite busy, bustling, and important. "I have something very dreadful to tell you," said he to the stork-mamma.

"Keep it to yourself then," she replied. "Remember that I am hatching eggs; it may agitate me, and will affect them."

"You must know it at once," said he. "The daughter of our host in Egypt has arrived here. She has ventured to take this journey, and now she is lost."

"She who sprung from the race of the fairies, is it?" cried the mother stork. "Oh, tell me all about it; you know I cannot bear to be kept waiting at a time when I am hatching eggs."

"Well, you see, mother," he replied, "she believed what the doctors said, and what I have heard you state also, that the moor-flowers which grow about here would heal her sick father; and she has flown to the north in swan's plumage, in company with some other swan-princesses, who come to these parts every year to renew their youth. She came, and where is she now!"

"You enter into particulars too much," said the mamma stork, "and the eggs may take cold; I cannot bear such suspense as this."

"Well," said he, "I have kept watch; and this evening I went among the rushes where I thought the marshy ground would bear me, and while I was there three swans came. Something in their manner of flying seemed to say to me, 'Look carefully now; there is one not all swan, only swan's feathers.' You know, mother, you have the same intuitive feeling that I have; you know whether a thing is right or not immediately."

"Yes, of course," said she; "but tell me about the princess; I am tired of hearing about the swan's feathers."

"Well, you know that in the middle of the moor there is something like a lake," said the stork-papa. "You can see the edge of it if you raise yourself a little. Just there, by the reeds and the green banks, lay the trunk of an elder-tree; upon this the three swans stood flapping their wings, and looking about them; one of them threw off her plumage, and I immediately recognized her as one of the princesses of our home in Egypt. There she sat, without any covering but her long, black hair. I heard her tell the two others to take great care of the swan's plumage, while she dipped down into the water to pluck the flowers which she fancied she saw there. The others nodded, and picked up the feather dress, and took possession of it. I wonder what will become of it? thought I, and she most likely asked herself the same question. If so, she received an answer, a very practical one; for the two swans rose up and flew away with her swan's plumage. 'Dive down now!' they cried; 'thou shalt never more fly in the swan's plumage, thou shalt never again see Egypt; here, on the moor, thou wilt remain.' So saying, they tore the swan's plumage into a thousand pieces, the feathers drifted about like a snow-shower, and then the two deceitful princesses flew away."

"Why, that is terrible," said the stork-mamma; "I feel as if I could hardly bear to hear any more, but you must tell me what happened next."

"The princess wept and lamented aloud; her tears moistened the elder stump, which was really not an elder stump but the Marsh King himself, he who in marshy ground lives and rules. I saw myself how the stump of the tree turned round, and was a tree no more, while long, clammy branches like arms, were extended from it. Then the poor child was terribly frightened, and started up to run away. She hastened to cross the green, slimy ground; but it will not bear any weight, much less hers. She quickly sank, and the elder stump dived immediately after her; in fact, it was he who drew her down. Great black bubbles rose up out of the moor-slime, and with these every trace of the two vanished. And now the princess is buried in the wild marsh, she will never now carry flowers to Egypt to cure her father. It would have broken your heart, mother, had you seen it."

"You ought not to have told me," said she, "at such a time as this; the eggs might suffer. But I think the princess will soon find help; some one will rise up to help her. Ah! if it had been you or I, or one of our people, it would have been all over with us."

"I mean to go every day," said he, "to see if anything comes to pass;" and so he did.

A long time went by, but at last he saw a green stalk shooting up out of the deep, marshy ground. As it reached the surface of the marsh, a leaf spread out, and unfolded itself broader and broader, and close to it came forth a bud.

One morning, when the stork-papa was flying over the stem, he saw that the power of the sun's rays had caused the bud to open, and in the cup of the flower lay a charming child– a little maiden, looking as if she had just come out of a bath. The little one was so like the Egyptian princess, that the stork, at the first moment, thought it must be the princess herself, but after a little reflection he decided that it was much more likely to be the daughter of the princess and the Marsh King; and this explained also her being placed in the cup of a water-lily. "But she cannot be left to lie here," thought the stork, "and in my nest there are already so many. But stay, I have thought of something: the wife of the Viking has no children, and how often she has wished for a little one. People always say the stork brings the little ones; I will do so in earnest this time. I shall fly with the child to the Viking's wife; what rejoicing there will be!"

And then the stork lifted the little girl out of the flower-cup, flew to the castle, picked a hole with his beak in the bladder-covered, window, and laid the beautiful child in the bosom of the Viking's wife. Then he flew back quickly to the stork-mamma and told her what he had seen and done; and the little storks listened to it all, for they were then quite old enough to do so. "So you see," he continued, "that the princess is not dead, for she must have sent her little one up here; and now I have found a home for her."

"Ah, I said it would be so from the first," replied the stork-mamma; "but now think a little of your own family. Our travelling time draws near, and I sometimes feel a little irritation already under the wings. The cuckoos and the nightingale are already gone, and I heard the quails say they should go too as soon as the wind was favorable. Our youngsters will go through all the manoeuvres at the review very well, or I am much mistaken in them."

The Viking's wife was above measure delighted when she awoke the next morning and found the beautiful little child lying in her bosom. She kissed it and caressed it; but it cried terribly, and struck out with its arms and legs, and did not seem to be pleased at all. At last it cried itself to sleep; and as it lay there so still and quiet, it was a most beautiful sight to see. The Viking's wife was so delighted, that body and soul were full of joy. Her heart felt so light within her, that it seemed as if her husband and his soldiers, who were absent, must come home as suddenly and unexpectedly as the little child had done. She and her whole household therefore busied themselves in preparing everything for the reception of her lord. The long, colored tapestry, on which she and her maidens had worked pictures of their idols, Odin, Thor, and Friga, was hung up. The slaves polished the old shields that served as ornaments; cushions were placed on the seats, and dry wood laid on the fireplaces in the centre of the hall, so that the flames might be fanned up at a moment's notice. The Viking's wife herself assisted in the work, so that at night she felt very tired, and quickly fell into a sound sleep. When she awoke, just before morning, she was terribly alarmed to find that the infant had vanished. She sprang from her couch, lighted a pine-chip, and searched all round the room, when, at last, in that part of the bed where her feet had been, lay, not the child, but a great, ugly frog. She was quite disgusted at this sight, and seized a heavy stick to kill the frog; but the creature looked at her with such strange, mournful eyes, that she was unable to strike the blow. Once more she searched round the room; then she started at hearing the frog utter a low, painful croak. She sprang from the couch and opened the window hastily; at the same moment the sun rose, and threw its beams through the window, till it rested on the couch where the great frog lay. Suddenly it appeared as if the frog's broad mouth contracted, and became small and red. The limbs moved and stretched out and extended themselves till they took a beautiful shape; and behold there was the pretty child lying before her, and the ugly frog was gone. "How is this?" she cried, "have I had a wicked dream? Is it not my own lovely cherub that lies there." Then she kissed it and fondled it; but the child struggled and fought, and bit as if she had been a little wild cat.

The Viking did not return on that day, nor the next; he was, however, on the way home; but the wind, so favorable to the storks, was against him; for it blew towards the south. A wind in favor of one is often against another.

After two or three days had passed, it became clear to the Viking's wife how matters stood with the child; it was under the influence of a powerful sorcerer. By day it was charming in appearance as an angel of light, but with a temper wicked and wild; while at night, in the form of an ugly frog, it was quiet and mournful, with eyes full of sorrow. Here were two natures, changing inwardly and outwardly with the absence and return of sunlight. And so it happened that by day the child, with the actual form of its mother, possessed the fierce disposition of its father; at night, on the contrary, its outward appearance plainly showed its descent on the father's side, while inwardly it had the heart and mind of its mother. Who would be able to loosen this wicked charm which the sorcerer had worked upon it? The wife of the Viking lived in constant pain and sorrow about it. Her heart clung to the little creature, but she could not explain to her husband the circumstances in which it was placed. He was expected to return shortly; and were she to tell him, he would very likely, as was the custom at that time, expose the poor child in the public highway, and let any one take it away who would. The good wife of the Viking could not let that happen, and she therefore resolved that the Viking should never see the child excepting by daylight.

One morning there sounded a rushing of storks' wings over the roof. More than a hundred pair of storks had rested there during the night, to recover themselves after their excursion; and now they soared aloft, and prepared for the journey southward.

"All the husbands are here, and ready!" they cried; "wives and children also!"

"How light we are!" screamed the young storks in chorus. "Something pleasant seems creeping over us, even down to our toes, as if we were full of live frogs. Ah, how delightful it is to travel into foreign lands!"

"Hold yourselves properly in the line with us," cried papa and mamma. "Do not use your beaks so much; it tries the lungs." And then the storks flew away.

About the same time sounded the clang of the warriors' trumpets across the heath. The Viking had landed with his men. They were returning home, richly laden with spoil from the Gallic coast, where the people, as did also the inhabitants of Britain, often cried in alarm, "Deliver us from the wild northmen."

Life and noisy pleasure came with them into the castle of the Viking on the moorland. A great cask of mead was drawn into the hall, piles of wood blazed, cattle were slain and served up, that they might feast in reality, The priest who offered the sacrifice sprinkled the devoted parishioners with the warm blood; the fire crackled, and the smoke rolled along beneath the roof; the soot fell upon them from the beams; but they were used to all these things. Guests were invited, and received handsome presents. All wrongs and unfaithfulness were forgotten. They drank deeply, and threw in each other's faces the bones that were left, which was looked upon as a sign of good feeling amongst them. A bard, who was a kind of musician as well as warrior, and who had been with the Viking in his expedition, and knew what to sing about, gave them one of his best songs, in which they heard all their warlike deeds praised, and every wonderful action brought forward with honor. Every verse ended with this refrain,–

"Gold and possessions will flee away,
Friends and foes must die one day;
Every man on earth must die,
But a famous name will never die."

And with that they beat upon their shields, and hammered upon the table with knives and bones, in a most outrageous manner.

The Viking's wife sat upon a raised cross seat in the open hall. She wore a silk dress, golden bracelets, and large amber beads. She was in costly attire, and the bard named her in his song, and spoke of the rich treasure of gold which she had brought to her husband. Her husband had already seen the wonderfully beautiful child in the daytime, and was delighted with her beauty; even her wild ways pleased him. He said the little maiden would grow up to be a heroine, with the strong will and determination of a man. She would never wink her eyes, even if, in joke, an expert hand should attempt to cut off her eye-brows with a sharp sword.

The full cask of mead soon became empty, and a fresh one was brought in; for these were people who liked plenty to eat and drink. The old proverb, which every one knows, says that "the cattle know when to leave their pasture, but a foolish man knows not the measure of his own appetite." Yes, they all knew this; but men may know what is right, and yet often do wrong. They also knew "that even the welcome guest becomes wearisome when he sits too long in the house." But there they remained; for pork and mead are good things. And so at the Viking's house they stayed, and enjoyed themselves; and at night the bondmen slept in the ashes, and dipped their fingers in the fat, and licked them. Oh, it was a delightful time!

Once more in the same year the Viking went forth, though the storms of autumn had already commenced to roar. He went with his warriors to the coast of Britain; he said that it was but an excursion of pleasure across the water, so his wife remained at home with the little girl. After a while, it is quite certain the foster-mother began to love the poor frog, with its gentle eyes and its deep sighs, even better than the little beauty who bit and fought with all around her.

The heavy, damp mists of autumn, which destroy the leaves of the wood, had already fallen upon forest and heath. Feathers of plucked birds, as they call the snow, flew about in thick showers, and winter was coming. The sparrows took possession of the stork's nest, and conversed about the absent owners in their own fashion; and they, the stork pair and all their young ones, where were they staying now? The storks might have been found in the land of Egypt, where the sun's rays shone forth bright and warm, as it does here at midsummer. Tamarinds and acacias were in full bloom all over the country, the crescent of Mahomet glittered brightly from the cupolas of the mosques, and on the slender pinnacles sat many of the storks, resting after their long journey. Swarms of them took divided possession of the nests– nests which lay close to each other between the venerable columns, and crowded the arches of temples in forgotten cities. The date and the palm lifted themselves as a screen or as a sun-shade over them. The gray pyramids looked like broken shadows in the clear air and the far-off desert, where the ostrich wheels his rapid flight, and the lion, with his subtle eyes, gazes at the marble sphinx which lies half buried in sand. The waters of the Nile had retreated, and the whole bed of the river was covered with frogs, which was a most acceptable prospect for the stork families. The young storks thought their eyes deceived them, everything around appeared so beautiful.

"It is always like this here, and this is how we live in our warm country," said the stork-mamma; and the thought made the young ones almost beside themselves with pleasure.

"Is there anything more to see?" they asked; "are we going farther into the country?"

"There is nothing further for us to see," answered the stork-mamma. "Beyond this delightful region there are immense forests, where the branches of the trees entwine round each other, while prickly, creeping plants cover the paths, and only an elephant could force a passage for himself with his great feet. The snakes are too large, and the lizards too lively for us to catch. Then there is the desert; if you went there, your eyes would soon be full of sand with the lightest breeze, and if it should blow great guns, you would most likely find yourself in a sand-drift. Here is the best place for you, where there are frogs and locusts; here I shall remain, and so must you." And so they stayed.

The parents sat in the nest on the slender minaret, and rested, yet still were busily employed in cleaning and smoothing their feathers, and in sharpening their beaks against their red stockings; then they would stretch out their necks, salute each other, and gravely raise their heads with the high-polished forehead, and soft, smooth feathers, while their brown eyes shone with intelligence. The female young ones strutted about amid the moist rushes, glancing at the other young storks and making acquaintances, and swallowing a frog at every third step, or tossing a little snake about with their beaks, in a way they considered very becoming, and besides it tasted very good. The young male storks soon began to quarrel; they struck at each other with their wings, and pecked with their beaks till the blood came. And in this manner many of the young ladies and gentlemen were betrothed to each other: it was, of course, what they wanted, and indeed what they lived for. Then they returned to a nest, and there the quarrelling began afresh; for in hot countries people are almost all violent and passionate. But for all that it was pleasant, especially for the old people, who watched them with great joy: all that their young ones did suited them. Every day here there was sunshine, plenty to eat, and nothing to think of but pleasure. But in the rich castle of their Egyptian host, as they called him, pleasure was not to be found. The rich and mighty lord of the castle lay on his couch, in the midst of the great hall, with its many colored walls looking like the centre of a great tulip; but he was stiff and powerless in all his limbs, and lay stretched out like a mummy. His family and servants stood round him; he was not dead, although he could scarcely be said to live. The healing moor-flower from the north, which was to have been found and brought to him by her who loved him so well, had not arrived. His young and beautiful daughter who, in swan's plumage, had flown over land and seas to the distant north, had never returned. She is dead, so the two swan-maidens had said when they came home; and they made up quite a story about her, and this is what they told,–

"We three flew away together through the air," said they: "a hunter caught sight of us, and shot at us with an arrow. The arrow struck our young friend and sister, and slowly singing her farewell song she sank down, a dying swan, into the forest lake. On the shores of the lake, under a spreading birch-tree, we laid her in the cold earth. We had our revenge; we bound fire under the wings of a swallow, who had a nest on the thatched roof of the huntsman. The house took fire, and burst into flames; the hunter was burnt with the house, and the light was reflected over the sea as far as the spreading birch, beneath which we laid her sleeping dust. She will never return to the land of Egypt." And then they both wept. And stork-papa, who heard the story, snapped with his beak so that it might be heard a long way off.

"Deceit and lies!" cried he; "I should like to run my beak deep into their chests."

"And perhaps break it off," said the mamma stork, "then what a sight you would be. Think first of yourself, and then of your family; all others are nothing to us."

"Yes, I know," said the stork-papa; "but to-morrow I can easily place myself on the edge of the open cupola, when the learned and wise men assemble to consult on the state of the sick man; perhaps they may come a little nearer to the truth." And the learned and wise men assembled together, and talked a great deal on every point; but the stork could make no sense out of anything they said; neither were there any good results from their consultations, either for the sick man, or for his daughter in the marshy heath. When we listen to what people say in this world, we shall hear a great deal; but it is an advantage to know what has been said and done before, when we listen to a conversation. The stork did, and we know at least as much as he, the stork.

"Love is a life-giver. The highest love produces the highest life. Only through love can the sick man be cured." This had been said by many, and even the learned men acknowledged that it was a wise saying.

"What a beautiful thought!" exclaimed the papa stork immediately.

"I don't quite understand it," said the mamma stork, when her husband repeated it; "however, it is not my fault, but the fault of the thought; whatever it may be, I have something else to think of."

Now the learned men had spoken also of love between this one and that one; of the difference of the love which we have for our neighbor, to the love that exists between parents and children; of the love of the plant for the light, and how the germ springs forth when the sunbeam kisses the ground. All these things were so elaborately and learnedly explained, that it was impossible for stork-papa to follow it, much less to talk about it. His thoughts on the subject quite weighed him down; he stood the whole of the following day on one leg, with half-shut eyes, thinking deeply. So much learning was quite a heavy weight for him to carry. One thing, however, the papa stork could understand. Every one, high and low, had from their inmost hearts expressed their opinion that it was a great misfortune for so many thousands of people– the whole country indeed– to have this man so sick, with no hopes of his recovery. And what joy and blessing it would spread around if he could by any means be cured! But where bloomed the flower that could bring him health? They had searched for it everywhere; in learned writings, in the shining stars, in the weather and wind. Inquiries had been made in every by-way that could be thought of, until at last the wise and learned men has asserted, as we have been already told, that "love, the life-giver, could alone give new life to a father;" and in saying this, they had overdone it, and said more than they understood themselves. They repeated it, and wrote it down as a recipe, "Love is a life-giver." But how could such a recipe be prepared– that was a difficulty they could not overcome. At last it was decided that help could only come from the princess herself, whose whole soul was wrapped up in her father, especially as a plan had been adopted by her to enable her to obtain a remedy.

More than a year had passed since the princess had set out at night, when the light of the young moon was soon lost beneath the horizon. She had gone to the marble sphinx in the desert, shaking the sand from her sandals, and then passed through the long passage, which leads to the centre of one of the great pyramids, where the mighty kings of antiquity, surrounded with pomp and splendor, lie veiled in the form of mummies. She had been told by the wise men, that if she laid her head on the breast of one of them, from the head she would learn where to find life and recovery for her father. She had performed all this, and in a dream had learnt that she must bring home to her father the lotus flower, which grows in the deep sea, near the moors and heath in the Danish land. The very place and situation had been pointed out to her, and she was told that the flower would restore her father to health and strength. And, therefore, she had gone forth from the land of Egypt, flying over to the open marsh and the wild moor in the plumage of a swan.

The papa and mamma storks knew all this, and we also know it now. We know, too, that the Marsh King has drawn her down to himself, and that to the loved ones at home she is forever dead. One of the wisest of them said, as the stork-mamma also said, "That in some way she would, after all, manage to succeed;" and so at last they comforted themselves with this hope, and would wait patiently; in fact, they could do nothing better.

"I should like to get away the swan's feathers from those two treacherous princesses," said the papa stork; "then, at least, they would not be able to fly over again to the wild moor, and do more wickedness. I can hide the two suits of feathers over yonder, till we find some use for them."

"But where will you put them?" asked the mamma stork.

"In our nest on the moor. I and the young ones will carry them by turns during our flight across; and as we return, should they prove too heavy for us, we shall be sure to find plenty of places on the way in which we can conceal them till our next journey. Certainly one suit of swan's feathers would be enough for the princess, but two are always better. In those northern countries no one can have too many travelling wrappers."

"No one will thank you for it," said stork-mamma; "but you are master; and, excepting at breeding time, I have nothing to say."

In the Viking's castle on the wild moor, to which the storks directed their flight in the following spring, the little maiden still remained. They had named her Helga, which was rather too soft a name for a child with a temper like hers, although her form was still beautiful. Every month this temper showed itself in sharper outlines; and in the course of years, while the storks still made the same journeys in autumn to the hill, and in spring to the moors, the child grew to be almost a woman, and before any one seemed aware of it, she was a wonderfully beautiful maiden of sixteen. The casket was splendid, but the contents were worthless. She was, indeed, wild and savage even in those hard, uncultivated times. It was a pleasure to her to splash about with her white hands in the warm blood of the horse which had been slain for sacrifice. In one of her wild moods she bit off the head of the black cock, which the priest was about to slay for the sacrifice. To her foster-father she said one day, "If thine enemy were to pull down thine house about thy ears, and thou shouldest be sleeping in unconscious security, I would not wake thee; even if I had the power I would never do it, for my ears still tingle with the blow that thou gavest me years ago. I have never forgotten it." But the Viking treated her words as a joke; he was, like every one else, bewitched with her beauty, and knew nothing of the change in the form and temper of Helga at night. Without a saddle, she would sit on a horse as if she were a part of it, while it rushed along at full speed; nor would she spring from its back, even when it quarrelled with other horses and bit them. She would often leap from the high shore into the sea with all her clothes on, and swim to meet the Viking, when his boat was steering home towards the shore. She once cut off a long lock of her beautiful hair, and twisted it into a string for her bow. "If a thing is to be done well," said she, "I must do it myself."

The Viking's wife was, for the time in which she lived, a woman of strong character and will; but, compared to her daughter, she was a gentle, timid woman, and she knew that a wicked sorcerer had the terrible child in his power. It was sometimes as if Helga acted from sheer wickedness; for often when her mother stood on the threshold of the door, or stepped into the yard, she would seat herself on the brink of the well, wave her arms and legs in the air, and suddenly fall right in. Here she was able, from her frog nature, to dip and dive about in the water of the deep well, until at last she would climb forth like a cat, and come back into the hall dripping with water, so that the green leaves that were strewed on the floor were whirled round, and carried away by the streams that flowed from her.

But there was one time of the day which placed a check upon Helga. It was the evening twilight; when this hour arrived she became quiet and thoughtful, and allowed herself to be advised and led; then also a secret feeling seemed to draw her towards her mother. And as usual, when the sun set, and the transformation took place, both in body and mind, inwards and outwards, she would remain quiet and mournful, with her form shrunk together in the shape of a frog. Her body was much larger than those animals ever are, and on this account it was much more hideous in appearance; for she looked like a wretched dwarf, with a frog's head, and webbed fingers. Her eyes had a most piteous expression; she was without a voice, excepting a hollow, croaking sound, like the smothered sobs of a dreaming child.

Then the Viking's wife took her on her lap, and forgot the ugly form, as she looked into the mournful eyes, and often said, "I could wish that thou wouldst always remain my dumb frog child, for thou art too terrible when thou art clothed in a form of beauty." And the Viking woman wrote Runic characters against sorcery and spells of sickness, and threw them over the wretched child; but they did no good.

"One can scarcely believe that she was ever small enough to lie in the cup of the water-lily," said the papa stork; "and now she is grown up, and the image of her Egyptian mother, especially about the eyes. Ah, we shall never see her again; perhaps she has not discovered how to help herself, as you and the wise men said she would. Year after year have I flown across and across the moor, but there was no sign of her being still alive. Yes, and I may as well tell you that you that each year, when I arrived a few days before you to repair the nest, and put everything in its place, I have spent a whole night flying here and there over the marshy lake, as if I had been an owl or a bat, but all to no purpose. The two suit of swan's plumage, which I and the young ones dragged over here from the land of the Nile, are of no use; trouble enough it was to us to bring them here in three journeys, and now they are lying at the bottom of the nest; and if a fire should happen to break out, and the wooden house be burnt down, they would be destroyed."

"And our good nest would be destroyed, too," said the mamma stork; "but you think less of that than of your plumage stuff and your moor-princess. Go and stay with her in the marsh if you like. You are a bad father to your own children, as I have told you already, when I hatched my first brood. I only hope neither we nor our children may have an arrow sent through our wings, owing to that wild girl. Helga does not know in the least what she is about. We have lived in this house longer than she has, she should think of that, and we have never forgotten our duty. We have paid every year our toll of a feather, an egg, and a young one, as it is only right we should do. You don't suppose I can wander about the court-yard, or go everywhere as I used to do in old times. I can do it in Egypt, where I can be a companion of the people, without forgetting myself. But here I cannot go and peep into the pots and kettles as I do there. No, I can only sit up here and feel angry with that girl, the little wretch; and I am angry with you, too; you should have left her lying in the water lily, then no one would have known anything about her."

"You are far better than your conversation," said the papa stork; "I know you better than you know yourself." And with that he gave a hop, and flapped his wings twice, proudly; then he stretched his neck and flew, or rather soared away, without moving his outspread wings. He went on for some distance, and then he gave a great flap with his wings and flew on his course at a rapid rate, his head and neck bending proudly before him, while the sun's rays fell on his glossy plumage.

"He is the handsomest of them all," said the mamma stork, as she watched him; "but I won't tell him so."

Early in the autumn, the Viking again returned home laden with spoil, and bringing prisoners with him. Among them was a young Christian priest, one of those who contemned the gods of the north. Often lately there had been, both in hall and chamber, a talk of the new faith which was spreading far and wide in the south, and which, through the means of the holy Ansgarius, had already reached as far as Hedeby on the Schlei. Even Helga had heard of this belief in the teachings of One who was named Christ, and who for the love of mankind, and for their redemption, had given up His life. But to her all this had, as it were, gone in one ear and out the other. It seemed that she only understood the meaning of the word "love," when in the form of a miserable frog she crouched together in the corner of the sleeping chamber; but the Viking's wife had listened to the wonderful story, and had felt herself strangely moved by it.

On their return, after this voyage, the men spoke of the beautiful temples built of polished stone, which had been raised for the public worship of this holy love. Some vessels, curiously formed of massive gold, had been brought home among the booty. There was a peculiar fragrance about them all, for they were incense vessels, which had been swung before the altars in the temples by the Christian priests. In the deep stony cellars of the castle, the young Christian priest was immured, and his hands and feet tied together with strips of bark. The Viking's wife considered him as beautiful as Baldur, and his distress raised her pity; but Helga said he ought to have ropes fastened to his heels, and be tied to the tails of wild animals.

"I would let the dogs loose after him" she said; "over the moor and across the heath. Hurrah! that would be a spectacle for the gods, and better still to follow in its course."

But the Viking would not allow him to die such a death as that, especially as he was the disowned and despiser of the high gods. In a few days, he had decided to have him offered as a sacrifice on the blood-stone in the grove. For the first time, a man was to be sacrificed here. Helga begged to be allowed to sprinkle the assembled people with the blood of the priest. She sharpened her glittering knife; and when one of the great, savage dogs, who were running about the Viking's castle in great numbers, sprang towards her, she thrust the knife into his side, merely, as she said, to prove its sharpness.

The Viking's wife looked at the wild, badly disposed girl, with great sorrow; and when night came on, and her daughter's beautiful form and disposition were changed, she spoke in eloquent words to Helga of the sorrow and deep grief that was in her heart. The ugly frog, in its monstrous shape, stood before her, and raised its brown mournful eyes to her face, listening to her words, and seeming to understand them with the intelligence of a human being.

"Never once to my lord and husband has a word passed my lips of what I have to suffer through you; my heart is full of grief about you," said the Viking's wife. "The love of a mother is greater and more powerful than I ever imagined. But love never entered thy heart; it is cold and clammy, like the plants on the moor."

Then the miserable form trembled; it was as if these words had touched an invisible bond between body and soul, for great tears stood in the eyes.

"A bitter time will come for thee at last," continued the Viking's wife; "and it will be terrible for me too. It had been better for thee if thou hadst been left on the high-road, with the cold night wind to lull thee to sleep." And the Viking's wife shed bitter tears, and went away in anger and sorrow, passing under the partition of furs, which hung loose over the beam and divided the hall.

The shrivelled frog still sat in the corner alone. Deep silence reigned around. At intervals, a half-stifled sigh was heard from its inmost soul; it was the soul of Helga. It seemed in pain, as if a new life were arising in her heart. Then she took a step forward and listened; then stepped again forward, and seized with her clumsy hands the heavy bar which was laid across the door. Gently, and with much trouble, she pushed back the bar, as silently lifted the latch, and then took up the glimmering lamp which stood in the ante-chamber of the hall. It seemed as if a stronger will than her own gave her strength. She removed the iron bolt from the closed cellar-door, and slipped in to the prisoner. He was slumbering. She touched him with her cold, moist hand, and as he awoke and caught sight of the hideous form, he shuddered as if he beheld a wicked apparition. She drew her knife, cut through the bonds which confined his hands and feet, and beckoned to him to follow her. He uttered some holy names and made the sign of the cross, while the form remained motionless by his side.

"Who art thou?" he asked, "whose outward appearance is that of an animal, while thou willingly performest acts of mercy?"

The frog-figure beckoned to him to follow her, and led him through a long gallery concealed by hanging drapery to the stables, and then pointed to a horse. He mounted upon it, and she sprang up also before him, and held tightly by the animal's mane. The prisoner understood her, and they rode on at a rapid trot, by a road which he would never have found by himself, across the open heath. He forgot her ugly form, and only thought how the mercy and loving-kindness of the Almighty was acting through this hideous apparition. As he offered pious prayers and sang holy songs of praise, she trembled. Was it the effect of prayer and praise that caused this? or, was she shuddering in the cold morning air at the thought of approaching twilight? What were her feelings? She raised herself up, and wanted to stop the horse and spring off, but the Christian priest held her back with all his might, and then sang a pious song, as if this could loosen the wicked charm that had changed her into the semblance of a frog.

And the horse galloped on more wildly than before. The sky painted itself red, the first sunbeam pierced through the clouds, and in the clear flood of sunlight the frog became changed. It was Helga again, young and beautiful, but with a wicked demoniac spirit. He held now a beautiful young woman in his arms, and he was horrified at the sight. He stopped the horse, and sprang from its back. He imagined that some new sorcery was at work. But Helga also leaped from the horse and stood on the ground. The child's short garment reached only to her knee. She snatched the sharp knife from her girdle, and rushed like lightning at the astonished priest. "Let me get at thee!" she cried; "let me get at thee, that I may plunge this knife into thy body. Thou art pale as ashes, thou beardless slave." She pressed in upon him. They struggled with each other in heavy combat, but it was as if an invisible power had been given to the Christian in the struggle. He held her fast, and the old oak under which they stood seemed to help him, for the loosened roots on the ground became entangled in the maiden's feet, and held them fast. Close by rose a bubbling spring, and he sprinkled Helga's face and neck with the water, commanded the unclean spirit to come forth, and pronounced upon her a Christian blessing. But the water of faith has no power unless the well-spring of faith flows within. And yet even here its power was shown; something more than the mere strength of a man opposed itself, through his means, against the evil which struggled within her. His holy action seemed to overpower her. She dropped her arms, glanced at him with pale cheeks and looks of amazement. He appeared to her a mighty magician skilled in secret arts; his language was the darkest magic to her, and the movements of his hands in the air were as the secret signs of a magician's wand. She would not have blinked had he waved over her head a sharp knife or a glittering axe; but she shrunk from him as he signed her with the sign of the cross on her forehead and breast, and sat before him like a tame bird, with her head bowed down. Then he spoke to her, in gentle words, of the deed of love she had performed for him during the night, when she had come to him in the form of an ugly frog, to loosen his bonds, and to lead him forth to life and light; and he told her that she was bound in closer fetters than he had been, and that she could recover also life and light by his means. He would take her to Hedeby to St. Ansgarius, and there, in that Christian town, the spell of the sorcerer would be removed. But he would not let her sit before him on the horse, though of her own free will she wished to do so. "Thou must sit behind me, not before me," said he. "Thy magic beauty has a magic power which comes from an evil origin, and I fear it; still I am sure to overcome through my faith in Christ." Then he knelt down, and prayed with pious fervor. It was as if the quiet woodland were a holy church consecrated by his worship. The birds sang as if they were also of this new congregation; and the fragrance of the wild flowers was as the ambrosial perfume of incense; while, above all, sounded the words of Scripture, "A light to them that sit in darkness and in the shadow of death, to guide their feet into the way of peace." And he spoke these words with the deep longing of his whole nature.

Meanwhile, the horse that had carried them in wild career stood quietly by, plucking at the tall bramble-bushes, till the ripe young berries fell down upon Helga's hands, as if inviting her to eat. Patiently she allowed herself to be lifted on the horse, and sat there like a somnambulist– as one who walked in his sleep. The Christian bound two branches together with bark, in the form of a cross, and held it on high as they rode through the forest. The way gradually grew thicker of brushwood, as they rode along, till at last it became a trackless wilderness. Bushes of the wild sloe here and there blocked up the path, so that they had to ride over them. The bubbling spring formed not a stream, but a marsh, round which also they were obliged to guide the horse; still there were strength and refreshment in the cool forest breeze, and no trifling power in the gentle words spoken in faith and Christian love by the young priest, whose inmost heart yearned to lead this poor lost one into the way of light and life. It is said that rain-drops can make a hollow in the hardest stone, and the waves of the sea can smooth and round the rough edges of the rocks; so did the dew of mercy fall upon Helga, softening what was hard, and smoothing what was rough in her character. These effects did not yet appear; she was not herself aware of them; neither does the seed in the lap of earth know, when the refreshing dew and the warm sunbeams fall upon it, that it contains within itself power by which it will flourish and bloom. The song of the mother sinks into the heart of the child, and the little one prattles the words after her, without understanding their meaning; but after a time the thoughts expand, and what has been heard in childhood seems to the mind clear and bright. So now the "Word," which is all-powerful to create, was working in the heart of Helga.

They rode forth from the thick forest, crossed the heath, and again entered a pathless wood. Here, towards evening, they met with robbers.

"Where hast thou stolen that beauteous maiden?" cried the robbers, seizing the horse by the bridle, and dragging the two riders from its back.

The priest had nothing to defend himself with, but the knife he had taken from Helga, and with this he struck out right and left. One of the robbers raised his axe against him; but the young priest sprang on one side, and avoided the blow, which fell with great force on the horse's neck, so that the blood gushed forth, and the animal sunk to the ground. Then Helga seemed suddenly to awake from her long, deep reverie; she threw herself hastily upon the dying animal. The priest placed himself before her, to defend and shelter her; but one of the robbers swung his iron axe against the Christian's head with such force that it was dashed to pieces, the blood and brains were scattered about, and he fell dead upon the ground. Then the robbers seized beautiful Helga by her white arms and slender waist; but at that moment the sun went down, and as its last ray disappeared, she was changed into the form of a frog. A greenish white mouth spread half over her face; her arms became thin and slimy; while broad hands, with webbed fingers, spread themselves out like fans. Then the robbers, in terror, let her go, and she stood among them, a hideous monster; and as is the nature of frogs to do, she hopped up as high as her own size, and disappeared in the thicket. Then the robbers knew that this must be the work of an evil spirit or some secret sorcery, and, in a terrible fright, they ran hastily from the spot.

The full moon had already risen, and was shining in all her radiant splendor over the earth, when from the thicket, in the form of a frog, crept poor Helga. She stood still by the corpse of the Christian priest, and the carcase of the dead horse. She looked at them with eyes that seemed to weep, and from the frog's head came forth a croaking sound, as when a child bursts into tears. She threw herself first upon one, and then upon the other; brought water in her hand, which, from being webbed, was large and hollow, and poured it over them; but they were dead, and dead they would remain. She understood that at last. Soon wild animals would come and tear their dead bodies; but no, that must not happen. Then she dug up the earth, as deep as she was able, that she might prepare a grave for them. She had nothing but a branch of a tree and her two hands, between the fingers of which the webbed skin stretched, and they were torn by the work, while the blood ran down her hands. She saw at last that her work would be useless, more than she could accomplish; so she fetched more water, and washed the face of the dead, and then covered it with fresh green leaves; she also brought large boughs and spread over him, and scattered dried leaves between the branches. Then she brought the heaviest stones that she could carry, and laid them over the dead body, filling up the crevices with moss, till she thought she had fenced in his resting-place strongly enough. The difficult task had employed her the whole night; and as the sun broke forth, there stood the beautiful Helga in all her loveliness, with her bleeding hands, and, for the first time, with tears on her maiden cheeks. It was, in this transformation, as if two natures were striving together within her; her whole frame trembled, and she looked around her as if she had just awoke from a painful dream. She leaned for support against the trunk of a slender tree, and at last climbed to the topmost branches, like a cat, and seated herself firmly upon them. She remained there the whole day, sitting alone, like a frightened squirrel, in the silent solitude of the wood, where the rest and stillness is as the calm of death.

Butterflies fluttered around her, and close by were several ant-hills, each with its hundreds of busy little creatures moving quickly to and fro. In the air, danced myriads of gnats, swarm upon swarm, troops of buzzing flies, ladybirds, dragon-flies with golden wings, and other little winged creatures. The worm crawled forth from the moist ground, and the moles crept out; but, excepting these, all around had the stillness of death: but when people say this, they do not quite understand themselves what they mean. None noticed Helga but a flock of magpies, which flew chattering round the top of the tree on which she sat. These birds hopped close to her on the branches with bold curiosity. A glance from her eyes was a signal to frighten them away, and they were not clever enough to find out who she was; indeed she hardly knew herself.

When the sun was near setting, and the evening's twilight about to commence, the approaching transformation aroused her to fresh exertion. She let herself down gently from the tree, and, as the last sunbeam vanished, she stood again in the wrinkled form of a frog, with the torn, webbed skin on her hands, but her eyes now gleamed with more radiant beauty than they had ever possessed in her most beautiful form of loveliness; they were now pure, mild maidenly eyes that shone forth in the face of a frog. They showed the existence of deep feeling and a human heart, and the beauteous eyes overflowed with tears, weeping precious drops that lightened the heart.

On the raised mound which she had made as a grave for the dead priest, she found the cross made of the branches of a tree, the last work of him who now lay dead and cold beneath it. A sudden thought came to Helga, and she lifted up the cross and planted it upon the grave, between the stones that covered him and the dead horse. The sad recollection brought the tears to her eyes, and in this gentle spirit she traced the same sign in the sand round the grave; and as she formed, with both her hands, the sign of the cross, the web skin fell from them like a torn glove. She washed her hands in the water of the spring, and gazed with astonishment at their delicate whiteness. Again she made the holy sign in the air, between herself and the dead man; her lips trembled, her tongue moved, and the name which she in her ride through the forest had so often heard spoken, rose to her lips, and she uttered the words, "Jesus Christ." Then the frog skin fell from her; she was once more a lovely maiden. Her head bent wearily, her tired limbs required rest, and then she slept.

Her sleep, however, was short. Towards midnight, she awoke; before her stood the dead horse, prancing and full of life, which shone forth from his eyes and from his wounded neck. Close by his side appeared the murdered Christian priest, more beautiful than Baldur, as the Viking's wife had said; but now he came as if in a flame of fire. Such gravity, such stern justice, such a piercing glance shone from his large, gentle eyes, that it seemed to penetrate into every corner of her heart. Beautiful Helga trembled at the look, and her memory returned with a power as if it had been the day of judgment. Every good deed that had been done for her, every loving word that had been said, were vividly before her mind. She understood now that love had kept her here during the day of her trial; while the creature formed of dust and clay, soul and spirit, had wrestled and struggled with evil. She acknowledged that she had only followed the impulses of an evil disposition, that she had done nothing to cure herself; everything had been given her, and all had happened as it were by the ordination of Providence. She bowed herself humbly, confessed her great imperfections in the sight of Him who can read every fault of the heart, and then the priest spoke. "Daughter of the moorland, thou hast come from the swamp and the marshy earth, but from this thou shalt arise. The sunlight shining into thy inmost soul proves the origin from which thou hast really sprung, and has restored the body to its natural form. I am come to thee from the land of the dead, and thou also must pass through the valley to reach the holy mountains where mercy and perfection dwell. I cannot lead thee to Hedeby that thou mayst receive Christian baptism, for first thou must remove the thick veil with which the waters of the moorland are shrouded, and bring forth from its depths the living author of thy being and thy life. Till this is done, thou canst not receive consecration."

Then he lifted her on the horse and gave her a golden censer, similar to those she had already seen at the Viking's house. A sweet perfume arose from it, while the open wound in the forehead of the slain priest, shone with the rays of a diamond. He took the cross from the grave, and held it aloft, and now they rode through the air over the rustling trees, over the hills where warriors lay buried each by his dead war-horse; and the brazen monumental figures rose up and galloped forth, and stationed themselves on the summits of the hills. The golden crescent on their foreheads, fastened with golden knots, glittered in the moonlight, and their mantles floated in the wind. The dragon, that guards buried treasure, lifted his head and gazed after them. The goblins and the satyrs peeped out from beneath the hills, and flitted to and fro in the fields, waving blue, red, and green torches, like the glowing sparks in burning paper. Over woodland and heath, flood and fen, they flew on, till they reached the wild moor, over which they hovered in broad circles. The Christian priest held the cross aloft, and it glittered like gold, while from his lips sounded pious prayers. Beautiful Helga's voice joined with his in the hymns he sung, as a child joins in her mother's song. She swung the censer, and a wonderful fragrance of incense arose from it; so powerful, that the reeds and rushes of the moor burst forth into blossom. Each germ came forth from the deep ground: all that had life raised itself. Blooming water-lilies spread themselves forth like a carpet of wrought flowers, and upon them lay a slumbering woman, young and beautiful. Helga fancied that it was her own image she saw reflected in the still water. But it was her mother she beheld, the wife of the Marsh King, the princess from the land of the Nile.

The dead Christian priest desired that the sleeping woman should be lifted on the horse, but the horse sank beneath the load, as if he had been a funeral pall fluttering in the wind. But the sign of the cross made the airy phantom strong, and then the three rode away from the marsh to firm ground.

At the same moment the cock crew in the Viking's castle, and the dream figures dissolved and floated away in the air, but mother and daughter stood opposite to each other.

"Am I looking at my own image in the deep water?" said the mother.

"Is it myself that I see represented on a white shield?" cried the daughter.

Then they came nearer to each other in a fond embrace. The mother's heart beat quickly, and she understood the quickened pulses. "My child!" she exclaimed, "the flower of my heart– my lotus flower of the deep water!" and she embraced her child again and wept, and the tears were as a baptism of new life and love for Helga. "In swan's plumage I came here," said the mother, "and here I threw off my feather dress. Then I sank down through the wavering ground, deep into the marsh beneath, which closed like a wall around me; I found myself after a while in fresher water; still a power drew me down deeper and deeper. I felt the weight of sleep upon my eyelids. Then I slept, and dreams hovered round me. It seemed to me as if I were again in the pyramids of Egypt, and yet the waving elder trunk that had frightened me on the moor stood ever before me. I observed the clefts and wrinkles in the stem; they shone forth in strange colors, and took the form of hieroglyphics. It was the mummy case on which I gazed. At last it burst, and forth stepped the thousand years' old king, the mummy form, black as pitch, black as the shining wood-snail, or the slimy mud of the swamp. Whether it was really the mummy or the Marsh King I know not. He seized me in his arms, and I felt as if I must die. When I recovered myself, I found in my bosom a little bird, flapping its wings, twittering and fluttering. The bird flew away from my bosom, upwards towards the dark, heavy canopy above me, but a long, green band kept it fastened to me. I heard and understood the tenor of its longings. Freedom! sunlight! to my father! Then I thought of my father, and the sunny land of my birth, my life, and my love. Then I loosened the band, and let the bird fly away to its home– to a father. Since that hour I have ceased to dream; my sleep has been long and heavy, till in this very hour, harmony and fragrance awoke me, and set me free."

The green band which fastened the wings of the bird to the mother's heart, where did it flutter now? whither had it been wafted? The stork only had seen it. The band was the green stalk, the cup of the flower the cradle in which lay the child, that now in blooming beauty had been folded to the mother's heart.

And while the two were resting in each other's arms, the old stork flew round and round them in narrowing circles, till at length he flew away swiftly to his nest, and fetched away the two suits of swan's feathers, which he had preserved there for many years. Then he returned to the mother and daughter, and threw the swan's plumage over them; the feathers immediately closed around them, and they rose up from the earth in the form of two white swans.

"And now we can converse with pleasure," said the stork-papa; "we can understand one another, although the beaks of birds are so different in shape. It is very fortunate that you came to-night. To-morrow we should have been gone. The mother, myself and the little ones, we're about to fly to the south. Look at me now: I am an old friend from the Nile, and a mother's heart contains more than her beak. She always said that the princess would know how to help herself. I and the young ones carried the swan's feathers over here, and I am glad of it now, and how lucky it is that I am here still. When the day dawns we shall start with a great company of other storks. We'll fly first, and you can follow in our track, so that you cannot miss your way. I and the young ones will have an eye upon you."

"And the lotus-flower which I was to take with me," said the Egyptian princess, "is flying here by my side, clothed in swan's feathers. The flower of my heart will travel with me; and so the riddle is solved. Now for home! now for home!"

But Helga said she could not leave the Danish land without once more seeing her foster-mother, the loving wife of the Viking. Each pleasing recollection, each kind word, every tear from the heart which her foster-mother had wept for her, rose in her mind, and at that moment she felt as if she loved this mother the best.

"Yes, we must go to the Viking's castle," said the stork; "mother and the young ones are waiting for me there. How they will open their eyes and flap their wings! My wife, you see, does not say much; she is short and abrupt in her manner; but she means well, for all that. I will flap my wings at once, that they may hear us coming." Then stork-papa flapped his wings in first-rate style, and he and the swans flew away to the Viking's castle.

In the castle, every one was in a deep sleep. It had been late in the evening before the Viking's wife retired to rest. She was anxious about Helga, who, three days before, had vanished with the Christian priest. Helga must have helped him in his flight, for it was her horse that was missed from the stable; but by what power had all this been accomplished? The Viking's wife thought of it with wonder, thought on the miracles which they said could be performed by those who believed in the Christian faith, and followed its teachings. These passing thoughts formed themselves into a vivid dream, and it seemed to her that she was still lying awake on her couch, while without darkness reigned. A storm arose; she heard the lake dashing and rolling from east and west, like the waves of the North Sea or the Cattegat. The monstrous snake which, it is said, surrounds the earth in the depths of the ocean, was trembling in spasmodic convulsions. The night of the fall of the gods was come, "Ragnorock," as the heathens call the judgment-day, when everything shall pass away, even the high gods themselves. The war trumpet sounded; riding upon the rainbow, came the gods, clad in steel, to fight their last battle on the last battle-field. Before them flew the winged vampires, and the dead warriors closed up the train. The whole firmament was ablaze with the northern lights, and yet the darkness triumphed. It was a terrible hour. And, close to the terrified woman, Helga seemed to be seated on the floor, in the hideous form of a frog, yet trembling, and clinging to her foster-mother, who took her on her lap, and lovingly caressed her, hideous and frog-like as she was. The air was filled with the clashing of arms and the hissing of arrows, as if a storm of hail was descending upon the earth. It seemed to her the hour when earth and sky would burst asunder, and all things be swallowed up in Saturn's fiery lake; but she knew that a new heaven and a new earth would arise, and that corn-fields would wave where now the lake rolled over desolate sands, and the ineffable God reign. Then she saw rising from the region of the dead, Baldur the gentle, the loving, and as the Viking's wife gazed upon him, she recognized his countenance. It was the captive Christian priest. "White Christian!" she exclaimed aloud, and with the words, she pressed a kiss on the forehead of the hideous frog-child. Then the frog-skin fell off, and Helga stood before her in all her beauty, more lovely and gentle-looking, and with eyes beaming with love. She kissed the hands of her foster-mother, blessed her for all her fostering love and care during the days of her trial and misery, for the thoughts she had suggested and awoke in her heart, and for naming the Name which she now repeated. Then beautiful Helga rose as a mighty swan, and spread her wings with the rushing sound of troops of birds of passage flying through the air.

Then the Viking's wife awoke, but she still heard the rushing sound without. She knew it was the time for the storks to depart, and that it must be their wings which she heard. She felt she should like to see them once more, and bid them farewell. She rose from her couch, stepped out on the threshold, and beheld, on the ridge of the roof, a party of storks ranged side by side. Troops of the birds were flying in circles over the castle and the highest trees; but just before her, as she stood on the threshold and close to the well where Helga had so often sat and alarmed her with her wildness, now stood two swans, gazing at her with intelligent eyes. Then she remembered her dream, which still appeared to her as a reality. She thought of Helga in the form of a swan. She thought of a Christian priest, and suddenly a wonderful joy arose in her heart. The swans flapped their wings and arched their necks as if to offer her a greeting, and the Viking's wife spread out her arms towards them, as if she accepted it, and smiled through her tears. She was roused from deep thought by a rustling of wings and snapping of beaks; all the storks arose, and started on their journey towards the south.

"We will not wait for the swans," said the mamma stork; "if they want to go with us, let them come now; we can't sit here till the plovers start. It is a fine thing after all to travel in families, not like the finches and the partridges. There the male and the female birds fly in separate flocks, which, to speak candidly, I consider very unbecoming."

"What are those swans flapping their wings for?"

"Well, every one flies in his own fashion," said the papa stork. "The swans fly in an oblique line; the cranes, in the form of a triangle; and the plovers, in a curved line like a snake."

"Don't talk about snakes while we are flying up here," said stork-mamma. "It puts ideas into the children's heads that can not be realized."

"Are those the high mountains I have heard spoken of?" asked Helga, in the swan's plumage.

"They are storm-clouds driving along beneath us," replied her mother.

"What are yonder white clouds that rise so high?" again inquired Helga.

"Those are mountains covered with perpetual snows, that you see yonder," said her mother. And then they flew across the Alps towards the blue Mediterranean.

"Africa's land! Egyptia's strand!" sang the daughter of the Nile, in her swan's plumage, as from the upper air she caught sight of her native land, a narrow, golden, wavy strip on the shores of the Nile; the other birds espied it also and hastened their flight.

"I can smell the Nile mud and the wet frogs," said the stork-mamma, "and I begin to feel quite hungry. Yes, now you shall taste something nice, and you will see the marabout bird, and the ibis, and the crane. They all belong to our family, but they are not nearly so handsome as we are. They give themselves great airs, especially the ibis. The Egyptians have spoilt him. They make a mummy of him, and stuff him with spices. I would rather be stuffed with live frogs, and so would you, and so you shall. Better have something in your inside while you are alive, than to be made a parade of after you are dead. That is my opinion, and I am always right."

"The storks are come," was said in the great house on the banks of the Nile, where the lord lay in the hall on his downy cushions, covered with a leopard skin, scarcely alive, yet not dead, waiting and hoping for the lotus-flower from the deep moorland in the far north. Relatives and servants were standing by his couch, when the two beautiful swans who had come with the storks flew into the hall. They threw off their soft white plumage, and two lovely female forms approached the pale, sick old man, and threw back their long hair, and when Helga bent over her grandfather, redness came back to his cheeks, his eyes brightened, and life returned to his benumbed limbs. The old man rose up with health and energy renewed; daughter and grandchild welcomed him as joyfully as if with a morning greeting after a long and troubled dream.

Joy reigned through the whole house, as well as in the stork's nest; although there the chief cause was really the good food, especially the quantities of frogs, which seemed to spring out of the ground in swarms.

Then the learned men hastened to note down, in flying characters, the story of the two princesses, and spoke of the arrival of the health-giving flower as a mighty event, which had been a blessing to the house and the land. Meanwhile, the stork-papa told the story to his family in his own way; but not till they had eaten and were satisfied; otherwise they would have had something else to do than to listen to stories.

"Well," said the stork-mamma, when she had heard it, "you will be made something of at last; I suppose they can do nothing less."

"What could I be made?" said stork-papa; "what have I done?– just nothing."

"You have done more than all the rest," she replied. "But for you and the youngsters the two young princesses would never have seen Egypt again, and the recovery of the old man would not have been effected. You will become something. They must certainly give you a doctor's hood, and our young ones will inherit it, and their children after them, and so on. You already look like an Egyptian doctor, at least in my eyes."

"I cannot quite remember the words I heard when I listened on the roof," said stork-papa, while relating the story to his family; "all I know is, that what the wise men said was so complicated and so learned, that they received not only rank, but presents; even the head cook at the great house was honored with a mark of distinction, most likely for the soup."

"And what did you receive?" said the stork-mamma. "They certainly ought not to forget the most important person in the affair, as you really are. The learned men have done nothing at all but use their tongues. Surely they will not overlook you."

Late in the night, while the gentle sleep of peace rested on the now happy house, there was still one watcher. It was not stork-papa, who, although he stood on guard on one leg, could sleep soundly. Helga alone was awake. She leaned over the balcony, gazing at the sparkling stars that shone clearer and brighter in the pure air than they had done in the north, and yet they were the same stars. She thought of the Viking's wife in the wild moorland, of the gentle eyes of her foster-mother, and of the tears she had shed over the poor frog-child that now lived in splendor and starry beauty by the waters of the Nile, with air balmy and sweet as spring. She thought of the love that dwelt in the breast of the heathen woman, love that had been shown to a wretched creature, hateful as a human being, and hideous when in the form of an animal. She looked at the glittering stars, and thought of the radiance that had shone forth on the forehead of the dead man, as she had fled with him over the woodland and moor. Tones were awakened in her memory; words which she had heard him speak as they rode onward, when she was carried, wondering and trembling, through the air; words from the great Fountain of love, the highest love that embraces all the human race. What had not been won and achieved by this love?

Day and night beautiful Helga was absorbed in the contemplation of the great amount of her happiness, and lost herself in the contemplation, like a child who turns hurriedly from the giver to examine the beautiful gifts. She was over-powered with her good fortune, which seemed always increasing, and therefore what might it become in the future? Had she not been brought by a wonderful miracle to all this joy and happiness? And in these thoughts she indulged, until at last she thought no more of the Giver. It was the over-abundance of youthful spirits unfolding its wings for a daring flight. Her eyes sparkled with energy, when suddenly arose a loud noise in the court below, and the daring thought vanished. She looked down, and saw two large ostriches running round quickly in narrow circles; she had never seen these creatures before,– great, coarse, clumsy-looking birds with curious wings that looked as if they had been clipped, and the birds themselves had the appearance of having been roughly used. She inquired about them, and for the first time heard the legend which the Egyptians relate respecting the ostrich.

Once, say they, the ostriches were a beautiful and glorious race of birds, with large, strong wings. One evening the other large birds of the forest said to the ostrich, "Brother, shall we fly to the river to-morrow morning to drink, God willing?" and the ostrich answered, "I will."

With the break of day, therefore, they commenced their flight; first rising high in the air, towards the sun, which is the eye of God; still higher and higher the ostrich flew, far above the other birds, proudly approaching the light, trusting in its own strength, and thinking not of the Giver, or saying, "if God will." When suddenly the avenging angel drew back the veil from the flaming ocean of sunlight, and in a moment the wings of the proud bird were scorched and shrivelled, and they sunk miserably to the earth. Since that time the ostrich and his race have never been able to rise in the air; they can only fly terror-stricken along the ground, or run round and round in narrow circles. It is a warning to mankind, that in all our thoughts and schemes, and in every action we undertake, we should say, "if God will."

Then Helga bowed her head thoughtfully and seriously, and looked at the circling ostrich, as with timid fear and simple pleasure it glanced at its own great shadow on the sunlit walls. And the story of the ostrich sunk deeply into the heart and mind of Helga: a life of happiness, both in the present and in the future, seemed secure for her, and what was yet to come might be the best of all, God willing.

Early in the spring, when the storks were again about to journey northward, beautiful Helga took off her golden bracelets, scratched her name on them, and beckoned to the stork-father. He came to her, and she placed the golden circlet round his neck, and begged him to deliver it safely to the Viking's wife, so that she might know that her foster-daughter still lived, was happy, and had not forgotten her.

"It is rather heavy to carry," thought stork-papa, when he had it on his neck; "but gold and honor are not to be flung into the street. The stork brings good fortune– they'll be obliged to acknowledge that at last."

"You lay gold, and I lay eggs," said stork-mamma; "with you it is only once in a way, I lay eggs every year But no one appreciates what we do; I call it very mortifying."

"But then we have a consciousness of our own worth, mother," replied stork-papa.

"What good will that do you?" retorted stork-mamma; "it will neither bring you a fair wind, nor a good meal."

"The little nightingale, who is singing yonder in the tamarind grove, will soon be going north, too." Helga said she had often heard her singing on the wild moor, so she determined to send a message by her. While flying in the swan's plumage she had learnt the bird language; she had often conversed with the stork and the swallow, and she knew that the nightingale would understand. So she begged the nightingale to fly to the beechwood, on the peninsula of Jutland, where a mound of stone and twigs had been raised to form the grave, and she begged the nightingale to persuade all the other little birds to build their nests round the place, so that evermore should resound over that grave music and song. And the nightingale flew away, and time flew away also.

In the autumn, an eagle, standing upon a pyramid, saw a stately train of richly laden camels, and men attired in armor on foaming Arabian steeds, whose glossy skins shone like silver, their nostrils were pink, and their thick, flowing manes hung almost to their slender legs. A royal prince of Arabia, handsome as a prince should be, and accompanied by distinguished guests, was on his way to the stately house, on the roof of which the storks' empty nests might be seen. They were away now in the far north, but expected to return very soon. And, indeed, they returned on a day that was rich in joy and gladness.

A marriage was being celebrated, in which the beautiful Helga, glittering in silk and jewels, was the bride, and the bridegroom the young Arab prince. Bride and bridegroom sat at the upper end of the table, between the bride's mother and grandfather. But her gaze was not on the bridegroom, with his manly, sunburnt face, round which curled a black beard, and whose dark fiery eyes were fixed upon her; but away from him, at a twinkling star, that shone down upon her from the sky. Then was heard the sound of rushing wings beating the air. The storks were coming home; and the old stork pair, although tired with the journey and requiring rest, did not fail to fly down at once to the balustrades of the verandah, for they knew already what feast was being celebrated. They had heard of it on the borders of the land, and also that Helga had caused their figures to be represented on the walls, for they belonged to her history.

"I call that very sensible and pretty," said stork-papa.

"Yes, but it is very little," said mamma stork; "they could not possibly have done less."

But, when Helga saw them, she rose and went out into the verandah to stroke the backs of the storks. The old stork pair bowed their heads, and curved their necks, and even the youngest among the young ones felt honored by this reception.

Helga continued to gaze upon the glittering star, which seemed to glow brighter and purer in its light; then between herself and the star floated a form, purer than the air, and visible through it. It floated quite near to her, and she saw that it was the dead Christian priest, who also was coming to her wedding feast– coming from the heavenly kingdom.

"The glory and brightness, yonder, outshines all that is known on earth," said he.

Then Helga the fair prayed more gently, and more earnestly, than she had ever prayed in her life before, that she might be permitted to gaze, if only for a single moment, at the glory and brightness of the heavenly kingdom. Then she felt herself lifted up, as it were, above the earth, through a sea of sound and thought; not only around her, but within her, was there light and song, such as words cannot express.

"Now we must return;" he said; "you will be missed."

"Only one more look," she begged; "but one short moment more."

"We must return to earth; the guests will have all departed. Only one more look!– the last!"

Then Helga stood again in the verandah. But the marriage lamps in the festive hall had been all extinguished, and the torches outside had vanished. The storks were gone; not a guest could be seen; no bridegroom– all in those few short moments seemed to have died. Then a great dread fell upon her. She stepped from the verandah through the empty hall into the next chamber, where slept strange warriors. She opened a side door, which once led into her own apartment, but now, as she passed through, she found herself suddenly in a garden which she had never before seen here, the sky blushed red, it was the dawn of morning. Three minutes only in heaven, and a whole night on earth had passed away! Then she saw the storks, and called to them in their own language.

Then stork-papa turned his head towards here, listened to her words, and drew near. "You speak our language," said he, "what do you wish? Why do you appear,– you– a strange woman?"

"It is I– it is Helga! Dost thou not know me? Three minutes ago we were speaking together yonder in the verandah."

"That is a mistake," said the stork, "you must have dreamed all this."

"No, no," she exclaimed. Then she reminded him of the Viking's castle, of the great lake, and of the journey across the ocean.

Then stork-papa winked his eyes, and said, "Why that's an old story which happened in the time of my grandfather. There certainly was a princess of that kind here in Egypt once, who came from the Danish land, but she vanished on the evening of her wedding day, many hundred years ago, and never came back. You may read about it yourself yonder, on a monument in the garden. There you will find swans and storks sculptured, and on the top is a figure of the princess Helga, in marble."

And so it was; Helga understood it all now, and sank on her knees. The sun burst forth in all its glory, and, as in olden times, the form of the frog vanished in his beams, and the beautiful form stood forth in all its loveliness; so now, bathed in light, rose a beautiful form, purer, clearer than air– a ray of brightness– from the Source of light Himself. The body crumbled into dust, and a faded lotus-flower lay on the spot on which Helga had stood.

"Now that is a new ending to the story," said stork-papa; "I really never expected it would end in this way, but it seems a very good ending."

"And what will the young ones say to it, I wonder?" said stork-mamma.

"Ah, that is a very important question," replied the stork.
Las cigüeñas cuentan muchísimas leyendas a sus pequeños, y todas ellas suceden en el pantano o el cenagal. Generalmente son historias adaptadas a su edad y a la capacidad de su inteligencia. Las crías más pequeñas se extasían cuando se les dice: «¡Cribel, crabel, plurremurre!». Lo encuentran divertidísimo, pero las que son algo mayores reclaman cuentos más enjundiosos, y sobre todo les gusta oír historias de la familia. De las dos leyendas más largas y antiguas que se han conservado en el reino de las cigüeñas, todos conocemos una, la de Moisés, que, abandonado en las aguas del Nilo por su madre, fue encontrado por la hija del faraón. Diósele una buena educación y llegó a ser un gran personaje, aunque nadie conoce el lugar de su sepultura. Pero esta historia la sabe todo el mundo.
La otra apenas se ha difundido hasta la fecha, acaso por tener un carácter más local. Durante miles de años, las cigüeñas se la han venido transmitiendo de generación en generación, cada una contándola mejor que la anterior, y así nosotros damos ahora la versión más perfecta.
La primera pareja de cigüeñas que la narró, y que había desempeñado personalmente cierto papel en ella, tiene su residencia veraniega en la casa de madera del vikingo, en el pantano de Vendsyssel. Está en el departamento de Hjörring, cerca de Skagen, en Jutlandia, para expresarnos científicamente. Todavía hoy existe allí un pantano enorme, según puede comprobarse leyendo la geografía de la región. Dicen los libros que en tiempos muy remotos aquello era el fondo del mar, que luego se levantó. Se extiende millas y millas en todas direcciones, rodeado de prados húmedos y de suelo movedizo, con turberas, zarzales y árboles raquíticos. Casi siempre flota sobre él una densa niebla, y setenta años atrás se encontraban aún lobos en aquellos parajes. Tiene bien merecido el nombre de «Pantano salvaje», y es fácil imaginar lo inaccesible que debió de ser hace mil años, todo él lleno de ciénagas y lagunas. Cierto que, mirado en conjunto, ya entonces ofrecía el aspecto actual: los cañaverales tenían la misma altura, con las mismas largas hojas y las flores pennadas de color pardomorado. Crecía, lo mismo que hoy, el abedul de blanca corteza y finas hojas sueltas y colgantes. Y en cuanto a los animales que moraban en la región, diremos que la mosca llevaba, su vestido de tul de idéntico corte que ahora, y que el color de la cigüeña era blanco y negro, con medias rojas. En cambio, el atuendo de los hombres era de distinto modelo que el nuestro. Eso sí, los que se aventuraban en aquel suelo pantanoso, ya fuesen siervos o cazadores libres, acababan hace mil años tan miserablemente como en nuestros días: quedaban presos en el fango y se hundían en la mansión del rey del pantano, como era llamado el personaje que reinaba en el fondo de aquel gran imperio. Aunque lo llamaban Rey del pantano, a nosotros nos parece más apropiado decir Rey de la ciénaga, que era el título que le daban las cigüeñas. De su modo de gobernar muy poco se sabía, y tal vez sea mejor así.
En las proximidades del pantano, junto al fiordo de Lim, alzábase la casa de madera del vikingo, con bodega de mampostería, torre y tres pisos. En el tejado, la cigüeña había establecido su nido, donde la madre empollaba tranquilamente sus huevos, segura de que los pequeños saldrían con toda felicidad.
Un anochecer, el padre llegó a casa más tarde que de costumbre, desgreñado y con las plumas erizadas. Venía muy excitado.
- Tengo que contarte algo espantoso - dijo a su esposa.
- ¡No me lo cuentes! - replicó ella -. Piensa que estoy incubando. A lo mejor recibo un susto, y los huevos lo pagarían.
- Pues tienes que saberlo - insistió el padre -. Ha llegado la hija de aquel rey de Egipto que nos da hospedaje. Se ha arriesgado a emprender este largo viaje, y ahora está perdida.
- ¿Cómo? ¿La de la familia de las hadas? ¡Cuéntame, deprisa! Ya sabes que no puedo sufrir que me hagan esperar cuando estoy empollando.
- Pues la niña ha dado fe a lo que dijo el doctor y que tú misma me explicaste. Que la flor de este pantano podía curar a su padre enfermo, y por eso se vino volando en vestido de plumas, acompañada de las otras dos princesas, vestidas igual, que todos los años vienen al Norte para bañarse y rejuvenecerse. Ha llegado y está perdida.
- Cuentas con tanta parsimonia - dijo la madre cigüeña -, que los huevos se enfriarán. Estoy impaciente y no puedo soportarlo.
- He aquí lo que he visto - prosiguió el padre -. Cuando me hallaba esta tarde en el cañaveral, donde el suelo es bastante firme para sostenerme, llegaron de pronto tres cisnes. En su aleteo había algo que me hizo pensar: «Cuidado, ésos no son cisnes de verdad; de cisnes sólo tienen las plumas». En estas cosas, a nosotros no nos la pegan. Tú lo sabes tan bien como yo.
- Desde luego - respondió ella -. Pero háblame de una vez de la princesa. ¡Dale que dale con los cisnes y sus plumas!
- Como sabes muy bien, en el centro del cenagal hay una especie de lago - prosiguió la cigüeña padre -. Si te levantas un poquitín, podrás ver un rincón de él. Allí, en el suelo pantanoso y junto al cañaveral, crece un aliso. Los tres cisnes se posaron en él y miraron a su alrededor aleteando. Uno de ellos se quitó la piel que lo cubría, y entonces reconocí a la princesa de nuestra casa de Egipto. Se sentó, sin más vestido que su larga y negra cabellera. La oí decir a sus dos compañeros que le guardasen el plumaje, mientras ella se sumergía en el agua para coger la flor que creía ver desde arriba. Los otros asintieron con un gesto de la cabeza y se elevaron por los aires, llevándose el vestido de plumas. «¿Qué se llevan entre manos?», pensé yo, y probablemente la princesa pensaría lo mismo. La respuesta me la dieron los ojos, y no los oídos: se remontaron llevándose el vestido de plumas mientras gritaban: «¡Échate al agua! Nunca más volarás disfrazada de cisne, ni volverás a ver Egipto. ¡Quédate en el pantano!». Y diciendo esto, hicieron mil pedazos el vestido de plumas y lo dispersaron por el aire como si fuesen copos de nieve. Luego, las dos perversas princesas se alejaron volando.
- ¡Es horrible! - exclamó la cigüeña madre -. ¡No puedo oírlo..! Pero sigue, ¿qué sucedió después?
- La princesa se deshacía en llanto y lamentos. Sus lágrimas caían sobre el aliso, el cual de pronto empezó a moverse, pues era el rey del cenagal en persona, el que vive en el pantano. Vi cómo el tronco giraba y desaparecía, y unas ramas largas cubiertas de lodo se levantaban al cielo como si fuesen brazos. La pobre niña, asustada, saltó sobre la movediza tierra del pantano. Pero si a mí no puede sostenerme, ¡imagina si podía soportarla a ella! Hundióse inmediatamente, y con ella el aliso; fue él quien la arrastró. En la superficie aparecieron grandes burbujas negras, y luego desapareció todo rastro. Ha quedado sepultada en el pantano, y jamás volverá a Egipto con la flor. ¡Se te hubiera partido el corazón, mujercita mía!
- ¿Por qué vienes a contarme esas cosas en estos momentos? Los huevos pueden salir mal parados. Sea como fuere, la princesa se salvará; alguien saldrá en su ayuda. Si se tratase de ti o de mí, la cosa no tendría remedio, desde luego.
- Sin embargo, iré todos los días a echar un vistazo - dijo el padre, y así lo hizo.
Durante mucho tiempo no observó nada de particular. Mas un buen día vio que salía del fondo un tallo verde, del cual, al llegar a la superficie del agua, brotó una hoja, que se fue ensanchando a ojos vistas. Junto a ella formóse una yema, y una mañana en que la cigüeña pasaba volando por encima, vio que, por efecto de los cálidos rayos del sol, se abría el capullo, y mostraba en su cáliz una lindísima niña, rosada y tierna como si saliera del baño.
Era tan idéntica a la princesa egipcia, que la cigüeña creyó al principio que era ella misma vuelta a la infancia. Mas pensándolo bien, llegó a la conclusión de que debía ser hija de ella y del rey del pantano. Por eso estaba depositada en un lirio de agua.
«Aquí no puede quedarse - pensó la cigüeña -. En mi nido somos ya demasiados, pero se me ocurre una idea. La mujer del vikingo no tiene hijos, y ¡cuántas veces ha suspirado por tener uno! Dicen de mí que traigo los niños pequeños; pues esta vez voy a hacerlo en serio. Llevaré la niña a la esposa del vikingo. ¡Qué alegría tendrá!».
Y la cigüeña cogió la criatura y se echó a volar hacia la casa de madera. Con el pico abrió un agujero en el hueco de la ventana y depositó la pequeñuela en el regazo de la mujer del vikingo. Seguidamente, regresó a su nido, donde explicó a madre cigüeña lo sucedido. Las crías escucharon también el relato, pues eran ya lo bastantes crecidas para comprenderlo.
- ¿Sabes? la princesa no está muerta. Ha enviado arriba a su hijita, y ella habita allá abajo.
- ¿No te lo dije yo? - exclamó mamá cigüeña -. Pero ahora piensa en ocuparte un poco de tus propios hijos. Se acerca el día de la marcha. Siento ya una especie de cosquilleo debajo de las alas. El cuclillo y el ruiseñor han partido ya, y, por lo que oigo, las codornices pronostican un viento favorable. O mucho me engaño, o mis hijos están en disposición de comportarse bravamente durante el viaje.
¡Qué alegría la de la mujer del vikingo cuando, al despertarse por la mañana, encontró a la hermosa niña sobre su pecho! La besó y la acarició, pero ella no cesaba de gritar con todas sus fuerzas y de agitar manos y piernas. Parecía estar de un pésimo humor. Finalmente, a fuerza de llorar, se quedó dormida, y estaba lindísima en su sueño. La mujer estaba loca de contenta. Sólo deseaba que regresara su marido, que había salido a una expedición con sus hombres.
Creyendo próximo su retorno, tanto ella como todos los criados andaban atareados poniendo orden en la casa.
Los largos tapices de colores que ella misma tejiera con ayuda de sus doncellas, y que representaban a sus divinidades principales - Odin, Thor y Freia -, fueron colgados de las paredes. Los siervos pulieron bien los escudos que adornaban las estancias. Sobre los bancos se colocaron almohadones, en el hogar del centro del salón se amontonó leña seca para encender fuego al primer aviso. El ama tomó parte activa en los preparativos, por lo que al llegar la noche se sentía muy cansada y durmió profundamente. Al despertarse, hacia la madrugada, experimentó un terrible sobresalto: la niña había desaparecido. Saltó de la cama, encendió una tea y buscó por todas partes. Y he aquí que al pie del lecho encontró, en vez de la niña, una fea y gorda rana. Su visión le produjo tanto enojo, que, cogiendo un palo, se dispuso a aplastarla. Pero el animal la miró con ojos tan tristes, que la mujer no se sintió con fuerzas para darle muerte. Siguió mirando por la habitación, mientras la rana croaba angustiosamente, como tratando de estimular su compasión.
Sobresaltada, la mujer se fue a la ventana y abrió el postigo. En el mismo momento salió el sol y lanzó sus rayos sobre la gorda rana. De repente pareció como si la bocaza del animal se contrajese, volviéndose pequeña y roja, los miembros se estirasen y tomasen formas delicadas. Y la mujer vio de nuevo en el lecho a su linda pequeñuela, en vez de la fea rana.
- ¿Qué es esto? - dijo -, ¿Acaso he soñado? Sea lo que sea, el hecho es que he recuperado a mi querida y preciosa hijita-. Y la besó y estrechó contra su corazón, pero ella le arañaba y mordía como si fuese un gatito salvaje.
El vikingo no llegó aquel día ni al siguiente, aunque estaba en camino. Pero tenía el viento contrario, pues soplaba a favor del vuelo de las cigüeñas, que emigraban hacia el Sur. Buen viento para unos, es mal viento para otros.
Al cabo de varios días con sus noches, la mujer del vikingo había comprendido lo que ocurría con su niña. Un terrible hechizo pesaba sobre ella. De día era hermosa como un hada de luz, aunque su carácter era reacio y salvaje. En cambio, de noche era una fea rana, plácida y lastimera, de mirada triste. Conjugábanse en ella dos naturalezas totalmente opuestas, que se manifestaban alternativamente, tanto en el aspecto físico como en el espiritual. Durante el día, la chiquilla que trajera la cigüeña tenía la figura de su madre y el temperamento de su padre; de noche, en cambio, su cuerpo recordaba el rey de la ciénaga, su padre, mientras el corazón y el sentir eran los de la madre. ¿Quién podría deshacer aquel embrujo, causado por un poder maléfico? Tal pensamiento obsesionaba a la mujer del vikingo, que, a pesar de todo, seguía encariñada con la pobre criatura. Lo más prudente sería no decir nada a su marido cuando llegase, pues éste, siguiendo la costumbre del país, no vacilaría en abandonar en el camino a la pobre niña, para que la recogiera quien se sintiese con ánimos. La bondadosa mujer no podía resignarse a ello. Era necesario que su esposo sólo viese a la criaturita a la luz del día.
Una mañana pasaron las cigüeñas zumbando por encima del tejado. Durante la noche se habían posado en él más de cien parejas, para descansar después de la gran maniobra. Ahora emprendían el vuelo rumbo al mediodía.
- Preparados todos los machos - sonó la orden -. ¡Mujeres y niños también!
- ¡Qué ligeras nos sentimos! - decían las cigüeñas jóvenes -. Las patas nos pican y cosquillean, como si tuviésemos ranas vivas en el cuerpo. ¡Qué suerte poder viajar por el extranjero!
- Manteneos dentro de la bandada - dijeron el padre y la madre - y no mováis continuamente el pico, que esto ataca el pecho.
Y se echaron a volar.
En el mismo momento se oyó un sonido de cuernos en el erial; era el vikingo, que desembarcaba con sus hombres. Volvía con un rico botín de las costas de Galia, donde las aterrorizadas gentes cantaban, como en Britania: «¡Líbranos, Señor, de los salvajes normandos!».
¡Qué vida y qué bullicio empezó entonces en el pueblo vikingo del pantano! Llevaron el barril de hidromiel a la gran sala, encendieron fuego y sacrificaron caballos. Se preparaba un gran festín. El sacrificador purificó a los esclavos, rociándolos con sangre caliente de caballo. Chisporroteaba el fuego, esparcíase el humo por debajo del techo, y el hollín caía de las vigas, pero todos estaban acostumbrados. Los invitados fueron obsequiados con un opíparo banquete. Olvidándose intrigas y rencillas, bebióse copiosamente, y en señal de franca amistad se arrojaban mutuamente a la cabeza los huesos roídos. El bardo - una especie de juglar, que también era guerrero y había tomado parte en la campaña en la que había presenciado los acontecimientos que ahora narraba - entonó una canción en la que ensalzó los hechos heroicos llevados a cabo por cada uno. Todas las estrofas terminaban con el estribillo: «La hacienda se pierde; los linajes se extinguen; los hombres perecen también, pero un nombre famoso no muere jamás».
Entonces todos golpeaban los escudos y martilleaban con un cuchillo o con un hueso sobre la mesa, provocando un ruido infernal.
La esposa del vikingo permanecía sentada en el banco transversal de la gran sala de fiestas; llevaba vestido de seda, brazaletes de oro y perlas de ámbar. Se había puesto sus mejores galas, y el bardo no dejó de mencionarla en su canto. Habló del tesoro que había aportado a su opulento marido, el cual estaba encantado con la hermosa niña que había visto a la luz del día, en toda su belleza. Le había gustado el carácter salvaje que se manifestaba en la criatura. Pensaba que la pequeña sería, andando el tiempo, una magnífica walkiria, capaz de competir con cualquier héroe; no parpadearía cuando una mano diestra le afeitara en broma las cejas con su espada.
Vacióse el primer barril de hidromiel y trajeron otro. Se bebía de firme, y los comensales eran gentes de gran resistencia. Sin embargo, ya entonces corría el refrán: «Los animales saben cuándo deben salir del prado; pero un hombre insensato nunca conoce la medida de su estómago». No es que no la conocieran, pero del dicho al hecho hay un gran trecho. También conocían este otro proverbio: «La amistad se enfría cuando el invitado tarda demasiado en marcharse». Y, sin embargo, no se movían; eran demasiado apetitosos la carne y el hidromiel. La fiesta discurrió con gran bullicio. Por la noche, los siervos durmieron en las cenizas calientes; untaron los dedos en la grasa mezclada con hollín y se relamieron muy a gusto. Fue una fiesta espléndida.
Aquel año, el vikingo se hizo otra vez a la vela, pese a que se levantaban ya las tormentas otoñales. Dirigióse con sus hombres a las costas británicas, lo cual, según él, era sólo «atravesar el charco». Su mujer quedó en casa con la niña. Ahora la madre adoptiva quería ya más a la pobre rana de dulce mirada y hondos suspiros, que a la belleza que arañaba y mordía.
Bosques y eriales fueron invadidos por las espesas y húmedas nieblas de otoño, que provocan la caída de las hojas. El «pájaro sin plumas», como llaman allí a la nieve, llegó volando en nutridas bandadas; se acercaba el invierno. Los gorriones se incautaron del nido de las cigüeñas, burlándose, a su manera, de las propietarias ausentes. ¿Dónde pararían éstas, con su prole?
Pues a la sazón estaban en Egipto, donde el sol calienta tanto en invierno como lo hace en nuestro país en los más hermosos días del verano. Tamarindos y acacias florecían por doquier. La media luna de Mahoma brillaba radiante en las cúpulas de las mezquitas. Numerosas parejas de cigüeñas descansaban en las esbeltas torres después de su largo viaje. Grandes bandadas habían alineado sus nidos sobre las poderosas columnas, las derruidas bóvedas de los templos y otros lugares abandonados. La palma datilera proyectaba a gran altura su copa protectora, como formando un parasol. Las grises pirámides se dibujaban como siluetas en el aire diáfano sobre el fondo del desierto, donde el avestruz hacía gala de la ligereza de sus patas, y el león contemplaba con sus grandes y despiertos ojos la esfinge marmórea, medio enterrada en la arena. El agua del Nilo se había retirado; en el lecho del río pululaban las ranas, las cuales ofrecían al pueblo de las cigüeñas el más sublime espectáculo que aquella tierra pudiera depararles. Los pequeños creían que se trataba de un engañoso espejismo, de tan hermoso que lo encontraban.
- Así van las cosas, aquí. Ya os lo dije yo que en nuestra tierra cálida se está como en Jauja - dijo la madre cigüeña; y los pequeños sintieron un cosquilleo en el estómago.
- ¿Queda aún mucho por ver? - preguntaron ¿Tenemos que ir más lejos todavía?
- No, ya no hay más que ver - respondió la vieja -. Después de esta bella tierra viene una selva impenetrable, donde los árboles crecen en confusión, enlazados por espinosos bejucos. Es una espesura inaccesible, a cuyo través sólo el elefante puede abrirse camino con sus pesadas patas. Las serpientes son allí demasiado gordas para nosotras, y las ardillas, demasiado rápidas y vivarachas. Por otra parte, si os adentráis en el desierto, se os meterá arena en los ojos; y esto en el mejor de los casos, es decir, si el tiempo es bueno; que si se pone tempestuoso, seréis engullidos por una tromba de arena. No, aquí es donde se está mejor. Hay ranas y langostas. Aquí nos quedaremos.
Y se quedaron. Los viejos se instalaron en su nido, construido en la cúspide del esbelto minarete, y se entregaron al descanso, aunque bastante tenían que hacer con alisarse las plumas y rascarse las rojas medias con el pico. De vez en cuando extendían el cuello, y, saludando gravemente, levantaban la cabeza, de frente elevada y finas plumas. En sus ojos pardos brillaba la inteligencia. Las jovencitas paseaban con aire grave por entre los jugosos juncos, mirando de reojo a sus congéneres. De este modo se trababan amistades, y a cada tres pasos se detenían para zamparse una rana. Luego cogían una culebrina con el pico, la balanceaban de un lado a otro, con movimientos de la cabeza que ellas creían graciosos; en todo caso, el botín les sabía a gloria. Los jóvenes petimetres armaban mil pendencias, golpeándose con las alas, atacándose unos a otros con el pico hasta hacerse sangre. Y así se iban enamorando y prometiendo los señoritos y las damitas. Al fin y al cabo, éste era el objetivo de su vida. Entonces cada pareja pensaba en construir su nido, lo cual daba pie a nuevas contiendas, pues en aquellas tierras cálidas todo el mundo es de temperamento fogoso. Pero, con todo, reinaba la alegría, y los viejos, sobre todo, estaban muy satisfechos. A los ojos de los padres está bien cuanto hacen los hijos. Salía el sol todos los días abundaba la comida, sólo había que pensar en divertirse y pasarlo bien. Pero al rico palacio del que las cigüeñas llamaban su anfitrión, no había vuelto la alegría.
El poderoso y opulento señor, con todos los miembros paralizados, yacía cual una momia en un diván de la espaciosa sala de policromas paredes. Habríase dicho que reposaba en el cáliz de un tulipán. Rodeábanlo parientes y amigos. No estaba muerto, pero tampoco podía decirse que estuviera vivo. Seguía sin llegar la salvadora flor del pantano nórdico, en cuya busca había partido aquella que más lo quería. Su joven y hermosa hija, que había emprendido el vuelo hacia el Norte disfrazada de cisne, cruzando tierras y mares, no regresaría nunca. «Ha muerto», habían comunicado a su vuelta las doncellas-cisnes. He aquí la historia que se habían inventado:
Íbamos las tres volando a gran altura, cuando nos descubrió un cazador y nos disparó una flecha, que hirió a nuestra amiguita. Ésta, entonando su canción de despedida, cayó lentamente como un cisne moribundo al lago del bosque. La enterramos en la orilla, bajo un aromático abedul. Pero la hemos vengado. Pusimos fuego bajo el ala de la golondrina que construía su nido en el techo de cañas del cazador. El fuego prendió, y toda la casa fue pasto de las llamas. El cazador murió abrasado, y la hoguera brilló por encima del lago, hasta el abedul a cuyo pie habíamos sepultado a nuestra amiga. Allí reposa la princesa, tierra que ha vuelto a la tierra. ¡Jamás regresará a Egipto! -. Y las dos se echaron a llorar.
La cigüeña padre, a quien contaron aquella fábula, castañeteó con el pico con tanta fuerza, que el eco resonó a lo lejos.
- ¡Mentira y perfidia! - exclamó -. Me entran ganas de traspasarles el pecho con el pico.
- ¡Sí, para rompértelo! - replicó la madre -. ¡Lo guapo que quedarías! Mejor será que pienses en ti y después en tu familia. ¿Qué te importan los demás?
- Sin embargo, mañana me pondré al borde del tragaluz de la cúpula, cuando se reúnan los sabios y eruditos para tratar del estado del enfermo. Tal vez de este modo se acercarán algo a la verdad.
Y los sabios y eruditos se congregaron. Hubo muchos y elocuentes discursos. Extendiéronse en mil detalles; pero la cigüeña no sacó nada en limpio, ni tampoco salió de la asamblea nada que pudiera aprovechar al enfermo ni a la hija perdida en el pantano. Sin embargo, bueno será que oigamos algo. ¡Tantas cosas hay que oír en este mundo!
Para entender lo ocurrido, conviene ahora que nos remontemos a los principios de esta historia. Así la podremos comprender bien, o al menos tanto como papá cigüeña.
«El amor engendra la vida. El amor más alto engendra la vida más alta», había dicho alguien. Y era una idea muy inteligente y muy bien expresada, al decir de los sabios.
- Es un hermoso pensamiento - afirmó enseguida papá cigüeña. - No acabo de entenderlo bien - replicó la madre -, y la culpa no es mía, sino del pensamiento. Pero me importa un comino, otras cosas tengo en que pensar.
Los sabios se extendieron luego en largas disquisiciones sobre las distintas clases de amor. Hay que distinguir el amor que los novios sienten uno hacia el otro, del amor entre padres e hijos; y también es distinto el amor de la luz por las plantas - y los sabios describieron cómo el rayo del sol besa el cieno y cómo de este beso brota el germen -. Todo ello fue expuesto con grandes alardes de erudición, hasta el extremo de que la cigüeña padre fue incapaz de seguir el hilo del discurso, y no digamos ya de repetirlo. Quedó muy pensativo y, entonando los ojos, pasóse todo el día siguiente de pie sobre una pata. Aquello era demasiado para su inteligencia.
Pero una cosa entendió papá cigüeña, una cosa que había oído tanto de labios de los ciudadanos inferiores como de los signatarios más encopetados: que para miles de habitantes y para la totalidad del país era una gran calamidad el hecho de que aquel hombre estuviese enfermo sin esperanzas de restablecerse. Sería una suerte y una bendición el que recuperase la salud. «Pero, ¿dónde crece la flor que posee virtud para devolvérsela?». Todos lo habían preguntado, consultado los libros eruditos, las brillantes constelaciones, los vientos y las intemperies. Habían echado mano de todos los medios posibles, y finalmente la asamblea de eminencias había llegado, según ya se dijo, a aquella conclusión: «El amor engendra vida, vida para el padre», con lo cual dijeron más de lo que ellos mismos comprendían. Y lo repitieron por escrito, en forma de receta: «El amor engendra vida». Ahora bien, ¿cómo preparar aquella receta? Ahí estaba el problema. Por fin convinieron unánimemente en que el auxilio debía partir de la princesa, que amaba a su padre con todo el corazón y toda el alma. Tras muchas discusiones, encontraron también el medio de llevar a cabo la empresa. Hacía ahora exactamente un año que la princesa, una noche de luna creciente, a la hora en que ya el astro declinaba, se dirigió a la esfinge de mármol del desierto. Llegada frente a ella, hubo de quitar la arena que cubría la puerta que había a su pie, y seguir el largo corredor que llevaba al centro de la enorme pirámide, en que reposaba la momia de uno de los poderosos faraones de la Antigüedad, rodeada de pompa y magnificencia. Debería apoyar la cabeza sobre el muerto, y entonces le sería revelada la manera de salvar la vida de su padre.
Todo lo había cumplido la princesa, y en sueños se le había comunicado que debía partir hacia el Norte en busca de un profundo pantano situado en tierra danesa. Le habían marcado exactamente el lugar, y debía traer a su país la flor de loto que tocara su pecho en lo más hondo de sus aguas. Así es como se salvaría su padre.
Por eso había emprendido ella el viaje al pantano salvaje, en figura de cisne. De todo esto se enteraron la pareja de cigüeñas, y ahora también nosotros estamos mucho mejor enterados que antes. Sabemos que el rey del pantano la había atraído hacia sí, y que los suyos la tenían por muerta y desaparecida. Sólo el más sabio de los reunidos añadió, como dijera ya la madre cigüeña: «Ella encontrará la manera de salvarse», y todos decidieron esperar a que se confirmara esta esperanza, a falta de otra cosa mejor.
- Ya sé lo que voy a hacer - dijo cigüeña padre -. Quitaré a las dos malas princesas su vestido de cisnes. Así no podrán volver al pantano y cometer nuevas tropelías. Guardaré los plumajes allá arriba, hasta que les encuentre alguna aplicación.
- ¿Dónde los vas a esconder? - preguntó la madre.
- En nuestro nido del pantano - respondió él -. Yo y nuestros pequeños podemos ayudarnos mutuamente para su transporte, y si resultasen demasiado pesados, siempre habrá algún lugar en ruta donde ocultarlos hasta el próximo viaje. Un plumaje de cisne sería suficiente para la princesa, pero si hay dos, mejor que mejor. Para viajar por el Norte hay que ir bien equipado.
- Nadie te lo agradecerá - dijo la madre -. Pero tú eres el que mandas. Yo sólo cuento durante la incubación.
En el pueblo del vikingo, a orillas del pantano salvaje, donde en primavera vivían las cigüeñas, habían dado nombre a la niña. La llamaron Helga, pero aquel nombre era demasiado dulce para el temperamento que se albergaba en su hermosa figura. Mes tras mes iba la niña creciendo, y así pasaron varios años, en el curso de los cuales las cigüeñas repitieron regularmente su viaje: en otoño rumbo al Nilo, y en primavera, de vuelta al pantano. La pequeña se había convertido en una muchacha, y, antes de que nadie se diese cuenta, en una hermosísima doncella de 16 años. Pero bajo la bella envoltura ocultábase un alma dura e implacable. Era más salvaje que la mayoría de las gentes de aquellos rudos y oscuros tiempos. Su mayor placer era bañar las blancas manos en la sangre humeante del caballo sacrificado. En sus accesos de furor mordía el cuello del gallo negro que el sacerdote se disponía a inmolar, y a su padre adoptivo le decía muy en serio:
- Si viniese tu enemigo y atase una soga a las vigas de nuestro tejado, y lo levantase justamente encima de la habitación donde duermes, yo no te despertaría aunque pudiera hacerlo. No oiría nada, pues aún zumba en mi oído la sangre desde aquel día en que me pegaste una bofetada. ¡Tengo buena memoria!
Pero el vikingo no prestaba crédito a sus palabras; como todos los demás estaba trastornado por su hermosura, y tampoco conocía la transformación interior y exterior que la pequeña Helga sufría todos los días. Montaba a caballo sin silla, como formando una sola pieza con su montura, y partía al galope tendido. No se apeaba cuando el animal se batía con otros de igual fiereza. Completamente vestida se arrojaba a la violenta corriente de la bahía y salía nadando al encuentro del vikingo, cuando el bote de éste avanzaba hacia la orilla. De su largo y hermoso cabello se cortó el rizo más largo, para trenzar con él una cuerda de arco. - Lo mejor es lo que se hace uno mismo - decía.
La mujer del vikingo, que, como correspondía a la época y a las costumbres, era de voluntad firme y carácter recio, en comparación con su hija adoptiva era un ser dulce y tímido. Por otra parte, sabía que aquella criatura terrible era víctima de un embrujo.
Cuando la madre estaba en la azotea o salía al patio, muchas veces Helga se sentía acometida del perverso capricho de sentarse sobre el borde del pozo y, agitando brazos y piernas, precipitarse por el angosto y profundo agujero. Impelida por su naturaleza de rana, se zambullía hasta el fondo. Luego volvía a la superficie, trepaba como un gato hasta la boca del pozo y, chorreando agua, entraba en la sala, donde las hojas verdes que cubrían el suelo eran arrastradas por el arroyuelo.
Pero había un momento en que Helga aceptaba el freno: el crepúsculo vespertino, durante el cual se volvía apacible y pensativa, dejándose guiar y conducir. Entonces, un sentimiento íntimo la acercaba a su madre, y cuando el sol se ponía y se producía su transformación interior y exterior, se quedaba quieta y triste, contraída en su figura de rana. Su cuerpo era entonces mucho más voluminoso que el de este animal, y precisamente esta circunstancia aumentaba su fealdad. Parecía una enana repugnante, con cabeza de rana y manos palmeadas. Una infinita tristeza se reflejaba en sus ojos, cuya mirada paseaba en derredor; en vez de voz emitía un croar apagado, como un niño que solloza en sueños. La mujer del vikingo la tomaba entonces en su regazo, olvidándose de su horrible figura, y mirando únicamente a sus tristes ojos. Y muchas veces le decía:
- Casi preferiría que fueses siempre mi ranita muda. Peor es tu aspecto cuando por fuera pareces tan bella.
Y escribía runas contra los hechizos y las enfermedades, y las echaba sobre la infeliz, pero no lograba ninguna mejoría.
- ¡Quién creería que fue tan pequeña y que reposó en el cáliz de un lirio de agua! - dijo un día la cigüeña padre -. Ahora es toda una moza, fiel retrato de su madre egipcia. Nunca hemos vuelto a verla desde aquel día. No ha conseguido salvarse, como creísteis tú y el sabio. Año tras año he volado sobre el pantano, pero jamás ha dado señal de vida. Te lo voy a confesar: aquellos años en que llegaba unos días antes que tú, para arreglar el nido y poner en orden las cosas, me pasé cada vez una noche entera volando, como una lechuza o un murciélago por encima del pantano, y siempre sin resultado. Hasta ahora los dos plumajes de cisne que traje del Nilo con ayuda de mis pequeños, siguen allí sin servir para nada. Y tanto como costó el transporte: tres viajes completos hubimos de invertir. Ahora llevan ya años en el fondo del nido, y si un día hay un incendio y la casa se quema, se consumirán ellos también.
- Y también nuestro buen nido - suspiró la cigüeña madre -. Tú piensas menos en él que en los plumajes y en tu princesa egipcia. ¿Por qué no bajas al pantano y te quedas a su lado?. Para tu propia familia eres un mal padre; te lo tengo dicho varias veces, desde que empollé por primera vez. ¡Con tal que esa salvaje chiquilla del vikingo no nos largue una flecha a las alas! No sabe lo que hace. Y, sin embargo, esta casa fue nuestra mucho antes que suya, debería tenerlo en cuenta. Nosotros no nos olvidamos nunca de pagar nuestra deuda; cada año traemos nuestra contribución: una pluma, un huevo y una cría, como es justo y equitativo. ¿Crees acaso que cuando la chica ronda por ahí me atrevo a salir como antes y como acostumbro hacer en Egipto, donde estoy en trato de igualdad con las personas, sin privarme de nada, metiendo el pico en escudillas y pucheros? No, aquí me estoy muy quietecita, rabiando por aquella mocosa.
Y rabiando también por su causa. ¿Por qué no la dejaste en el lirio de agua? No nos veríamos ahora en estos apuros.
- Bueno, bueno; eres mejor de lo que harían creer tus discursos - respondió papá cigüeña -. Te conozco mejor de lo que tú misma puedes conocerte.
Y pegando un salto y un par de aletazos y estirando las patas hacia atrás, se puso a volar, o, mejor diríamos, a nadar, sin mover siquiera las alas. Cuando estuvo alejado un buen trecho dio otro vigoroso aletazo, el sol brilló en sus blancas plumas, y cuello y cabeza se alargaron hacia delante. ¡Qué fuerza y qué brío!
- Es el más guapo de todos, esto no hay quien lo niegue - dijo mamá cigüeña -. Pero me guardaré bien de decírselo.
Aquella vez el vikingo llegó antes que de costumbre, en el tiempo de la cosecha, con botín y prisioneros. Entre éstos venía un joven sacerdote cristiano, uno de esos que perseguían a los antiguos dioses de los países nórdicos. En los últimos años se había hablado a menudo en la hacienda y en el aposento de las mujeres, de aquella nueva fe que se había difundido en todas las tierras del Mediodía, y que San Ansgario había llevado ya incluso hasta Hedeby, en el Schlei. Hasta la pequeña Helga había oído hablar de la religión del Cristo blanco, que, por amor a los hombres, había venido a redimirlos. Verdad es que la noticia, como suele decirse, le había entrado por un oído y salido por el otro. La palabra amor sólo parecía tener sentido para ella cuando, en el cerrado aposento, se contraía para transformarse en la mísera rana. Pero la mujer del vikingo no había echado la nueva en saco roto, y los informes y relatos que circulaban sobre aquel Hijo del único Dios verdadero, la habían impresionado profundamente.
Los hombres al volver de la expedición, habían hablado de los magníficos templos, construidos con ricas piedras labradas, en honor de aquel dios cuyo mandamiento era el amor. Habían traído varios vasos de oro macizo, artísticamente trabajados, y que despedían un singular aroma. Eran incensarios, de aquellos que los sacerdotes cristianos agitaban ante el altar, en el que nunca manaba la sangre, sino que el pan y el vino consagrados se transformaban en el cuerpo y la sangre de Aquel que se había ofrecido en holocausto para generaciones aún no nacidas.
El joven sacerdote cautivo fue encerrado en la bodega de piedra de la casa, con manos y pies atados con cuerdas de fibra. Era hermoso, «hermoso como el dios Baldur», había dicho la esposa del vikingo, la cual se compadecía de su suerte, mientras Helga pedía que le pasasen una cuerda a través de las corvas y lo atasen a los rabos de toros salvajes.
- Entonces yo soltaría los perros, y ¡a correr por el pantano y el erial! ¡Qué espectáculo, entonces, y aún sería más divertido seguirlo a la carrera!
Pero el vikingo se negó a someterlo a aquella clase de muerte, y lo condenó a ser sacrificado al día siguiente sobre la piedra sagrada del soto, como embaucador y perseguidor de los altos dioses. No sería la primera vez que se inmolaba allí a un hombre.
La joven Helga pidió que se le permitiese rociar con su sangre las imágenes de los dioses y al pueblo. Afiló su bruñido cuchillo, y al pasar sobre sus pies uno de los grandes y fieros perros, muy numerosos en la hacienda, le clavó el arma en el flanco.
- Esto es sólo un ensayo - dijo. La mujer del vikingo observó con gran pena la conducta de la salvaje y perversa muchacha. Cuando llegó la noche y se produjo la transformación en el cuerpo y el alma de la hermosa doncella, expresó, con el corazón compungido y ardientes palabras, todo el dolor que la embargaba.
La fea rana permanecía inmóvil, con el cuerpo contraído, clavados en la mujer los tristes ojos pardos, escuchándola y pareciendo comprender sus reproches con humana inteligencia.
- Nunca, ni siquiera a mi marido, dijo mi lengua una palabra de lo que por tu causa estoy sufriendo - exclamaba la esposa del vikingo -. Nunca hubiera creído que en mi alma cupiera tanto dolor. Grande es el amor de una madre, pero tu corazón ha sido siempre insensible a él. Tu corazón es como un frío trozo de barro. ¿Por qué viniste a parar a nuestra casa?
Un temblor extraño recorrió el cuerpo de la repugnante criatura, como si aquellas palabras hubiesen tocado un lazo invisible entre el cuerpo y el alma. Gruesas lágrimas asomaron a sus ojos.
- ¡Ya vendrán para ti tiempos duros! - prosiguió la mujer -. Pero también mi vida se hará espantosa. Mejor hubiera sido exponerte en el camino, recién nacida, para que te meciera la helada hasta hacerte morir -. Y la esposa del vikingo lloró amargas lágrimas, y se retiró, airada y afligida, detrás de la cortina de pieles que, colgando de la viga, dividía en dos la habitación.
La arrugada rana quedó sola en una esquina. Aun siendo muda, al cabo de un rato exhaló un suspiro ahogado. Era como si, sumida en profundo dolor, naciese una vida nueva en lo más íntimo de su pecho.
El feo animal avanzó un paso, aguzó el oído, dio luego un segundo paso y, con sus manos torpes, cogió la pesada barra colocada delante de la puerta. Sacóla sin hacer ruido y quitó luego la clavija de debajo de la aldaba. Después cogió la lámpara encendida que había en la parte delantera de la habitación; hubiérase dicho que una voluntad férrea le daba energías. Descorriendo el perno de hierro del escotillón, se deslizó escaleras abajo hasta el prisionero, que estaba dormido. Tocóle la rana con su mano fría y húmeda, y al despertar él y ver ante sí la repelente figura, estremecióse como ante una aparición infernal. El animal se sacó el cuchillo, cortó las ligaduras del cautivo y le hizo señas de que lo siguiera.
Él invocó nombres sagrados, trazó la señal de la cruz y, viendo que aquella figura seguía invariable, dijo:
- Bienaventurado el que tiene compasión del desgraciado. El Señor lo amparará en el día de la tribulación. ¿Quién eres? ¿Cómo tienes el exterior de un animal, y, sin embargo, realizas obras de misericordia?
La rana le hizo una seña y lo guió, entre corredores cerrados sólo por pieles de animales, hasta el establo, donde le señaló un caballo. Montó él de un saltó, pero la rana se subió delante, agarrándose a las crines. El prisionero comprendió su intención, y, emprendiendo un trote ligero, pronto se encontraron, por un camino que él no habría descubierto nunca, en el campo libre.
El hombre se olvidó de la repugnante figura de su compañera, sintiendo sólo la gracia y la misericordia del Señor, que obraba a través de aquel monstruo; y rezó piadosas oraciones y entonó canciones santas. La rana empezó a temblar: ¿se manifestaba en ella el poder de la oración y del canto, o era acaso el fresco de la mañana, que no estaba ya muy lejos? ¿Qué era lo que sentía? Incorporóse y trató de detener el caballo y saltar a tierra, pero el sacerdote la sujetó con todas sus fuerzas y entonó un canto para deshacer el hechizo que mantenía aquel ser en su repugnante figura de rana. El caballo se lanzó a todo galope, el cielo tiñóse de rojo, el primer rayo de sol rasgó las nubes, y el manantial de luz provocó la transformación cotidiana: nuevamente apareció la joven belleza con su alma demoníaca. Él, que tenía fuertemente asida a la hermosa doncella, espantóse y, saltando del caballo, lo detuvo, creyendo que tenía ante los ojos un nuevo y siniestro hechizo. Pero la joven Helga se había apeado también de un brinco; la breve falda sólo le llegaba hasta las rodillas. Sacando el afilado cuchillo del cinturón, arrojóse sobre su sorprendido compañero.
- ¡Deja que te alcance! - gritaba -. Deja que te alcance y te hundiré el cuchillo en el corazón. ¡Estás pálido como la cera! ¡Esclavo! ¡Mujerzuela!
Y se arrojó sobre él. Entablóse una ruda lucha. Parecía como si un poder invisible diese fuerzas al cristiano; sujetó a la doncella, y un viejo roble que allí crecía vino en su ayuda, trabando los pies de su enemiga con las raíces que estaban en parte al descubierto. Allí cerca manaba una fuente; el hombre roció con sus aguas cristalinas el pecho y el rostro de la muchacha, según costumbre cristiana; pero el bautismo no tiene virtud cuando del interior no brota al mismo tiempo el manantial de la fe.
Y, no obstante, este gesto surgió su efecto. En sus brazos obraban fuerzas sobrehumanas en lucha contra el poder del mal; y el cristiano pudo dominarla. Dejó ella caer los brazos, y se quedó contemplando con mirada de asombro las pálidas mejillas de aquel hombre que le parecía un poderoso mago, fuerte en sus artes misteriosas. Leía él en alta voz oscuras y funestas runas, trazando en el aire signos indescifrables. Ni ante el hacha centelleante ni ante un afilado cuchillo blandido ante sus ojos habría ella parpadeado; y, en cambio, lo hizo cuando él trazó la señal de la cruz sobre su frente. Permaneció quieta cual un ave amansada, reclinada la cabeza sobre el pecho.
Él le habló con dulzura de la caritativa acción que había realizado aquella noche cuando, presentándose en su prisión en figura de feísima rana, lo había desatado y vuelto a la luz y a la vida. También ella estaba atada, atada con lazos más duros que los de él, dijo, pero también llegaría, por su mediación, a la luz y la vida. La conduciría a Hedeby, a presencia del santo hombre Ansgario; en aquella ciudad cristiana se desharía el embrujo. Pero no debía llevarla montada delante de él, aunque se comportara con apacibilidad y mansedumbre.
- Montarás a la grupa, no delante. Tu beldad hechicera tiene un poder que procede del demonio, y lo temo. ¡Pero venceré, en el nombre de Cristo!
Hincóse de rodillas y rezó con piedad y fervor. Y fue como si la silenciosa naturaleza se trocase en un templo santo; los pájaros se pusieron a cantar, como si fueran el coro de los fieles, mientras la menta silvestre exhalaba un intenso aroma, como para reemplazar el de ámbar y el incienso. Él anunciaba en voz alta la palabra de las Escrituras: «La luz de lo alto nos ha visitado para iluminar a aquellos que se hallan sumidos en las sombras de la muerte, para guiar nuestros pasos por el camino de la paz».
Y habló del anhelo de la criatura, y mientras hablaba, el caballo, que en veloz carrera lo había llevado hasta allí, permanecía inmóvil, pataleando en los largos zarcillos de la zarzamora, de modo que los jugosos frutos caían en la mano de Helga, ofreciéndole algo con que calmar el hambre.
Dócilmente se dejó subir a las ancas del caballo y quedó sentada como una sonámbulo, que se está quieta pero no despierta. El cristiano ató dos ramas en forma de cruz, que sostuvo en la mano, y emprendieron la ruta a través del bosque, cada vez más espeso e impenetrable, por un camino que se iba estrechando progresivamente, hasta que se perdió en la maleza. Cada zarzal era una barrera que les cerraba el paso y había que rodear; las fuentes no se convertían en arroyuelos, sino en verdaderos pantanos, que obligaban a nuevos rodeos. Mas el aire puro del bosque proporcionaba a los caminantes fuerza y alivio, y un vigor no menos intenso brotaba de las dulces palabras del jinete, en las que resonaban la fe y la caridad cristianas, animadas por el afán de llevar a la embrujada doncella hacia la luz y la vida.
La gota de lluvia perfora, dicen, la dura piedra. En el curso del tiempo, las olas del mar pulimentan y redondean la quebrada roca esquinada; el rocío de la gracia, que por vez primera caía sobre la pequeña Helga, reblandecía la dureza, redondeaba la arista. Ninguna conciencia tenía ella de lo que en sí misma ocurría. ¡Qué sabe la semilla, hundida en la tierra, de la planta y la flor que hay encerradas en ella, y que germinarán con ayuda de la humedad y de los rayos del sol!
Semejante al canto de la madre, que se va insinuando imperceptiblemente en el alma del niño, de manera que éste va imitando poco a poco las palabras sin comprenderlas, así también obraba allí el verbo, esa fuerza divina que santifica a cuantos en ella creen.
Salieron del bosque, cruzaron el erial y se adentraron nuevamente por selvas intransitables. Hacia el anochecer, se toparon con unos bandoleros.
- ¿Dónde raptaste esta preciosa muchacha? ­ le preguntaron los bandidos. Cogieron el caballo por la brida y obligaron a apearse a los dos jinetes; formaban un grupo muy numeroso. El sacerdote no disponía de más arma que el cuchillo que había arrancado a Helga, y con él se defendió valerosamente. Uno de los salteadores blandió su hacha, pero el cristiano saltó de lado, esquivando la herida. El filo del hacha fue a clavarse en el cuello del caballo; brotó un chorro de sangre y el animal se desplomó. Entonces, Helga, como arrancada de un profundo ensimismamiento, se precipitó contra el gimiente caballo. El sacerdote se colocó delante de ella para protegerla, pero uno de los bandidos le asestó un mazazo en la frente, con tal violencia que la sangre y los sesos fueron proyectados al aire, y el cristiano cayó muerto.
Los bandoleros sujetaron a Helga por los blancos brazos, pero en el mismo momento se puso el sol, y la muchacha se transformó en una fea rana. La boca, de un verde blanquecino, se ensanchó hasta cubrir la mitad de su cara, los brazos se le volvieron delgados y viscosos, una ancha mano palmeada se extendió en abanico... Los bandoleros la soltaron, espantados. Ella, convertida en un monstruo repulsivo, empezó a dar saltos, como era propio de su nueva naturaleza, más altos que ella misma, y desapareció entre la maleza. Los bandoleros creyeron que se las habían con las malas artes de Loki o con algún misterioso hechizo, y se apresuraron a alejarse del siniestro lugar.
Salió la luna llena e inundó las tierras con su luz. Entre la maleza apareció Helga en su horrible figura de rana. Se acercó al cadáver del sacerdote cristiano, que yacía junto al caballo, y lo contempló con ojos que parecían verter lágrimas. Su boca emitió un sonido singular, semejante al de un niño que prorrumpe en llanto. Arrojábase ya sobre uno ya sobre el otro y, recogiendo agua en su ancha mano, la vertía sobre los cuerpos. Muertos estaban y muertos deberían quedar; bien lo comprendió ella. No tardarían en acudir los animales de la selva, que devorarían los cadáveres. ¡No, no debía permitirlo! Se puso a excavar un hoyo, lo más hondo posible. Quería prepararles una sepultura, pero no disponía de más instrumentos que sus manos y una fuerte rama de árbol. Con el trabajo se le distendía tanto la membrana que le unía los dedos de batracio, que se desgarró y empezó a manar sangre. Comprendiendo que no lograría dar fin a su tarea, fue a buscar agua, lavó el rostro del muerto, cubrió el cuerpo con hojas verdes y, reuniendo grandes ramas, las extendió encima, tapando con follaje los intersticios. Luego cogió las piedras más voluminosas que pudo encontrar, las acumuló sobre los cuerpos y rellenó con musgo las aberturas. Hecho todo esto, consideró que el túmulo era lo bastante fuerte y protegido. Pero entretanto había llegado la madrugada, salió el sol y Helga recobró su belleza, aunque tenía las manos sangrantes, y por primera vez las lágrimas bañaban sus mejillas virginales.
En el proceso de su transformación, pareció como si sus dos naturalezas luchasen por conquistar la supremacía; la muchacha temblaba, dirigía miradas a su alrededor como si acabase de despertar de un sueño de pesadilla. Corrió a la esbelta haya para apoyarse en su tronco, y un momento después trepaba como un gato a la cima del árbol, agarrándose fuertemente a él. Allí se quedó semejante a una ardilla asustada, casi todo el día, en la profunda soledad del bosque, donde todo parece muerto y silencioso. ¡Muerto! Verdad es que revoloteaban unas mariposas jugando o peleándose, y que a poca distancia se destacaban varios nidos de hormigas, habitados cada uno por algunos centenares de laboriosos insectos, que iban y venían sin cesar. En el aire danzaban enjambres de innúmeros mosquitos; nubes de zumbadoras moscas pasaban volando, así como libélulas y otros animalillos alados; la lombriz de tierra se arrastraba por el húmedo suelo, los topos construían sus galerías... pero todo lo demás estaba silencioso y muerto. Nadie se fijaba en Helga, a excepción de los grajos, que revoloteaban en torno a la cima del árbol donde ella se hallaba; curiosos, saltaban de rama en rama, hasta llegar a muy poca distancia de la muchacha. Una mirada de sus ojos los ahuyentaba, y ni ellos sacaban nada en claro de la doncella, ni ésta sabía qué pensar de su situación.
Al acercarse la noche y comenzar la puesta del sol, la metamorfosis la movió a dejar su actitud pasiva. Deslizóse del tronco, y no bien se hubo extinguido el último rayo, volvió ella a contraerse y a convertirse en rana, con la piel de las manos desgarrada. Pero esta vez sus ojos tenían un brillo maravilloso, mayor casi que en los de la hermosa doncella. En aquella cabeza de rana brillaban los ojos de muchacha más dulces y piadosos que pueda imaginarse. Eran un testimonio de los sentimientos humanos que albergaba en su pecho. Y aquellos hermosos ojos rompieron a llorar, dando suelta a gruesas lágrimas que aligeraban el corazón.
Junto al túmulo que había levantado estaba aún la cruz hecha con dos ramas, la última labor del que ahora reposaba en el seno de la muerte. Recogióla Helga y, cediendo a un impulso repentino, la clavó entre las piedras, sobre el sacerdote y el caballo muertos. Ante el melancólico recuerdo volvieron a fluir sus lágrimas, y trazó el mismo signo en el suelo, todo alrededor de la tumba, como si quisiera cercarla con una santa valla. Y he aquí que mientras trazaba con ambas manos la señal de la cruz, desprendiósele la membrana que le unía los dedos, como si fuese un guante, y cuando se inclinó sobre la fuente para lavarse, vio, admirada, sus finas y blancas manos, y volvió a dibujar en el aire la señal de la cruz. Y he aquí que temblaron sus labios, movióse su lengua y salió, sonoro, de su boca, el nombre que con tanta frecuencia oyera pronunciar y cantar en el curso de su carrera por el bosque: el nombre de Jesucristo.
Cayóle la envoltura de rana y volvió a ser una joven y espléndida doncella. Pero su cabeza, fatigada, se inclinó; sus miembros pedían descanso, y se quedó dormida.
Su sueño fue breve, pues se despertó a medianoche. Ante ella estaba el caballo muerto, radiante y lleno de vida; de sus ojos y del cuello herido irradiaba un brillo singular. A su lado había el sacerdote cristiano. «¡Más hermoso que Baldur!», habría dicho la mujer del vikingo, y, sin embargo, venía como rodeado de llamas.
El sacerdote la miraba con ojos graves, en los que la dulzura templaba la justicia. El alma de Helga quedó como iluminada por la luz de aquella mirada. Los repliegues más recónditos de su corazón quedaron al descubierto. Helga se estremeció, y su recuerdo se despertó con una intensidad como sólo se dará en el día del juicio. Su memoria revivió todas las bondades recibidas, todas las palabras amorosas que le habían dirigido. Comprendió que era el amor lo que la había sostenido en los días de prueba, en los que la criatura hecha de alma y cieno fermenta y lucha. Se dio cuenta de que no había hecho más que seguir los impulsos de sus instintos, sin hacer nada para dominarlos. Todo le había sido dado, todo lo había dirigido un poder superior. Inclinóse profundamente, llena de humildad y de vergüenza, ante Aquel que sabía leer en cada repliegue de su corazón. Y entonces sintió como una chispa de la llama purificadora, un destello del Espíritu Santo.
- ¡Hija del cenagal! - exclamó el sacerdote cristiano -. Saliste del cieno, de la tierra; de la tierra volverás a nacer. El rayo de sol encerrado en tu cuerpo te devolverá a su manantial primero. No el rayo procedente del cuerpo del sol, sino el rayo de Dios. Ningún alma se perderá, pero el camino a través del tiempo es largo, es el vuelo de la vida hacia la eternidad. Yo vengo de la mansión de los muertos; también tú habrás de cruzar los sombríos valles para alcanzar la luminosa región de las montañas, donde moran la gracia y la perfección. No te conduciré a Hedeby a que recibas el bautismo cristiano; antes debes romper el escudo de agua que cubre el fondo profundo del pantano, debes sacar a la superficie la viva raíz de tu vida y de tu cuna. Has de cumplir esta empresa antes de que descienda sobre ti la bendición.
Montó a Helga sobre el resplandeciente caballo. Puso en sus manos un incensario de oro igual al que había visto en casa del vikingo. Despedía un olor suave e intenso. La abierta herida de la frente del muerto brillaba como una radiante diadema. Cogió él la cruz de la tumba y, levantándola, emprendieron el vuelo por los aires, por encima del rumoroso bosque de las colinas. Cuando volaban sobre los montículos, llamados tumbas, de gigantes, los antiguos héroes que en ellos reposaban, salían de la tierra, vestidos de hierro, montados en sus corceles de batalla. Su casco dorado brillaba a la luz de la luna, y su largo manto flotaba al viento como una negra humareda.
Los dragones que guardaban los tesoros levantaban la cabeza para mirarlos. Los enanos se asomaron en las elevaciones de terreno y en los surcos de los campos, formando un revoltijo de luces rojas azules y verdes; parecían las chispas de las cenizas de un papel quemado.
Por bosques y eriales, a través de torrentes y pantanos, avanzaron volando hasta el cenagal, sobre cuya superficie se pusieron a describir grandes círculos. El sacerdote sostenía la cruz en alto, de la que irradiaba un dorado resplandor, mientras de sus labios salía el canto de la misa. Helga lo acompañaba, a la manera de un niño que imita el cantar de su madre, y seguía agitando el incensario, del que se desprendía un perfume tan fuerte y milagroso, que los juncos y las cañas echaban flores. Todos los gérmenes brotaban del profundo suelo, todo lo que tenía vida subía hacia arriba. Sobre las aguas se extendió un velo de lirios de agua, como una alfombra de flores, y sobre él descansaba dormida, una mujer joven y bella. Helga creyó ver su propio reflejo en la superficie del agua; pero era su madre la que veía, la esposa del rey del pantano, la princesa de las aguas del Nilo.
El sacerdote mandó a Helga que montara a la durmiente sobre el caballo. Éste cedió bajo la nueva carga como si su cuerpo no fuese otra cosa sino una mortaja que ondeaba al viento. Pero la señal de la cruz dio nuevas fuerzas al fantasma aéreo, y los tres siguieron cabalgando hasta llegar a la tierra firme.
Cantó el gallo en el castillo del vikingo. Sacerdote y caballo se disolvieron en niebla que arrastró el viento. La madre y la hija quedaron solas, frente a frente.
- ¿Es mi imagen, la que veo reflejada en estas aguas profundas? - preguntó la madre.
- ¿Es mi imagen la que veo reflejada en esta brillante superficie? - exclamó la hija. Y se acercaron, pecho contra pecho, brazo contra brazo. El corazón de la madre latía violentamente, y comprendió la verdad.
- ¡Hija mía, flor de mi alma! ¡Mi loto del fondo de las aguas!
Y abrazó a la doncella, llorando. Aquellas lágrimas fueron un nuevo bautismo de vida y de amor para Helga.
- Llegué aquí con plumaje de cisne y me despojé de él - dijo la madre -. Me hundí en el movedizo suelo del cenagal, hasta lo más profundo del pantano, que me rodeaba como un muro. Pronto noté la presencia de una corriente más fresca; una fuerza misteriosa me atraía hacia el fondo. Mis párpados experimentaban la opresión del sueño; me dormí y soñé. Parecióme como si estuviese dentro de la pirámide de Egipto, pero ante mí se alzaba aún el cimbreante aliso que tanto me había aterrorizado en la superficie del pantano. Miré las grietas de corteza, que resaltaban en brillantes colores y formaban jeroglíficos. Era la envoltura de la momia que yo buscaba. Desgarróse, y de su interior salió el rey milenario, la momia, negra como pez, reluciente como el caracol de bosque o como el suelo negro de la ciénaga. Era el rey del pantano o la momia de la pirámide, no podía decirlo. Me cogió en sus brazos y tuve la sensación de que iba a morir. No volví a sentir la vida hasta que me vino una especie de calor en el pecho, y un pajarillo me golpeó en él con las alas, piando y cantando. Desde mi pecho remontó el vuelo hacia el oscuro y pesado techo, pero seguía atado a mí por una larga cinta verde. Oí y comprendí las notas de su anhelo: «¡Libertad, sol, ir a mi padre!». Pensé entonces en el mío, allá en la soleada patria. Pensé en mi vida, en mi amor. Y solté el lazo, lo dejé flotar para que fuese a reunirse con el padre. Desde aquella hora no he vuelto a soñar; quedé sumida en un sueño largo y profundo, hasta este momento, en que me despertaron y redimieron unos cánticos y perfumes.
Aquella cinta verde que unía el corazón de la madre a las alas del pajarillo, ¿dónde estaba ahora? ¿Qué había sido de ella? Sólo la cigüeña lo había visto; la cinta era el tallo verde; el nudo, la brillante flor, la cuna de la niña que había crecido y que ahora volvía a descansar sobre el corazón de su madre.
Y mientras estaban así cogidas del brazo, papá cigüeña describía en el aire círculos a su alrededor y, volviendo a su nido, regresó con los plumajes de cisne que guardaba desde hacía tantos años. Los arrojó a las dos mujeres, las cuales se revistieron con las envolturas de plumas, y poco después se elevaban por los aires en figura de cisnes blancos.
- Hablemos ahora - dijo papá cigüeña -. Podremos entendernos, aunque tengamos los picos cortados de modo distinto. Ha sido una gran suerte que hayáis llegado esta noche, pues nos marchamos mañana mismo: la madre, yo y los pequeños. Nos vamos hacia el Sur. Sí, miradme. Soy un viejo amigo de las tierras del Nilo y la vieja lo es también, sólo que ella tiene el corazón mejor que el pico. Siempre creyó que la princesa se salvaría. Yo y los pequeños trajimos a cuestas los plumajes de cisne. ¡Ah, qué contento estoy y qué suerte que no me haya marchado aún! Partiremos al rayar el alba. Hay una gran concentración de cigüeñas. Nosotros vamos en vanguardia. Seguidnos y no os extraviaréis. Los pequeños y yo cuidaremos de no perderos de vista.
- Y la flor de loto que debía llevar - dijo la princesa egipcia ­ va conmigo entre las plumas del cisne; llevo la flor de mi corazón, y así todo se ha salvado. ¡A casa, a casa!
Pero Helga declaró que no podía abandonar la tierra danesa sin ver a su madre adoptiva, la amorosa mujer del vikingo. Cada bello recuerdo, cada palabra cariñosa, cada lágrima que había vertido aquella mujer se presentaba ahora claramente al alma de la muchacha, y en aquel momento le pareció que aquélla era la madre a quien más quería.
- Sí, pasaremos por la casa del vikingo - dijo la cigüeña padre-. Allí nos aguardan la vieja y los pequeños. ¡Cómo abrirán los ojos y soltarán el pico! Mi mujer no habla mucho, es verdad; es taciturna y callada, pero sus sentimientos son buenos. Haré un poco de ruido para que se enteren de nuestra llegada.
Y la cigüeña padre castañeteó con el pico, siguiendo luego el vuelo hacia la mansión de los vikingos, acompañado de los cisnes.
En la hacienda todo el mundo estaba sumido en profundo sueño. La mujer no se había acostado hasta muy avanzada la noche, inquieta por la suerte de Helga, que había desaparecido tres días antes junto con el sacerdote cristiano. Seguramente lo habría ayudado a huir, pues era su caballo el que faltaba en el establo. ¿Qué poder habría dictado su acción? La mujer del vikingo pensó en los milagros que se atribuían al Cristo blanco y a quienes creían en él y lo seguían. Extrañas ideas cobraron forma en su sueño. Parecióle que estaba aún despierta y pensativa en el lecho, mientras en el exterior una profunda oscuridad envolvía la tierra. Llegó la tempestad, oyó el rugir de las olas a levante, y a poniente, viniendo del Mar del Norte y del Kattegatt. La monstruosa serpiente que rodeaba toda la Tierra en el fondo del océano, se agitaba convulsivamente. Acercábase la noche de los dioses, Ragnarök, como llamaban los paganos al juicio final, donde todo perecería, incluso las altas divinidades. Resonaba el cuerno de Gjallar, y los dioses avanzaban montados en el arco iris, vestidos de acero, para trabar la última batalla. Ante ellos volaban las aladas Walkirias, y cerraban la comitiva las figuras de los héroes caídos. Todo el aire brillaba a la luz de la aurora boreal, pero vencieron las tinieblas; fue un momento espantoso.
Y he aquí que junto a la angustiada mujer del vikingo estaba, sentada en el suelo, la pequeña Helga en su figura de fea rana. También ella temblaba y se apretaba contra su madre adoptiva. Ésta la subió a su regazo y la abrazó amorosamente, a pesar de lo repulsiva que era en su envoltura de animal. Atronaba el aire el golpear de espadas y porras y el zumbar de las flechas, que pasaban como una granizada. Había sonado la hora en que iban a estallar el cielo y la Tierra y caer las estrellas en el fuego de Surtur, donde todo se consumiría, Pero sabía también que surgirían un nuevo cielo y una nueva tierra, que las mieses ondearían donde ahora el mar enfurecido se estrellaba contra las estériles arenas de la costa; sabía que el Dios misterioso reinaría, y que Baldur compasivo y amoroso, redimido del reino de los muertos, subiría a Él. Y vino; la mujer del vikingo lo vio y reconoció su faz: era el sacerdote cristiano que habían hecho prisionero.
«¡Cristo blanco!», exclamó; y al pronunciar el nombre estampó un beso en la frente de la rana. Cayó entonces la piel del animal y apareció Helga en toda su belleza, dulce como nunca y con mirada radiante. Besó las manos de su madre adoptiva, bendíjola por todos sus cuidados y por el amor que le mostrara en sus días de miseria y de prueba; diole las gracias por las ideas que había imbuido en ella y por haber pronunciado el nombre que ahora repetía ella: Cristo blanco. Entonces Helga se elevó en figura de un magnífico cisne blanco, y, desplegando majestuosamente las alas, emprendió el vuelo con un rumor parecido al que hacen las bandadas de aves migratorias.
Despertóse entonces la mujer y percibió en el exterior aquel mismo ruido de fuerte aleteo. Era - bien lo sabía - el tiempo en que las cigüeñas se marchaban; las había oído. Quiso verlas otra vez antes de su partida y gritarles adiós. Levantóse del lecho, salió a la azotea y vio las aves alineadas en el remate del tejado del edificio contiguo. Rodeando la hacienda y volando por encima de los altos árboles, se alejaban las bandadas en amplios círculos. Pero justamente delante de ella, en el borde del pozo donde Helga solía posarse y donde tantos sustos le diera, se habían posado ahora dos cisnes que la miraban con ojos inteligentes. Acordóse entonces de su sueño, que seguía viendo en su imaginación como si hubiese sido realidad. Pensó en Helga en figura de cisne, pensó en el sacerdote cristiano y de pronto sintió que una maravillosa alegría le embargaba el corazón. Era algo tan verdaderamente hermoso, que costaba trabajo creerlo.
Los cisnes agitaron las alas e inclinaron el cuello, como saludándola y la mujer del vikingo les tendió los brazos, como si lo entendiese, sonriéndoles entre las lágrimas, y agitada por mil encontrados pensamientos.
Entonces todas las cigüeñas levantaron el vuelo con gran ruido de alas y picos, para iniciar el viaje hacia el Sur.
- No aguardaremos a los cisnes - dijo la cigüeña madre -. Que vengan si quieren, pero no vamos nosotros a seguir aquí esperando la comodidad de esos chorlitos. Lo agradable es viajar en familia, y no como hacen los pinzones y los gallos de pelea, que machos y hembras van cada uno por su lado. Dicho sea entre nosotros, esto no es decente. ¡Toma! ¡Qué manera más rara de aletear la de los cisnes!
- Cada cual vuela como sabe - observó el padre -. Los cisnes lo hacen en línea oblicua; las grullas, en triángulo, y los chorlitos, en línea serpenteante.
- No hables de serpientes mientras estemos arriba - interrumpió la madre -. A los pequeños se les hará la boca agua, y como no podemos satisfacerlos, se pondrán de mal humor.
- ¿Son aquéllas las altas montañas de que oí hablar? - preguntó Helga, en su ropaje de cisne.
- Son nubes de tormenta que avanzan por debajo de nosotras - respondióle la madre.
- ¡Qué nubes más blancas las que se levantan allí! - exclamó Helga.
- Son montañas cubiertas de nieve - dijo la madre, y poco después pasaban por encima de los Alpes y entraban en el azul Mediterráneo.
- ¡África, la costa de África! - gritó alborozada la hija del Nilo en su figura de cisne cuando, desde las alturas, vislumbró una faja ondulada, de color blancoamarillento: su patria.
También las aves descubrieron el objetivo de su peregrinación y apresuraron el vuelo.
- ¡Huelo barro del Nilo y húmedas ranas! -dijo la cigüeña madre-. ¡Siento un cosquilleo y una comezón! Pronto podréis hartaros. Vais a ver también el marabú, el ibis y la grulla. Todos son de la familia, pero no tan guapos como nosotros, ni mucho menos. Se dan mucha importancia, especialmente el ibis. Los egipcios lo malcriaron; incluso lo rellenaban de hierbas aromáticas, a lo cual llaman embalsamar. Yo prefiero llenarme de ranas vivas, y pienso que también vosotros lo preferís; no tardaréis en hacerlo. Vale más tener algo en el buche mientras se está vivo, que servir al Estado una vez muerto. Tal es mi opinión, y no suelo equivocarme.
- ¡Han llegado las cigüeñas! - decían en la opulenta casa de la orilla del Nilo, donde, en la gran sala abierta, yacía, sobre mullidos almohadones y cubiertos con una piel de leopardo, el soberano, ni vivo ni muerto, siempre en espera de la flor de loto que crecía en el profundo pantano del Norte. Lo acompañaban parientes y criados.
Y he aquí que entraron volando en la sala los dos magníficos cisnes llegados con las cigüeñas. Despojáronse de los deslumbrantes plumajes y aparecieron dos hermosas figuras femeninas, parecidas como dos gotas de rocío. Apartándose los largos cabellos se inclinaron sobre el lívido y desfallecido anciano. Helga besó a su abuelo, y entonces se encendieron las mejillas de éste, y en sus ojos se reflejó un nuevo brillo, y nueva vida corrió por sus miembros paralizados. El anciano se incorporó, sano y rejuvenecido. Su hija y su nieta lo sostenían en sus brazos, como en un saludo matinal de alegría tras un largo y fatigoso sueño.
El alborozo se extendió por todo el palacio, y también en el nido de las cigüeñas, aunque en éste era provocado sobre todo por la buena comida y la abundancia de ranas. Y mientras los sabios se apresuraban a escribir a grandes rasgos la historia de las dos princesas y de la flor milagrosa - todo lo cual constituía un gran acontecimiento y una bendición para la casa y el país -, las cigüeñas padres la contaban a su familia a su manera. Naturalmente que esperaron a que todo el mundo estuviese harto, pues en otro caso no habrían estado para historias.
- Ahora vas a ser un personaje -dijo en voz baja la cigüeña madre.
- Es más que probable.
- ¡Bah, qué quieres que sea! - respondió el padre -. Además, ¿qué he hecho? Nada.
- Hiciste más que todos los restantes. Sin ti y sin nuestros pequeños, las dos princesas no habrían vuelto a ver Egipto, y seguramente no habrían podido devolver la salud al viejo. No pueden dejarte sin recompensa. Te otorgarán el título de doctor, y nuestros futuros hijos nacerán doctores, y los suyos aún llegarán más lejos. Siempre has tenido aire de doctor egipcio, al menos a mis ojos.
Los sabios y eruditos se reunieron y expusieron la idea fundamental, como ellos decían, que estaba en el fondo de todo lo sucedido: «El amor engendra la vida», y lo explicaron como sigue:
«El cálido rayo de sol era la princesa egipcia, la cual descendió al pantano, y de la unión con su rey habría nacido la flor...».
- No sé repetir exactamente sus palabras - dijo la cigüeña padre, que había asistido a la asamblea desde el tejado y ahora estaba informando en el nido -. Lo que dijeron era tan alambicado y complicado, tan enormemente talentudo, que en el acto se les concedieron dignidades y regalos. Hasta el cocinero de palacio obtuvo una gran condecoración; es de suponer que sería por la buena sopa.
- ¿Y qué te dieron a ti? - preguntó la cigüeña madre -. No podían dejar de lado al principal, y ese eres tú. A fin de cuentas, los sabios no han hecho sino charlar. Pero tu premio vendrá seguramente.
Ya entrada la noche, cuando la paz del sueño reinaba sobre la dichosa casa, había alguien que velaba aún, y no era precisamente la cigüeña padre, a pesar de que permanecía de pie sobre una pata en su nido y montaba la guardia durmiendo. No; quien velaba era Helga, que, desde la azotea, dirigía la mirada, a través de la diáfana atmósfera, a las grandes estrellas centelleantes, que brillaban con luz más límpida y más pura que en el Norte, a pesar de ser las mismas. Pensaba en la mujer del vikingo, allá en el pantano salvaje, en los dulces ojos de su madre adoptiva, en las lágrimas que había derramado por la pobre niña-rana, que ahora estaba, rodeada de magnificencia y bajo el resplandor de las estrellas, a orillas del Nilo, respirando el delicioso y primaveral aire africano. Pensaba en el amor contenido en el pecho de aquella mujer pagana, aquel amor que había demostrado a la mísera criatura, que en su figura humana era como un animal salvaje, y en su forma de animal era repugnante y repulsiva. Contemplaba las rutilantes estrellas, y entonces le vino a la memoria el brillo que irradiaba de la frente del muerto cuando cabalgaban por encima de bosques y pantanos. En su memoria resonaron notas y palabras que había oído pronunciar mientras avanzaban juntos, y que la habían impresionado hondamente, palabras de la fuente primaria del amor, del amor más sublime, que comprendía a todos los seres.
Sí, todo se lo habían dado, todo lo había alcanzado. Los pensamientos de Helga abarcaban de día y de noche la suma de su felicidad, en cuya contemplación se perdía como un niño que se vuelve presuroso del dador a la dádiva, a todos los magníficos regalos. Abríase al mismo tiempo su alma a la creciente bienaventuranza que podía venir, que vendría. Verdaderos milagros la habían ido elevando a un gozo cada vez mayor, a una felicidad cada vez más intensa. Y en estos pensamientos se absorbió tan completamente, que se olvidó del autor de su dicha. Era la audacia de su ánimo juvenil, a la que se abandonaban sus ambiciosos sueños. Reflejóse en su mirada un brillo inusitado, pero en el mismo momento un fuerte ruido, procedente del patio, la arrancó a sus imaginaciones. Vio dos enormes avestruces que describían rápidamente estrechos círculos. Nunca hasta entonces había visto aquel animal, aquella ave tan torpe y pesada. Parecía tener las alas recortadas, como si alguien le hubiera hecho algún daño. Preguntó qué le había sucedido.
Por primera vez oyó la leyenda que los egipcios cuentan acerca del avestruz.
En otros tiempos, su especie había sido hermosa y de vuelo grandioso y potente. Un anochecer, las poderosas aves del bosque le preguntaron:
- Hermano, mañana, si Dios quiere nos podríamos ir a beber al río.
El avestruz respondió:
- Yo lo quiero.
Al amanecer emprendieron el vuelo. Al principio se remontaron mucho, hacia el sol, que es el ojo de Dios. El avestruz iba en cabeza de las demás, dirigiéndose orgullosa hacia la luz en línea recta, fiando en su propia fuerza y no en quien se la diera. No dijo «si Dios quiere». He aquí que el ángel de la justicia descorrió el velo que cubre el flamígero astro, y en el mismo momento se quemaron las alas del ave, la cual se desplomó miserablemente. Jamás ha recuperado la facultad de elevarse. Aterrorizada, emprende la fuga, describiendo estrechos círculos en un radio limitado, lo cual es una advertencia para nosotros, los humanos, que, en todos nuestros pensamientos y en todos nuestros proyectos, nunca debemos olvidarnos de decir: «Si Dios quiere».
Helga agachó la cabeza, pensativa. Consideró el avestruz, vio su angustia y su estúpida alegría al distinguir su propia y enorme sombra proyectada por el sol sobre la blanca pared. El fervor arraigó profundamente en su corazón y en su alma. Había alcanzado una vida plena y feliz: ¿Qué sucedería ahora? ¿Qué le esperaba? Lo mejor: si Dios quiere.


En los primeros días de primavera, cuando las cigüeñas reemprendían nuevamente el vuelo hacia el Norte, Helga se sacó el brazalete de oro, grabó en él su nombre y, haciendo seña a la cigüeña padre, le puso el precioso aro alrededor del cuello y le rogó que lo llevase a la mujer del vikingo, la cual vería de este modo que su hija adoptiva vivía, era feliz y la recordaba con afecto.
«Es muy pesado», pensó la cigüeña al sentir en el cuello la carga del anillo. «Pero el oro y el honor son cosas que no deben tirarse a la carretera. Allá arriba no tendrán más remedio que reconocer que la cigüeña trae la suerte».
- Tú pones oro y yo pongo huevos - dijo la madre -; sólo que tú lo haces una sola vez y yo todos los años. Pero ni a ti ni a mí se nos agradece. Y esto mortifica.
- Uno tiene la conciencia de sus buenas obras, madrecita - observó papá cigüeña.
- Pero no puedes hacer gala de ellas - replicó la madre -. Ni te dan vientos favorables ni comida.
Y emprendieron el vuelo.
El pequeño ruiseñor que cantaba en el tamarindo no tardaría tampoco en dirigirse a las tierras septentrionales. Helga lo había oído con frecuencia en el pantano salvaje, y quiso confiarle un mensaje; comprendía el lenguaje de los pájaros desde los tiempos en que viajara en figura de cisne. Desde entonces había hablado a menudo con cigüeñas y golondrinas; sin duda entendería también al ruiseñor. Rogóle que volase hasta el bosque de hayas de la península jutlandesa, donde ella había erigido la tumba de piedras y ramas. Y le pidió solicitase de todas las avecillas que protegiesen aquella tumba y cantasen sobre ella sus canciones.
Y partió el ruiseñor, y transcurrió el tiempo.
En la época de la cosecha, el águila desde la cúspide de la pirámide, vio una magnífica caravana de cargados camellos y hombres armados y ricamente vestidos, que cabalgaban sobre resoplantes caballos árabes. Eran corceles soberbios, con los ollares en perpetuo movimiento, y cuyas espesas melenas les colgaban sobre las esbeltas patas.
Ricos huéspedes, un príncipe real de Arabia, hermoso como debe serlo todo príncipe, hacían su entrada en la soberbia casa donde la cigüeña tenía su nido, ahora vacío. Sus ocupantes se hallaban en un país del Norte, pero no tardarían en regresar. Y regresaron justamente el día en que mayor eran el regocijo y la alegría. Se celebraba una boda: Helga era la novia, vestida de seda y radiante de pedrería. El novio era el joven príncipe árabe; los dos ocupaban los sitios de honor en la mesa, sentados entre la madre y el abuelo.
Pero ella no miraba las mejillas morenas y viriles del prometido, enmarcadas por rizada barba negra, ni sus oscuros ojos llenos de fuego, que permanecían clavados en ella. Miraba fuera, hacia la centelleante estrella que le enviaba sus rayos desde el cielo.
Llegó del exterior un intenso ruido de alas; las cigüeñas regresaban. La vieja pareja, aunque rendida por el viaje y ávida de descanso, fue a posarse en la balaustrada de la terraza, pues se habían enterado ya de la fiesta que se estaba celebrando. En la frontera del país, alguien las había informado de que la princesa las había mandado pintar en la pared, y que las dos formaban parte integrante de su historia.
- Es una gran distinción - exclamó la cigüeña padre.
- Eso no es nada - replicó la madre -. Es el honor más pequeño que podían hacernos.
Al verlas, Helga se levantó de la mesa y salió a la terraza a su encuentro, deseosa de acariciarles el dorso. La pareja bajó el cuello, mientras los pequeños asistían a la escena, muy halagados.
Helga levantó los ojos a la resplandeciente estrella, cuyo brillo se intensificaba por momentos. Y entre las dos se movía una figura más sutil aún que el aire, y, sin embargo, más perceptible. Acercóse a ella flotando: era el sacerdote cristiano. También él acudía a su boda; venía desde el reino celestial.
- El esplendor y la magnificencia de allá arriba supera a cuanto la Tierra conoce - dijo.
Helga rogó con mayor fervor que nunca, pidiendo que se le permitiese contemplar aquella gloria siquiera un minuto, y ver por un solo instante al Padre Celestial.
Y se sintió elevada a la eterna gloria, a la bienaventuranza, arrastrada por un torrente de cantos y de pensamientos. Aquel resplandor y aquella música celeste no la rodeaban sólo por fuera, sino también interiormente. No sería posible explicarlo con palabras.
- Debemos volvernos, te echarán de menos - dijo el sacerdote.
- ¡Otra mirada! - suplicó ella -. ¡Sólo otro instante!
- Tenemos que bajar a la Tierra, todos los invitados se marchan.
- Una mirada, la última.
Y Helga se encontró de nuevo en la terraza... pero todas las antorchas del exterior estaban apagadas, las luces de la cámara nupcial habían desaparecido, así como las cigüeñas. No se veían invitados, ni el novio... todo se había desvanecido en aquellos tres breves instantes.
Helga sintió una gran angustia, y, atravesando la enorme sala desierta, entró en el aposento contiguo. Dormían en él soldados forasteros. Abrió la puerta lateral que conducía a su habitación y cuando creía estar en ella se encontró en el jardín. Toda la casa había cambiado. En el cielo había un brillo rojizo; faltaba poco para despertar el alba.
Sólo tres minutos en el cielo, y en la Tierra había pasado toda una noche.
Entonces descubrió a las cigüeñas, y, llamándolas, les habló en su lengua. La cigüeña padre, volviendo la cabeza, prestó el oído y se acercó.
- ¡Hablas nuestra lengua! - dijo ¿Qué quieres? ¿Qué te trae, mujer desconocida?
- Soy yo, Helga. ¿No me conoces? Hace tres minutos estuvimos hablando allá afuera en la terraza.
- Te equivocas - repuso la cigüeña -. Todo eso lo has soñado.
- ¡No, no! - exclamó ella, y le recordó el castillo del vikingo, el pantano salvaje, el viaje...
La cigüeña padre parpadeó.
- Es una vieja historia que oí en tiempos de mi bisabuela. Es verdad que hubo en Egipto una princesa oriunda de las tierras danesas, pero hace ya muchos siglos que desapareció, en la noche de su boda, y jamás se supo de ella. Tú misma puedes leerlo en este monumento del jardín. En él hay esculpidos cisnes y cigüeñas, y en la cúspide estás tú misma, tallada en mármol blanco.
Y así era. Helga lo vio, y, comprendiendo, cayó de rodillas.
Salió el sol, y como en otra ocasión se desprendiera bajo sus rayos la envoltura de rana dejando al descubierto a la bella figura, así ahora se elevó al Padre, por la acción del bautismo de luz, una figura bellísima, más clara y más pura que el aire: un rayo luminoso.
El cuerpo se convirtió en polvo, y donde había estado apareció una marchita flor de loto.


Es un nuevo epílogo de la historia - dijo la cigüeña padre -. Jamás lo habría esperado. Pero me gusta. -¿Qué dirán de él los pequeños? - preguntó la madre.
- Sí, claro, esto es lo principal - respondió el padre.

Compare two languages: