
Het bronzen varken

In de stad Florence, niet ver van de Piazza del

Granduca, is een kleine dwarsstraat, ik geloof dat zij

Porta Rossa genoemd wordt; in dat straatje, vóór een

soort bazaar waar groente verkocht wordt, ligt een

kunstig, uitstekend gemodelleerd bronzen varken. Het

frisse, heldere water stroomt uit de bek van het dier,

dat van ouderdom helemaal donkergroen is geworden.

Alleen zijn snuit blinkt alsof hij blank gepolijst was en

dat is hij ook door de vele honderden kinderen en de

bedelaars, die hem met hun handen beetpakken en hun

mond aan de bek van het dier zetten om te drinken.

Het is een aantrekkelijk tafereel, het welgevormde dier

omarmd te zien door zo'n mooie, halfnaakte dreumes

die zijn frisse mond aan die snuit zet.

Ieder die Florence bezoekt vindt de plek gemakkelijk.

Hij behoeft maar aan de eerste de beste bedelaar die hij

ziet te vragen naar het bronzen varken en hij zal het

vinden.

Het was laat op een winteravond, de bergen lagen met

sneeuw bedekt, maar de maan scheen helder:

maneschijn in Italië geeft een belichting die net zo

goed is als een donkere winterdag in het noorden, ja,

die nog beter is want de lucht straalt, de lucht werkt

verheffend, terwijl in het noorden dat koude, grauwe

loden dak ons tegen de koude, vochtige aarde drukt,

die eens onze kist zal drukken.

In de slottuin van de hertog, onder het pijnboomdak

waar in de winter duizenden rozen bloeien, had een

verslonst ventje de hele dag gezeten, een kereltje dat

men een beeld van Italië zelf zou kunnen noemen, zo

mooi, zo lachend en toch ook zo zielig; hij was

hongerig en dorstig. Niemand gaf hem een cent en

toen het donker werd en de tuin gesloten moest

worden, joeg de portier hem weg. Lang stond hij daar

te dromen op de brug over de Arno en hij keek naar de

sterren, die flonkerden in het water tussen hem en de

prachtige marmeren brug, Della Trinita.

Hij sloeg de weg in die naar het bronzen varken

voerde, knielde neer, sloeg zijn armen om de nek van

het dier, hij zette zijn kleine mond aan de blinkende

snuit van het beest en dronk met grote teugen het frisse

water. Vlakbij lagen enkele slabladeren en een paar

kastanjes, waarmee hij zijn avondmaal deed. Er was

geen mens op straat, hij was helemaal alleen; hij ging

op de rug van het bronzen varken zitten, leunde

voorover, zodat zijn krullebol op de kop van het dier

rustte, en vóór hij het zelf wist was hij ingeslapen.

Het was middernacht, het bronzen varken kwam in

beweging; hij hoorde dat het duidelijk zei: "Ventje,

houd je nu goed vast, want ik ga lopen!" En toen liep

het met hem weg, dat was een grappige rit. Eerst

kwamen ze op de Piazza del Granditca, waar het

bronzen paard, dat het beeld van de hertog droeg, luid

hinnikte; de bonte wapens op het oude stadhuis

schenen als transparanten, en Michel Angelo's David

zwaaide zijn slinger: het was een wonderlijk leven dat

zich daar roerde. De bronzen groepen van Perseus en

van de Sabijnse maagdenroof stonden daar al te

levend; hun doodskreten klonken over het prachtige,

eenzame plein.

Bij Palazzo deglï Uffizi, in de galerij waar de adel in

de vastentijd bijeenkwam om carnaval te vieren, bleef

het bronzen varken staan.

"Houd je goed vast," zei het dier, "houd je goed vast,

want nu gaat het de trap op naar boven!" Het kleintje

zei nog steeds geen woord, hij beefde en tegelijk vond

hij het toch ook weer heerlijk.

Ze traden binnen in een lange galerij. Hij kende die

goed, hij was er meer geweest; de wanden waren

versierd met prachtige schilderijen, er stonden bustes

en standbeelden, allemaal zo prachtig belicht alsof het

dag was, maar het mooiste was het toen de deur naar

een van de zijkamers openging, ja, die heerlijkheid kon

het ventje zich best herinneren, maar in deze nacht was

alles op zijn mooist.

Hier stond een schone, naakte vrouw, zó mooi als

slechts de natuur en de grootste meester van het

marmer konden vormen; zij bewoog haar schone

ledematen, dolfijnen spartelden aan haar voeten, de

onsterfelijkheid straalde haar uit de ogen. De wereld

noemde haar de Venus van Medici. Aan elke kant van

haar prijkten marmeren beelden, meer geest dan steen:

het waren mooie, naakte mannen, de een scherpte zijn

zwaard, de slijper werd hij genoemd; worstelende

gladiatoren maakten de tweede groep uit; het zwaard

werd gescherpt, de strijders worstelden ter ere van de

godin der schoonheid.

De jongen was als verblind door al die pracht; de

wanden straalden in heerlijke kleuren en alles was

leven en beweging; verdubbeld openbaarde zich het
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beeld van Venus, van de aardse Venus, zo weelderig

en vurig als Titiaan haar aan zijn borst had gedrukt.

Het was wonderlijk mooi. Twee schone vrouwen

waren het; hun mooie, ongesluierde leden strekten zij

op zachte kussens uit, hun borst ademde en hun hoofd

bewoog, zodat de rijke lokken over de ronde schouders

vielen, terwijl hun donkere ogen het gloeiende

verlangen van hun bloed verrieden; maar geen van alle

beelden of schilderijen waagde het van zijn plaats te

komen of uit zijn omlijsting te treden. De godin van de

schoonheid, de gladiatoren en de slijper bleven waar

ze waren, want het aureool - dat van de Madonna, van

Jezus en van Johannes uitstraalde - bond ze. De heilige

voorstellingen waren geen afbeeldingen meer, het

waren de heiligen zelf.

Wat een pracht en wat een schoonheid, zaal op zaal,

het ventje zag alles: het bronzen varken liep namelijk

rustig langs al die heerlijkheid. Het ene tafereel

verdrong het andere; alleen één schilderij bleef goed in

zijn herinnering bewaard, vooral door de vrolijke

gelukkige kinderen die erop afgebeeld waren. Het

ventje had hen eens bij daglicht toegeknikt.

Velen lopen dit schilderij zeker gemakkelijk voorbij en

toch bevat het een schat van poëzie: het stelt Christus

voor die afdaalt in de onderwereld, maar het zijn niet

de gepijnigden die men om hem heen ziet, nee, het zijn

de heidenen. De Florentijn Angiolo Bronzino heeft dit

schilderij gemaakt; het schoonst is de uitdrukking van

zekerheid van de kinderen dat ze naar de hemel gaan;

twee kleintjes omhelzen elkaar reeds, een kind reikt

een tweede beneden zich de hand en wijst op zichzelf,

alsof het zeggen wilde: "Ik ga hemelwaarts." Alle

ouderen staan onzeker, vol verwachting, of buigen

zich ootmoedig biddend voor de Here Jezus. Naar dit

schilderij keek de jongen langer dan naar de andere;

het bronzen varken hield er een ogenblik voor stil.

Men hoorde een zachte zucht: kwam die van het

schilderij of uit de borst van het dier? De jongen

wuifde met de hand naar de glimlachende kinderen -

en toen vloog het dier met hem weg, weg door de open

voorhal.

"Mijn dank en Gods zegen, jij lief beest," zei het

ventje en hij liefkoosde het bronzen varken dat boem,

boem! de trap met hem naar beneden sprong.

"Nee, ik moet dankbaar zijn en je Gods zegen

toewensen," zei het bronzen varken, "ik heb jou

geholpen maar jij hebt ook mij geholpen, want alleen

met een onschuldig kind op de rug krijg ik kracht om

te lopen. Kijk, dan durf ik zelfs onder het schijnsel van

de lamp voor het Madonnabeeld door. Ik kan je overal

heen dragen, maar niet in de kerk! Maar als jij bij mij

bent kan ik buiten door de open deur naar binnen zien.

Maar stijg dan niet af; als je dat doet val ik dood neer,

zoals je mij overdag ziet liggen in Porta Rossa!"

"Ik blijf bij je, mijn lief beest" zei het ventje, en toen

ging bet in razende vaart door de straten van Florence

tot aan het plein voor de kerk Santa Croce,

De grote vleugeldeuren sprongen open. De kaarsen

straalden van het altaar door de kerk naar buiten, op

het verlaten plein. Een wonderlijke glans straalde uit

een grafmonument in de linkerzijbeuk, duizenden

dwarrelende sterren vormden er als het ware een

aureool omheen. Een wapenteken sierde het graf, een

rode ladder op een blauw veld, die scheen te gloeien

als vuur. Dat was het graf van Galileï, het is een

eenvoudig gedenkteken, maar de rode ladder op het

blauwe veld is een gewichtig wapenteken, het is als het

ware het wapen van de kunst zelf, haar weg leidt

immers ook op een gloeiende ladder hemelwaarts. Alle

profeten van de geest gaan hemelwaarts als de profeet

Elia.

In de rechterzijbeuk scheen elk beeld op de kostbare

sarcofagen leven te hebben gekregen. Daar stond

Michel Angelo, daar Dante met een lauwerkrans om

het hoofd, Alfieri, Machiavelli: naast elkaar rusten hier

al deze grote mannen, de trots van Italië! Het is een

prachtige kerk, heel wat mooier - al is ze dan niet zo

groot - dan Florences marmeren kathedraal.

Het was alsof de marmeren kleren zich bewogen, alsof

al die grote gestalten hun hoofd nog hoger hieven en in

de nacht staarden, onder muziek en gezang, naar het

bonte, stralende hoogaltaar waar in het wit geklede

knapen hun gouden wierookvaten zwaaiden; de sterke

geur verspreidde zich vanuit de kerk over het open

plein.

De jongen strekte zijn hand uit naar de glans van de

kaarsen en op hetzelfde ogenblik vloog het bronzen

varken weg; hij moest zich stevig aan het dier

vasthouden, de wind gierde hem om de oren. Hij

hoorde hoe de deur knarste in de hengsels toen de kerk

gesloten werd, maar op hetzelfde ogenblik verloor hij

naar het hem toescheen zijn bewustzijn. Hij voelde een

ijzige koude - en sloeg zijn ogen op.

Het was morgen, hij zat half op, half naast het bronzen

varken, dat stond waar het altijd placht te staan, in de

straat Porta Rossa.

Vrees en angst vervulden het ventje bij de gedachte

aan haar die hij moeder noemde, die hem gisteren had
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weggestuurd en hem had gezegd dat hij aan geld moest

zien te komen, maar hij had niets, hij was hongerig en

dorstig. Nog eens omarmde hij het bronzen varken,

kuste het op zijn snuit, knikte het toe en liep toen weg,

in de richting van een van de alIer nauwste straatjes,

nauwelijks breed genoeg voor een goedbepakte ezel.

Een grote, met ijzer beslagen deur stond halfopen,

hierdoor ging hij langs een gemetselde trap naar

boven, met vuile muren en een glibberig touw als

leuning. En toen kwam hij aan een open galerij met

vodden behangen en van hier leidde een trap naar een

open hof waar, van de put uit, grote ijzeren draden

waren gespannen naar alle verdiepingen van het huis:

de ene wateremmer zweefde naast de andere door de

lucht, terwijl de katrol piepte en de emmer danste,

zodat het water beneden op de grond spatte. Weer ging

het omhoog langs een vervallen, gemetselde trap; twee

matrozen, Russen waren het, sprongen vrolijk naar

beneden en hadden bijna het arme kereltje

ondersteboven gelopen. Ze kwamen van een nachtelijk

bacchanaal.

Een niet jonge maar weelderige vrouwengestalte, met

dik zwart haar, volgde hen. "Wat heb je meegebracht?"

zei ze tot de jongen.

"Wees niet boos!" smeekte hij, "ik kreeg niets,

helemaal niets!" - en hij pakte zijn moeders japon beet

alsof hij die wilde kussen; ze gingen de kamer binnen -

die willen we niet beschrijven! Dit alleen moet verteld

worden dat er een bekken met houtskoolvuur, een

zogenaamde marïto stond, dit nam ze aan haar arm,

warmde haar vingers en gaf de jongen een stoot met de

elleboog: "Je hebt wél geld meegebracht!"

Het kind huilde, zij trapte hem; hij jammerde luid.

"Wil je je mond houden of ik sla je je jankende kop

in!" en zij zwaaide het kolenbekken dat ze in de hand

hield, en de jongen bukte met een gil. Toen trad een

buurvrouw binnen en ook zij had haar marito aan de

arm. "Felicita, wat voer je daar uit met het kind?"

"Het is mijn kind!" antwoordde Felicita, "ik kan het

vermoorden als ik wil en jou erbij, Gianina!" En ze

zwaaide haar kolenbekken; de ander hield het hare in

de hoogte om af te weren en beide kolenbekkens

sloegen tegen elkaar, zodat de scherven, het vuur en de

as door het vertrek vlogen. Maar de jongen was op

hetzelfde ogenblik de deur uit, over de hof naar buiten.

Het arme ventje liep zo hard dat hij helemaal buiten

adem raakte; hij bleef stilstaan voor de Santa

Croce-kerk, de kerk die haar grote deur in de

afgelopen nacht voor hem geopend had, en hij trad

binnen. Alles straalde, hij knielde neer bij het eerste

graf aan de rechterzijde, het was het graf van Michel

Angelo, en spoedig snikte hij luid. Mensen kwamen en

gingen, de mis werd gelezen, niemand nam notitie van

de jongen; alleen een oudachtig mannetje bleef

stilstaan, keek naar hem... en ging toen weg net als de

anderen. Honger en dorst plaagden het ventje, hij was

amechtig en ziek; hij kroop helemaal weg in het

hoekje tussen de muur en het marmeren monument en

viel in slaap. Tegen de avond werd hij weer wakker

doordat iemand hem heen en weer schudde, hij stond

snel op -- hetzelfde oude mannetje stond voor hem.

"Ben je ziek? Waar hoor je thuis? Ben je hier de hele

dag geweest?" waren enkele van de vele vragen die de

oude hem stelde; hij gaf antwoord, en de oude man

nam hem met zich mee naar een klein huisje vlakbij, in

een van de zijstraten; zij gingen binnen in een

handschoenmakerswerkplaats, waar de vrouw ijverig

zat te naaien toen ze binnenkwamen. Een kleine witte

Bologneser, zo kaal geschoren dat men zijn roze huid

kon zien, sprong van vreugde tegen het ventje op.

"De onschuldige zieltjes herkennen elkaar," zei de

vrouw en ze streelde de hond en de jongen. Deze kreeg

bij de goede mensen te eten en te drinken en ze zeiden

dat hij daar gerust de nacht mocht doorbrengen; de

volgende dag zou vader Giuseppe met zijn moeder

gaan praten. Hij kreeg een klein armoedig bed, maar

voor hem die dikwijls op de harde stenen vloer moest

slapen was het vorstelijk; hij sliep zo heerlijk en hij

droomde van de kostbare schilderijen en van het

bronzen varken.

Vader Giuseppe ging de volgende morgen uit; het

arme kind was daar niet zo blij om want het wist dat de

bedoeling van dat uitgaan was hem naar zijn moeder

terug te brengen, en hij huilde en kuste de kleine

levendige hond, en de vrouw knikte hen beiden toe.

En wat voor antwoord bracht vader Giuseppe mee? Hij

praatte druk met zijn vrouw en zij knikte en streelde de

jongen. "Het is een beeldig kind," zei ze. "Wat een

pracht van een handschoenmaker kan eruit hem

groeien, net zo een als jij! En vingertjes heeft hij, zo

teer en buigzaam! Madonna heeft hem voorbeschikt

tot handschoenmaker!"

En de jongen bleef daar in huis en de vrouw leerde

hem zelf naaien; hij kreeg goed te eten, hij sliep goed,

hij werd vrolijk en begon Bellissima te plagen, zo

heette het hondje; de vrouw dreigde hem met de vinger

en gaf hem een standje en was boos.

De jongen trok zich dat erg aan, hij zat in gedachten in
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zijn kamertje; dit keek uit op de straat, binnen werden

huiden gedroogd, dikke ijzeren staven waren voor de

vensters; hij kon niet slapen, hij moest voortdurend

aan het bronzen varken denken en plotseling hoorde

hij buiten: klats, klats! daar was het zeker! Hij sprong

naar het raam maar er was niets te zien, het was alweer

voorbij.

"Help meneer toch eens zijn verfkist te dragen!" zei de

vrouw 's morgens tot de jongen toen de jeugdige

buurman, de schilder, er zelf mee kwam aanslepen en

ook nog met een groot, opgerold stuk linnen, en het

kind pakte de kist beet en volgde de schilder. Zij

sloegen de weg in naar de galerij, gingen langs

dezelfde trap naar boven die hij zo goed kende van de

nacht toen hij op het bronzen varken uit rijden was

geweest; hij herkende de beeldhouwwerken en de

schilderijen, de heerlijke Venus van marmer en ook de

beide die in kleuren leefden; hij zag Gods Moeder,

Jezus en Johannes weer.

Nu stonden ze stil voor het schilderij van Bronzino,

waar Christus in de onderwereld afdaalt en waar de

kinderen om Hem heen in zoet vertrouwen op hun

hemelse zaligheid glimlachen; het arme kind

glimlachte ook want hier was hij in zijn hemel.

"Nu kun je weer naar huis gaan," zei de schilder tot

hem toen hij daar zo lang gestaan had dat deze zijn

ezel al had opgesteld.

"Mag ik ernaar kijken terwijl u schildert?" zei de

jongen, "mag ik zien hoe u dat schilderij daar op dat

witte doek krijgt?"

"Nu schilder ik niet," zei de man en hij haalde zijn

zwarte krijt te voorschijn, snel bewoog zijn hand zich.

Zijn oog mat het grote schilderij en ofschoon er maar

een dunne streep kwam te staan, toch stond Christus

daar net zo zwevend als op het echte schilderij.

"Maar ga nu toch!" zei de schilder, en de jongen

wandelde stil naar huis terug, ging op de tafel zitten en

leerde handschoenen naaien.

Maar de hele dag waren zijn gedachten bij de

schilderijen en daarom prikte hij zich in zijn vingers,

deed onhandig, maar plaagde dan ook Bellissima niet.

Toen het avond werd en de straatdeur juist openstond

sloop hij naar buiten; het was koud maar er was een

heldere sterrenhemel, mooi en stralend, en hij zwierf

door de straten waar het al stil was geworden en

spoedig stond hij voor het bronzen varken. Hij boog

zich over het dier, kuste zijn blinkende snuit en ging

op zijn rug zitten. "Jij lief beest," zei hij, "wat heb ik

naar je verlangd! Wij moeten vannacht weer uit

rijden!" Het bronzen varken lag onbeweeglijk en het

frisse water borrelde uit zijn bek. Het ventje zat ruiter

te paard boven op het dier; daar trok hem iemand aan

zijn kleren; hij keek opzij. Bellissima, de kleine,

naakte, geschoren Bellissima was het.

De hond was mee het huis uitgeslopen en was de

kleine gevolgd, zonder dat deze het merkte. Bellissima

blafte alsof hij zeggen wilde: zie je dat ik ben

meegegaan, waarom ga je hier zitten? Geen vurige

draak kon de jongen meer schrik hebben aangejaagd

dan dat hondje hier op deze plaats. Bellissima op straat

en dat nog wel zonder aangekleed te zijn, zoals de

oude moeder het noemde! Wat moest daarvan worden!

De hond kwam 's winters nooit buiten zonder dat hij

een lamsvelletje aan had, dat voor hem geknipt en

genaaid was. Het vel kon met een rood bandje om de

hals worden vastgebonden, er waren een strik en een

belletje aan, en op dezelfde wijze werd het onder zijn

buik vastgebonden. Het hondje zag er bijna uit als een

hertje wanneer het in de winter in die kleding verlof

kreeg om met de vrouw een ommetje te maken.

Bellissima was hier bij hem en niet gekleed: wat moest

daarvan worden? Alle fantasieën waren verdwenen,

toch kuste de jongen het bronzen varken. Hij nam

Bellissima op de arm - het diertje sidderde van de kou,

daarom liep de jongen zo hard hij kon.

"Wat heb je daar?" riepen twee gendarmen die hij

tegenkwam, en Bellissima blafte. "Waar heb je die

mooie hond gestolen?" vroegen ze en namen hem het

diertje af.

"Geef hem terug!" jammerde de jongen.

"Als je hem niet gestolen hebt, dan kun je thuis zeggen

dat de hond op de wacht kan worden afgehaald!" En

zij noemden de plaats en verdwenen met Bellissima.

Dat waren een ellende en een droefheid. Hij wist niet

of hij in de Arno wilde springen of naar huis gaan en

alles bekennen! Zij zouden hem vast doodslaan, dacht

hij. "Maar ik wil graag doodgeslagen worden, ik wil

sterven, dan kom ik bij Jezus en Madonna!" en hij ging

huiswaarts, voornamelijk om doodgeslagen te worden.

De deur was gesloten, hij kon niet bij de klopper. Er

was niemand op straat, maar een steen lag los en

daarmee beukte hij op de deur.

"Wie is daar?" riepen ze binnen.

"Ik ben het!" zei hij, "Bellissima is weg! Doe open en

sla me dood!"

Dat was een schrik, vooral voor de vrouw, om die

arme Bellissima. Zij keek dadelijk naar de muur waar

het dek van het hondje moest hangen, het lamsvelletje
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hing daar ook.

"Bellissima op de wacht!" riep ze luidskeels; "jij

akelig kind, waar heb je hem mee naar toe genomen?

Hij vriest dood! Dat tere diertje bij die ruwe soldaten!"

En nu moest vader dadelijk eropuit! De vrouw

jammerde en de jongen huilde! Alle mensen liepen in

huis samen, ook de schilder kwam erbij; hij nam de

jongen tussen zijn knieën, vroeg hem uit en bij stukjes

en beetjes kreeg hij de hele geschiedenis te horen, van

het bronzen varken en van de galerij - helemaal goed

te begrijpen was het niet, de schilder troostte het

ventje, deed een goed woordje voor hem bij de oude,

maar zij was toch niet tevreden vóór vader thuis was

gekomen met Bellissima, die bij de soldaten geweest

was. Dat was me een vreugde! De schilder streelde de

arme jongen en gaf hem een handvol tekeningen.

O, dat waren prachtexemplaren, wonderlijke koppen,

maar boven alles - daar was het bronzen varken zelf in

levenden lijve! O, dat was het heerlijkste van alles!

Met een paar strepen was het op papier neergezet en

zelfs het huis erachter was aangeduid.

"Kon ik toch maar tekenen en schilderen! Dan kon ik

de hele wereld veroveren!" De volgende dag op het

eerste het beste ogenblik dat hij alleen was, greep het

ventje een potlood en op de witte kant van een der

tekeningen probeerde hij het bronzen varken na te

tekenen, en het gelukte! Een beetje scheef, zijn ene

poot te dik en zijn andere te dun, maar het was toch

begrijpelijk, zelf was hij er erg blij mee! Het potlood

wilde niet helemaal zoals hij wilde, merkte hij wel;

maar de volgende dag stond er een tweede bronzen

varken naast het eerste en dat was honderdmaal beter;

en het derde was zo goed dat iedereen het onmiddellijk

herkende.

Maar met de handschoennaaierij ging het slecht, met

het boodschappen doen in de stad ging het langzaam,

want het bronzen varken had hem geleerd dat alles,

wat zich aan hem voordeed, ook op papier kon worden

afgebeeld; en de stad Florence is één groot

prentenboek wanneer men erin wil bladeren. Er staat

op de Piazza della Trinita een slanke zuil, en daar

bovenop staat de godin der rechtvaardigheid met

geblinddoekte ogen en een weegschaal; dadelijk stond

ze op het papier en het was het jongetje van de

handschoenmaker die haar daar zo had neergezet. De

verzameling tekeningen groeide, maar het waren

allemaal nog dode dingen; toen huppelde eens op een

dag Bellissima voor zijn voeten. "Sta stil!" zei hij,

"dan zal ik iets moois van je maken en dan mag je ook

in mijn tekenboek komen!" Maar Bellissima wilde niet

stilstaan, toen moest hij vastgebonden worden: kop en

staart werden vastgebonden, het dier blafte en maakte

allerlei sprongen; het touw moest steviger worden

vastgebonden - en toen kwam de vrouw erbij..

"Jij goddeloze jongen! Dat arme dier!" was alles wat

zij uit kon brengen en ze duwde de jongen opzij, trapte

hem en wees hem de deur; hem, die het ondankbaarste

boefje, het meest goddeloze kind was! En huilend

kuste zij haar kleine, halfgesmoorde Belltssima.

De schilder kwam op hetzelfde ogenblik de trap op

en... dit is het keerpunt in de vertelling!

In het jaar 1834 was er in de Academia della Arte in

Florence een tentoonstelling; twee schilderijen naast

elkaar opgehangen trokken een grote schare

toeschouwers. Op het kleinste schilderij was een

vrolijk jongetje voorgesteld dat zat te tekenen; als

model had hij een wit, erg kaalgeschoren hondje, maar

het beestje wilde niet stilstaan en was daarom met een

touwtje vastgebonden aan zijn kop en aan zijn staart;

er was in dit stukje iets sterk levends en waars dat tot

een ieder moest spreken. De schilder was, naar men

vertelde, een jonge Florentijn die als kind op straat

gevonden zou zijn en door een oude handschoenmaker

zou zijn opgevoed; hij had zichzelf tekenen geleerd.

Een nu beroemd schilder had dit talent ontdekt toen de

jongen eens op een keer het huis uitgejaagd zou

worden omdat hij het lievelingetje van de vrouw, dat

hondje, had vastgebonden en tot model gemaakt.

De handschoenmakersjongen was een groot schilder

geworden! Dat bewees dit schilderij, dat bewees in het

bijzonder het grotere daarnaast: hier was maar één

figuur op afgebeeld, een mooi, in lompen gekleed

kereltje dat op straat zat te slapen; hij leunde tegen het

bronzen varken in de straat Porta Rossa. Alle

toeschouwers kenden de plaats. De armen van het kind

rustten op de kop van het varken; het ventje sliep zo

kalm, de lamp bij het Madonnabeeld wierp een sterk,

effectvol licht op het schone, bleke gelaat van het kind.

Het was een prachtig schilderij; een grote vergulde lijst

omgaf het en om de hoek van de lijst was een

lauwerkrans gehangen, maar tussen de groene bladeren

door was een zwart lint gewonden, en daaraan hing

een zwart rouwfloers.

De jonge kunstenaar was een dezer dagen - gestorven!

* * *
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