De oude kerkklok

(GESCHREVEN VOOR SCHILLERS ALBUM) In
het Duitse land Wirttemberg, waar de acacias zo
heerlijk bloeien aan de weg en de appel- en perebomen
in de herfst buigen van de rijpe zegen, ligt een klein
stadje, Marbach.

Het behoort tot de heel kleine, onaanzienlijke steden,
maar het is mooi gelegen aan de Neckar die langs
steden, oude ridderburchten en groene wijnbergen
voortsnelt, om zijn water te vermengen met dat van de
trotse Rijnstroom.

Het was laat in het jaar, het wijnloof hing met rode
bladeren, er vielen regenbuien en de koude wind nam
in kracht toe. Voor de armen was het niet de prettigste
tijd; er kwamen donkere dagen en donkerder nog was
het daarbinnen in de oude, kleine huizen. Een van die
huigies lag met de voorgevel aan de straat.

Het had lage vensters en zag er armoedig uit; het gezin
dat daar woonde was ook arm maar braaf en vlijtig en
bovendien godvruchtig in de schatkamer zijns harten.
Nog een kind zou God hun spoedig schenken; juist
toen de moeder in barensweeén lag drong van de
kerktoren tot in haar kamer het gelui van de klokken
door, diep en plechtig klonk het, het was een feestdag
en de klank van de klokken vervulde de biddende met
vroomheid en geloof.

Haar geest verhief zich tot God en op dat ogenblik
baarde zij een zoon en voelde zich eindel oos gelukkig.
Deklok in de toren scheen haar blijdschap over stad en
land te luiden. Twee heldere kinderogen keken haar
aan en het haar van de kleine schitterde alsof het
verguld was; het kind werd op de wereld verwelkomd
met klokgelui op die sombere novemberdag; moeder
en vader kusten het en in hun bijbel schreven zij op,
dat "de tiende november 1759 God ons een zoon
schonk," en daar werd later aan toegevoegd dat hij bij
de doop de namen kreeg van "Johan Christoph
Friedrich." Wat werd er van dat ventje, die arme
jongen uit het onaanzienlijke Marbach? Ja, dat wist
toen niemand, zelfs niet de oude kerkklok, hoe hoog
zij ook hing en had geluid en gezongen voor hem, die
later dat verrukkelijke lied zou zingen van "de klok."
En de kleine groeide en de wereld groeide voor hem;
wel verhuisden zijn ouders naar een andere stad, maar
goede vrienden bleven in het kleine Marbach en
daarom kwamen dan ook moeder en zoon daar eens op
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bezoek.

De jongen was nog maar zes jaar oud maar hij kende
al heel wat van de hijbel en de vrome psalmen, hij had
al hed wat avonden in zijn rieten stoeltje zijn vader
horen voorlezen uit Gellerts Fabels en uit de Messias;
hete tranen hadden hij en zijn twee jaar oudere zuse
geweend toen er van Hem werd verteld, die de
kruisdood stierf tot verlossing van ons allen. Bij dat
earste bezoek in Marbach was het stadje weinig
veranderd; het was dan ook niet zo heel lang geleden
dat zij vertrokken waren; de huizen stonden daar als
vroeger met hun spitse gevels, overhellende muren en
lage vensters; op het kerkhof waren er nieuwe graven
bijgekomen en daar, helemaal bij de muur, stond
beneden in het gras de oude klok die was gevallen, een
barst had gekregen en nu niet meer kon luiden; een
nieuwe had dan ook haar plaats ingenomen.

Moeder en zoon hadden het kerkhof betreden en
stonden nu voor de oude klok en moeder vertelde haar
kleine jongen hoe die klok verscheidene eeuwen dienst
had gedaan, geluid had bij de doop, bij bruiloftsfeesten
en begrafenissen; zij had feestvreugde verkondigd en
de verschrikkingen van het wvuur; ja, de klok
begeleidde met haar gelui een heel mensenleven. En
nooit vergat het kind wat de moeder verteld had, het
vond weerklank in zijn gemoed tot hij, eens man
geworden, het uit moest zingen. En de moeder vertelde
hem hoe die oude kerkklok haar troost en blijdschap
had toegeluid in het uur van de nood, had geluid en
gezongen toen haar kleine jongen haar geschonken
werd. En het kind keek bijna vroom naar die grote
oude klok, hij boog zich over haar heen en kuste haar,
hoe oud, gebarsten en vergeten zij er ook mocht staan
tussen gras en netels. Zij leefde voort in de herinnering
van de kleine jongen, die in armoede opgroeide; lang
en mager was hij, met rossig haar en sproeten, ja, maar
hij had ook twee ogen in zijn hoofd, zo helder as het
diepe water.

Hoe ging het hem? Het ging hem goed,
benijdenswaardig goed! Hij was in allerhoogste
genade toegelaten tot de militaire school, in die klasse
waar de kinderen van voorname mensen zaten en dat
was een eer, een geluk; hij liep met laarges aan, had
een stropdas om en een poederpruik op. Geleerd werd
hij en die kennis verwierf hij zich onder "Marsl" -
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"Halt!" - "Front!" Daar zou wel wat van worden! De
oude kerkklok, verborgen en vergeten, zou weieens in
de smeltoven komen, wat zou er dan van haar worden?
Ja, dat was onmogelijk te zeggen en het was ook niet
mogelijk te zeggen wat er worden zou van die klok,
daarbinnen in dat jonge gemoed, een bronzen kern met
diepe klank, die in de wijde wereld moest luiden en
hoe enger het werd achter de schoolmuren en hoe
oorverdovender daar klonk "Mardl" - "Halt!" -
"Front!," des te luider klonk het in het gemoed van de
jonge man. En hij zong het in de kring van de
kameraden en het klonk tot over de grenzen van het
land; maar daarvoor was hij niet toegelaten, had hij
geen kleding en voedsel gekregen; zijn nummer had
hij om eens een pen te worden in het grote uurwerk
waarvan wij allen deel uitmaken.

Hoe weinig begrijpen wij ons zelf, hoe zouden dan
andere mensen, zelfs de besten onder hen, ons altijd
begrijpen! Maar onder druk wordt immers juist de
edel steen gevormd.

De druk was er, zou nu in de loop der tijden de wereld
de edelsteen herkennen? Het was groot feest in de
residentie van de landsheer.

Duizenden lampen brandden, de raketten schitterden;
de glans van dat feest leeft nog in de herinnering voort
door de man die toen in tranen en droefheid ongemerkt
vreemde bodem trachtte te bereiken: hij moest weg,
van zijn vaderland, zijn moeder, alen die hem lief
waren 6f opgaan in de stroom van het alledaagse.

De oude klok had het goed, die stond daar beschut bij
de kerkmuur in Marbach, geborgen, vergeten! De wind
loeide over haar heen en had haar kunnen vertellen van
hem bij wiens geboorte zij geluid had, vertellen hoe kil
hij over hem geloeid had toen hij, moe en afgemat,
neerzeeg in het bos van het aangrenzende land, waar
zijn hele rijkdom, de hoop van:ijn toe nst, uit niets
anders bestond dan uit enkele beschreven bladen ovt
wind had haar kunnen vertellen van die enkele
beschermers die hij nog had, alen kunstenaars wel,
maar zij slopen onder het voorlezen weg om te gaan
kegelen.

De wind had kunnen vertellen van de bleke
vliuchteling, die weken-, maandenlang in de herberg
woonde waar de waard lawaai maakte en dronk, waar
ruwe vrolijkheid heerste, terwijl hij dichtte van het
ideaal. Zware dagen, sombere dagen! Zelf moet het
hart lijden wat het bezingen zal.

Sombere dagen, kille nachten gingen over de oude
klok heen; zij merkte het niet, maar de klok in de

www.andersenstories.com

mensenborst merkt het wel wanneer de tijden moeilijk
zijn.

Hoe ging het de jonge man? Hoe ging het de oude
klok? Ja, de klok kwam ver weg, verder dan zij ooit in
haar hoge toren gehoord was, de jonge man, ja, de
klok in zijn gemoed klonk verder weg dan zijn voet
zou lopen en zijn oog zou zien, zij luidde en zij luidt
nog tot aan de overzijde van de oceaan, de hele wereld
rond.

Laat ons nu eerst van de klok vertellen.

Die verdween uit Marbach en werd verkocht. als oud
koper, zij moest daar in het Beierse land in de
smeltoven.

Hoe kwam zij daar en wanneer? Ja, dat moet de klok
zelf vertellen als zij kan, het is niet van veel belang;
maar zeker is het dat zij naar de Beierse koningsstad
kwam. Vele jaren waren verlopen sinds zij van de
toren was gevallen, nu moest zij worden gesmolten, zij
moest in het gietsel voor een groot gedenkteken, de
gestalte van een man die het Duitse volk en het Duitse
land al's een van de grootsten vereerden.

Hoor nu eens wat een samenloop van omstandigheden,
wat gaat het toch wonderlijk en mooi toe in deze
wereld! In het noorden, in Denemarken, op een van de
groene eilanden waar de beuk groeit en waar zoveel
hunebedden zijn, woonde een heel arme jongen die op
klompen had gelopen, aan zijn vader die op Holm
kapte en snoeide, eten had gebracht in een oude doek;
dat arme kind werd de trots van zijn land, hij beitelde
schone gestalten in marmer, zodat de wereld verbaasd
stond en hij was het die de eervolle opdracht kreeg, in
klei van een van de grootsten en schoonsten, een
gestalte te boetseren die in erts gegoten kon worden,
het beeld van hem wiens naam de vader in zijn bijbel
had opgetekend: Johan Christoph Friedrich. En het erts
vlioeide gloeiend in de vorm, de oude kerkklok - ja,
niemand dacht eraan waar zij vandaan kwam, niemand
dacht aan haar weggestorven klank, de klok vloeide
mee in de vorm en zij vormde hoofd en borst van het
beeld dat daar nu, na de onthulling, in Stuttgart staat
voor het oude slot, op het plein waar hij die het
voorstelt eens in de kracht van zjn leven
rondwandelde, strijdiustig en eerzuchtig, gedrukt door
de buitenwereld, hij, de jongen van Marbach, de
leerling van de Karelsschool, de vluchteing,
Duitdands grote, onsterfelijke dichter, die zong van de
bevrijder van Zwitserland en van Frankrijks door God
bezielde jonkvrouw.

Het was een mooie, zonnige dag, de vlaggen
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wapperden op torens en daken in het koninklijke
Stuttgart, de kerkklokken luidden en riepen op tot
feestvreugde. Slechts één klok zweeg, zij straaldein de
heldere zonneschijn, straalde van gelaat en borst van
het gedenkteken; het was juist honderd jaar geleden
dat de klok in Marbachs toren blijdschap en troost
luidde voor de lijdende moeder die haar kind baarde,
arm in het arme huis, het kind dat eenmaal de rijke
man zou worden wiens schatten de wereld zegent; hij,
de edele dichter van het edele vrouwenhart, de zanger
van het grote en verhevene, Johan Christoph Friedrich
Schiller.
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