De Chinese nachtegaal

In China, moet je weten, is de keizer een Chinees en
alle mensen om hem heen zijn ook Chinezen. Het isnu
heel lang geleden, maar daarom is het juist de moeite
waard om het verhaal te horen, voor het in
vergetelheid raskt. Het paleis van de keizer was het
mooiste van de wereld, helemaal van fijn porselein,
heel kostbaar, maar zo breekbaar en zo gevaarlijk om
aan te raken datje verschrikkelijk op moest passen. In
de tuin zag je de wonderlijkste bloemen en aan de
allermooiste waren zijveren belletjes gebonden, zodat
je er niet voorbij kon gaan zonder de bloem te zien.
Alles was heel geraffineerd in de tuin van de keizer en
hij was zo uitgestrekt dat zelfs de tuinman niet wist
waar hij ophield.

Als je doorliep, kwam je in een heel mooi bos met
hoge bomen en diepe meren. Dat bos liep tot aan de
zee, die blauw en diep was; grote schepen konden zo
onder de takken door varen. In die takken woonde een
nachtegaal die zo lieflijk zong dat zelfs de arme visser,
die toch zoveel andere dingen te doen had, stil bleef
liggen om te luisteren, als hij s nachts zijn netten
binnenhaalde en dan de nachtegaal hoorde. 'Lieve
hemel, wat is dat mooai!" zei hij. Dan moest hij weer
aan het werk en vergat hij de vogel; maar als die de
volgende nacht weer zong en de visser weer op die
plek was, dan zei hij hetzelfde: ‘Lieve hemel, wat is
dat mooi!" Uit alle landen van de wereld kwamen er
reizigers naar de stad van de keizer. Ze bewonderden
de stad, het paleis en de tuin, maar als ze de nachtegaal
hoorden, zeiden ze allemaal: 'dit is het mooistel' De
reizigers vertelden erover als ze thuiskwamen en de
geleerden schreven vele boeken over de stad, het
paleis en de win, maar ze vergaten de nachtegaal niet.
Die stond bovenaan. En de mensen die gedichten
konden schrijven, schreven de mooiste gedichten,
allemaal over de nachtegaal in het bus aan de diepe
zee.

Die boeken kwamen overa ter wereld terecht en een
paar ervan kwamen op een keer de keizer onder ogen.
Hij zat in zijn gouden stoel en las en las, hij knikte
telkens met zijn hoofd, want het deed hem genoegen
cm die prachtige beschrijvingen van de stad, het paleis
en de tuin te horen. 'Maar de nachtegaal is toch het
allermooiste!’ stond er geschreven.

'‘Wat krijgen we nou? zei de keizer. 'De nachtegaal ?
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Die ken ik helemaa niet! Is er zo'n vogel in mijn
keizerrijk, en dan nog wel in mijn tuin? Dat heb ik
nooit gehoord! Zoiets moet je dan net een boek
vernemen!' Toen riep hij zijn hofmaarschalk, die zo
deftig was dat alsiemand die lager in rang was dan hij,
het waagde hem aan te spreken of hem iets te vragen,
hij alleen maar 'PP zei en dat betekent niets.

'Er moet hier een hoogst merkwaardige vogel zijn, die
nachtegaal wordt genoemd,’ zei de keizer. 'Men zegt
dat dit het allermooiste in mijn grote rijk isl Waarom
heeft niemand me dat verteld?

'Ik heb hem nog nooit eerder horen noemen,' zei de
hofmaarschalk. 'Hij is nooit aan het hof voorgesteld!'
Ik wil dat hij hier vanavond komt zingen,' zei de
keizer. 'De hele wereld weet wat ik heb en ik weet het
zelf niet!"1k heb hem nog nooit horen noemen!’ zei de
hofmaarschalk. 'lk zal hem zoeken, ik zal hem vinden!'
Maar waar was hij te vinden?

De hofmaarschalk liep ale trappen op en af, zalen en
gangen door; niemand van degenen die hij tegenkwam,
had van de nachtegaal gehoord en de hofmaarschalk
ging weer naar de keizer en zei dat het waarschijnlijk
een fabeltje was van de mensen die boeken schreven.
'Uwe keizerlijke Majesteit moet niet geloven wat er
geschreven wordt. Dat zijn verzinsels en dat is wat ze
zwarte kunst noemen!’

'‘Maar het boek waar ik het in gelezen heb,’ zei de
keizer, 'Is me door de verheven keizer van Japan
gestuurd en dan kan het geen onwaarheid bevatten. Ik
wil de nachtegaal horen! Vanavond moet bij hier zijn!
Hij heeft mijn hoogste gunst! En komt hij niet, dan
wordt het hele hof na het avondeten op de buik
gestompt.'

"Tsing-pe!' zei de hofmaarschalk en hij rende weer ale
trappen op en af en ale gangen en zalen door; en het
halve hof liep mee, want ze wilden niet zo graag op
hun buik worden gestompt. Het was me een gevraag
naar die merkwaardige nachtegaal, die de hele wereld
kende, maar niemand aan het hof.

Tendlotte vonden ze een arm meisje in de keuken dat
zei: '0 gut, de nachtegaal, die ken ik best. Die kan pas
zingen! ledere avond mag ik wat restjes van tafel naar
mijn arme, zieke moeder brengen. Die woont bij het
strand en als ik dan terugga en in het bos even uitrust,
omdat ik moe ben, dan hoor ik de nachtegaal zingen!
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ik krijg er tranen van in mijn ogen, het is net of je
moeder je kust!'

'Keukenmeige,' zei de hofmaarschalk, 'lk zal je een
vaste aangtelling in de keuken bezorgen en
toestemming om de keizer te zien eten, as je ons naar
de nachtegaal kunt brengen, want hij moet vanavond
komen!" Toen gingen ze alemaa het bos in waar de
nachtegaal meestal zong; het halve hof was erhij.

Toen ze a een eind op weg waren, begon er een koe te
loeien.

'0!" zeiden de hofjonkers. 'Nu hebben we hem! Wat een
kracht zit er nog in een dergdlijk klein diertje! Toch
heb ik het al eens eerder gehoord!"

'‘Nee, dat zijn de koeien!" zei het keukenmeige. 'We
zijn er nog een flink stuk vandaan!' De kikkers
begonnen te kwaken in de vijver.

'Prachtig!" zei de Chinese hofpredikant. 'lk boor het,
het lijken wel kerkklokjes!'

'‘Nee, dat zijn de kikkers!' zei het keukenmeige. 'Maar
nu zullen we hem wel gauw horen!" Toen begon de
nachtegaal te zingen.

'Dat is hem,' zei het meige. 'Luister goed! En daar zit
hij!" Toen wees ze een klein, grijs vogeltje op een tak
aan.

'Hoe is het mogelijk? zei de hofmaarschalk. 'Zo had ik
me hem nooit voorgesteld! Wat ziet hij er ordinair uit!
Hij is zeker van kleur verschoten, toen hij zoveel
deftige mensen op bezoek kreeg!"

‘Nachtegaaltje! ' riep het keukenmeige heel hard..
'Onze genadige keizer wil zo graag datje voor hem
zingt!"

'‘Met het grootste genoegen!' zei de nachtegaal en zong
dat het een lust was.

'Het lijken wel glazen klokjes!' zel de hofmaarschalk.
'En kijk dat keeltje, hoe dat tekeer gaat! Gek dat we
het nog nooit gehoord hebben! Hij zal een succes aan
het hof zijn'.

'Moet ik nog eens voor de keizer zingen? vroeg de
nachtegaal, die dacht dat de keizer erbij was.
'Voortreffelijk nachtegaaltje,' zei de hofmaarschalk, 'lk
heb de grote eer je vanavond voor een hoffeest uit te
nodigen, waar u Zijne Hoge Keizerlijke Genade met
uw charmante zang zult verrukken!'

'Het klinkt beter in het groen!' zei de nachtegaal, maar
hij wilde best mee toen hij hoorde dat het de wens van
de keizer was.

In het paleis waren funk wat voorbereidingen
getroffen! Aan de muren en de vloer, die van porselein
waren, blonken duizenden gouden lampjes. De
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mooiste bloemen, die konden klingelen, waren in de
gangen neergezet. Het was me een geloop en een
tocht, maar dan gingen de belletjes juist klingelen.
Horen en zien verging je.

Midden in de zaal waar de keizer zat, was een gouden
stokje aangebracht en daar moest de nachtegaal op
zitten. Het hele hof was er en het keukenmeise had
toestemming gekregen om achter de deur te staan,
omdat ze nu een vaste aanstelling had. Ze hadden
allemaal hun mooiste kleren aan en ze keken allemaal
naar het kleine, grijze vogeltje dat door de keizer werd
toegeknikt.

De nachtegaal zong zo mooi dat de keizer tranen in
zZijn ogen kreeg. De tranen rolden hem over de wangen
en toen zong de nachtegaal nog mooier, het ging recht
naar je hart. De keizer was heel blij en hij zel dat de
nachtegaal zijn gouden pantoffel aan zijn hals mocht
dragen.

Maar de nachtegaa bedankte; hij was a genoeg
bel oond.

'Ik heb tranen in de ogen van de keizer gezien, dat is
mij het meeste waard! De tranen van een keizer
hebben een wonderlijke macht. God is mijn getuige
dat ik genoeg ben beloond!' En toen zong hij weer met
zijn mooie, lieflijke stem.

'De beminnelijkste koketterie die ik ooit heb gezien!’
zeiden de dames die erom heen stonden en toen namen
ze een dokje water in hun mond om te klokken als
iemand tegen ze sprak: ze dachten dat ze dan ook
nachtegalen waren. Zelfs de lakeien en de
kamermeiges lieten weten dat ze ook tevreden waren
en dat betekent heel wat, want die kun je het het
allermoeilijkst naar de zin maken. Ja, de nachtegaal
had echt succes! Toen moest hij aan het hof blijven.
Hij kreeg zijn eigen kooi, alsmede de vrijheid om twee
keer op een dag en één keer 's nachts uit te gaan.
Twaalf dienaren kreeg hij mee; die hadden allemaal
een zijden lint aan zijn poot gebonden en dat hielden
ze goed vast. Een dergdlijk uitstapje, daar was niks
aan.

De hele stad had het over die merkwaardige vogel en
als twee mensen elkaar ontmoetten, dan zei de een
alleen maar 'nacht!" en de ander zei: 'egaal!’ en dan
zuchtten ze en begrepen elkaar. Er werden zelfs elf
kruidenierskinderen naar hem genoemd, maar niet één
daarvan kon wijs houden.

Op een dag kwam er een groot pakket voor de keizer;
er stond op geschreven: Nachtegaal.

'‘Daar hebben we nog een boek over onze beroemde
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vogel,' zel de keizer; maar het was geen boek, het was
iets hed kunstigs in een doose. Een
namaaknachtegaal, die op de levende moest lijken,
maar die helemaal bezet was met diamanten, robijnen
en saffieren.

Zodra je die kunstvogel opwond, kan hij een van de
wijges zingen die de echte ook zong. en dan ging zijn
staart open neer en die glinsterde van het zijver en het
goud. Er zat een lintje om zijn hals en daarop stond
geschreven: 'De nachtegaal van de keizer van Japan is
armzalig vergeleken bij die van de keizer van China.’
'Hij is prachtig!" zeiden ze allemaal en degene die hem
was komen brengen, kreeg meteen de titel van
keizerlijke oppernachtegaal brenger.

‘Nu moeten ze samen zingen! Wat een duet zal dat
worden!" En toen moesten ze samen zingen, maar dat
wilde niet echt lukken, want de echte nachtegaal zong
op zijn manier en de kunstvogel liep op radertjes. 'Die
treft geen blaam!' zei de kapelmeester. 'Hij houdt heel
goed maat en hij behoort tot mijn school!" Toen moest
de kunstvogel aleen zingen. Hij had net zoveel succes
als de echte en dan was hij ook nog zoveel aardiger om
te zien: hij blonk als armbanden en broches.
Drieéndertig keer zong hij hetzelfde stuk en nog was
hij niet moe. De mensen hadden het best weer van
voren af aan willen horen, maar de keizer vond dat de
levende nachtegaal nu wat moest zingen.

Maar waar was die? Niemand had gemekt dat de vogel
door het open raam was weggevlogen, naar zijn groene
bos toe.

'‘Wat heeft dat te betekenen? zei de keizer; en adle
hovelingen mopperden en vonden de nachtegaal een
bijzonder ondankbaar dier. 'Maar de beste vogel
hebben we nog!'" zeiden ze, en toen moest de
kunstvogel weer zingen en dat stuk hoorden ze voor de
vierendertigste keer, maar ze kenden het nog niet
helemaal, want het was zo moeilijk. En de
kapelmeester kwam woorden tekort om de vogel te
prijzen en gaf hun de verzekering dat hij heter was dan
de echte nachtegaal, niet alleen wat zijn kleding betrof
en a die mooie edelstenen, maar ook inwendig.

'Want ziet u, dames en heren, en de keizer vooral, bij
de echte nachtegaal kun je nooit uitrekenen wat er
komt, maar bij de kunstvogel ligt alles vast: dat komt
er en niets anders! Je kunt het uitleggen, je kunt hem
openmaken en het mensdlijke vernuft laten zien: hoe
de radertjes liggen, hoe ze draaien en hoe het een uit
het ander volgt!"

'Hij neemt me de woorden uit de mond!" zeiden ze
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allemaa en de kapelmeester. kreeg toestemming om
de vogel de volgende zondag aan het volk te tonen; ze
moesten hem ook horen zingen, zei de keizer. En ze
hoorden hem en ze waren zo vergenoegd of ze een
dokje thee te veel op hadden, want dat is echt Chinees.
En toen zei iedereen 'al' en stak de vinger in de lucht
die men Likkepot noemt, en toen knikten ze; maar de
arme vissers die de echte nachtegaal hadden gehoord,
zeiden: 'Het klinkt best mooi, het lijkt ook wel, maar er
ontbreekt iets aan, ik weet niet wat!' De echte
nachtegaal was uit het rijk verbannen.

De kunstvogel had een plaatse op een zijden kussen
naast het bed van de keizer. Alle cadeautjes die hij had
gekregen, goud en edelstenen, lagen om hem been en
hij had als titel: 'Hoogkeizerlijke nachtkastjeszanger',
in rang Nummer één links. Want de kant waar het hart
zit, vond de keizer het deftigst, en ook bij een keizer
zit het hart links.

En de kapelmeester schreef vijfentwintig dikke boeken
over de Kkunstvogel, hed geleerd en met de
allermoeilijkste Chinese woorden erin, zodat alle
mensen zeiden dat ze ze gelezen en gesnapt hadden,
want anders zouden ze immers dom zijn en op hun
buik worden gestompt.

Zo ging er een hedl jaar voorbij; de keizer, het haf en
alle andere Chinezen kenden ieder piepje in het gezang
van de kunstvogel uit het hoofd, maar juist daarom
vonden ze het zo leuk; ze konden zelf meezingen en
Khakklokklok!" en de keizer zong het ook! Het was
echt leuk! Maar op een avond, toen de kunstvogel juist
aan het zingen was en de keizer er in zijn bed naar lag
te luisteren, zei het 'knap' binnen in de vogel; er sprong
iets: ‘zrrrrr!', De radertjes snorden rond en toen hield
de muziek op.

De keizer sprong meteen zijn bed uit en het zijn lijfarts
roepen, maar die kon niets doen.

Toen lieten ze de horlogemaker halen en na veel heen
en weer gepraat en veel gezoek kreeg hij de vogel
weer min of meer gerepareerd, maar hij zei dat hij
ontzien moest worden, want de tandwieltjes waren
versleten en het was onmogelijk er nieuwe in te zetten
en de muziek zuiver te houden. Dat was me een
verdriet! Nog maar één keer per jaar durfden ze de
kunstvogel te laten zingen en dat was nog niet om aan
te horen.

Maar dan hield de kapelmeester een kleine toespraak
met al die moeilijke woorden, en as hij zel dat het
even goed was als vroeger en dan was het even goed
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alsvroeger.

Toen waren er vijf jaar voorbij en alle mensen in het
hele hand hadden groot verdriet, want eigenlijk hielden
ze dlemaal van hun keizer; nu was hij ziek en hij
moest sterven, zeiden ze. Ze hadden a een nieuwe
keizer gekozen en de mensen stonden op straat en
vroegen aan de hofmaarschalk hoe hun keizer het
maakte.

'P!I' zei hij en schudde zijn hoofd.

Koud en bleek lag de keizer in zijn grote praalbed, het
hele hof dacht dat hij dood was en iedereen ging de
nieuwe keizer begroeten! De kamerdienaars gingen
naar buiten om erover te praten en de kamermeises
hielden een uitgebreid koffiekrange. In alle zalen en
gangen waren kleden neergelegd zodat je niemand kon
horen lopen; en daarom was het er o zo stil.

Maar de keizer was nog niet dood; stijf en bleek lag hij
in zijn prachtige bed met de lange fluwelen gordijnen
en de zware gouden kwasten; er stond een raampje
open, laag in de muur, en de maan scheen op de keizer
en op de kunstvogel.

De arme keizer kon nu bijna geen lucht meer krijgen,
het leek wel of er iets op zijn borst drukte; hij sloeg
Zijn ogen op en toen zag hij dat de Dood op zijn borst
zat en zijn gouden kroon had opgezet. In zijn ene hand
had hij de gouden sabel van de keizer, in de andere
hand zijn prachtige vaandel. Uit de plooien van de
fluwelen bedgordijnen staken overal rare hoofden,
sommige heel akelig, andere heel zacht en vriendelijk.
Dat waren ale goede en slechte daden van de keizer,
die hem aankeken terwijl de Dood op zijn hart zat.
'‘Weet je dat nog? fluisterde de een tegen de ander.
'‘Weet je dat nog? en ze vertelden hem zoveel dat het
zweet hem op het voorhoofd stond..

'Dat heb ik nooit geweten!' zel de keizer. 'Muziek,
muziek, de grote Chinese trom!’ riep hij. "Ik wil niet
alles horen wat ze zeggen!" En ze gingen maar door, en
de Dood knikte als een Chinees bij alles wat er werd
gezegd.

'‘Muziek, muziek!" schreeuwde de keizer. 'Lieve, zoete
gouden vogel, zing dan, zing dan toch, ik heb je goud
en kostbaarheden gegeven, ik heb je persoonlijk mijn
gouden pantoffel om de hals gehangen, zing dan, zing
dan toch!" Maar de vogel bleef il zitten. Er was
niemand om hem op te winden en uit zichzelf zong hij
niet; maar de Dood bleef de keizer met zijn grote, lege
oogkassen aankijken en het was e hed dil,
verschrikkelijk stil.

Op dat moment klonk er, bij het raam, een prachtig
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gezang. Het was de kleine, levende nachtegaal, die
buiten op een tak zat. Hij had van de nood van de
keizer gehoord en daarom was hij gekomen om hem
hoop en troost toe te zingen. Onder het zingen werden
de gestalten steeds bleker, het bloed ging sneller
stromen in de zwakke ledematen van de keizer en de
Dood luisterde mee en zei: 'Ga door, nachtegaaltje, ga
door!'

'Als je mij die prachtige gouden sabel geeft, als je mij
dat rijk versierde vaandel geeft, als je mij de kroon van
de keizer geeft!" En de Dood gaf ieder kleinood voor
een lied, en nog ging de nachtegaal door met zingen.
Hij zong van het tille kerkhof waar de witte rozen
groeien, waar de vlier geurt en waar het groene gras
met de tranen van de levenden wordt besproeid; toen
begon de Dood naar zijn tuin te verlangen en als een
koude, witte mist zweefde hij het raam uit.

'‘Dankjewel, dankjewel!" zei de keizer. 'Hemelse vogel,
ik ken je wel, ik heb je uit mijn rijk verjaagd en toch
heb je die boze gestalten bij mijn bed verjaagd en de
Dood van mijn hart af gekregen! Hoe kan ik je
belonen?

'‘Je hebt me a beloond!" zei de nachtegaal. 'lk heb
tranen in je ogen gezien, de eerste keer dat ik zong, dat
vergeset ik nooit! Dat zijn de juwelen die het hart van
een zanger goed doen! Maar probeer nu wat te slapen
om weer gezond en sterk te worden. Dan zal ik voor je
zingen!' En hij zong - en de keizer viel in een zoete
slaap, een rustige, verkwikkende slaap.

De zon scheen door het raam bij hem naar binnen, toen
hij gesterkt en gezond wakker werd. Geen van zijn
dienaren was nog teruggekomen, want ze dachten dat
hij dood was, maar de nachtegaal zat nog steeds te
zingen.

‘Je moet altijd bij me blijven!" zei de keizer. 'Je hoeft
alleen maar te zingen as je zelf wilt en de kunstvogel
slaik in duizend stukken.'

'‘Doe dat nou niet,' zei de nachtegaal, 'die heeft gedaan
wat hij kon! Hou hem gewoon! Ik kan niet in het
paleis komen wonen, maar laat me maar komen als ik
zelf zin heb, dan gaik 's avonds op die tak bij het raam
zitten en dan zing ik voor je zodat je blij wordt, maar
ook gaat nadenken! |k zal over geluk zingen en over
verdriet. ik zal zingen over goed en kwaad dat ze voor
je verborgen houden! Een kleine zangvogel komt
overal: bij de arme visser, onder het dak van de boer,
bij iedereen die ver van jou en je hof vandaan is! 1k
hou meer van je hart dan van je kroon en toch hangt er
om die kroon een geur van heiligheid - ik kom, ik zal
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voor je zingen! Maar én ding moet je me beloven!’
'‘Alles!" zei de keizer, en hij stond daar in zijn keizerlijk
gewaad dat hij zelf had aangetrokken en hij hield de
sabel, die zwaar was van het goud, aan zijn hart.

'Eén ding vraag ik je vertel niemand dat je een
vogeltje hebt dat je van alles vertelt, dan gaat het nog
beter!"

En toen vloog de nachtegaal weg.

De dienaren kwamen naar hun dode keizer kijken, daar
stonden ze te kijken en de keizer zei: 'Goedemorgen!"
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