
L'ultimo sogno della vecchia quercia (Storia di Natale)

Nel bosco in cima alla collina, verso la spiaggia aperta,

si trovava una vecchissima quercia che aveva proprio

trecentosessantacinque anni, ma questo lungo periodo

di tempo corrisponde per la quercia a non più di

altrettanti giorni per noi uomini; noi ci svegliamo al

mattino, dormiamo di notte e facciamo i nostri sogni;

per gli alberi è diverso: restano svegli per tre stagioni e

solo d'inverno dormono, l'inverno è il loro periodo di

riposo, è la loro notte dopo il lungo giorno che si

chiama primavera, estate e autunno.

Per molte giornate estive le effimere avevano danzato

intorno alla sua corona di foglie, avevano vissuto,

volato e erano state felici, e quando quelle creaturine si

riposavano un attimo, nella loro beatitudine, su una

delle grosse foglie fresche della quercia, questa diceva

"Poverine! Tutta la vostra vita dura solo un giorno!

com'è corta! è così triste!".

"Triste?" rispondevano sempre le effimere "che cosa

intendi? Tutto è straordinariamente limpido, così caldo

e bello, e noi siamo felici!"

"Ma dura solo un giorno, poi tutto è finito!"

"Finito?" dicevano le effìmere "che cosa è finito?

Anche tu finisci?"

"No, io vivrò probabilmente ancora migliaia dei vostri

giorni e la mia giornata corrisponde a un anno intero.

È un tempo così lungo che non siete neppure in grado

di immaginarlo!"

"No, ma non ti capiamo. Tu hai migliaia dei nostri

giorni, ma noi abbiamo migliaia di momenti di gioia e

di felicità! Finirà tutta la bellezza di questo mondo,

quando tu morirai?"

"No" rispose l'albero "durerà certamente a lungo e

molto più a lungo di quanto si possa pensare!"

"Allora è proprio lo stesso, solo che calcoliamo in

modo diverso!"

L'effìmera danzò e si mosse nell'aria, si rallegrò per le

sue sottili ali ben fatte di velluto e di veli, si rallegrò

per l'aria mite, dove si diffondeva un forte profumo

che veniva dal campo di trifoglio e dalle rose

selvatiche della siepe, dal sambuco e dal caprifoglio,

per non parlare dell'asperula odorosa, della primula e

della menta selvatica; il profumo era così intenso che

l'effìmera credette di essere un po' ubriaca. Il giorno fu

lungo e bellissimo, pieno di gioia e di dolci sensazioni;

quando il sole tramontò l'effimera si sentì, come

sempre, piacevolmente stanca per tutto quel

divertimento. Le ali non la volevano più sostenere,

così si posò lentamente su un morbido stelo d'erba

ondeggiante, piegò la testa come potè e si addormento

felice: era la morte.

"Povera piccola effìmera!" esclamò la quercia "è stata

una vita molto breve!"

Ogni giorno d'estate si ripeteva la stessa danza, lo

stesso discorso, la stessa risposta, e lo stesso sonno

finale; si ripeteva per ogni generazione di effimere e

tutte erano ugualmente felici, ugualmente gaie. La

quercia rimase sveglia al mattino della primavera, al

mezzogiorno dell'estate e alla sera dell'autunno; ora era

quasi tempo di dormire: la sua notte, l'inverno, stava

arrivando.

Già le tempeste cantavano: "Buona notte! Buona notte!

È caduta una foglia, un'altra! Noi le raccogliamo.

Cerca di dormire! Ti canteremo la ninna nanna, ti

scuoteremo nel sonno, ma questo giova ai vecchi rami,

vero? Scricchiolano già dalla gioia! dormi bene! dormi

bene! È la tua trecentosessantacinquesima notte, in

realtà hai solamente un anno! dormi bene! Le nuvole ti

cospargeranno di neve che diventerà come un

lenzuolo, un tiepido tappeto ai tuoi piedi; dormi bene e

sogni d'oro!".

La quercia si spogliò del suo fogliame per potersi

riposare nel lungo inverno e sognare molte volte,

sempre qualche esperienza vissuta, proprio come i

sogni degli uomini.

Una volta era stata piccola e aveva tratto origine da

una ghianda; secondo il calcolo degli uomini stava

vivendo il suo quarto secolo, era l'albero più grande e

più robusto del bosco: con la sua corona dominava su

tutti gli altri alberi e la si vedeva anche da molto

lontano, dal mare aperto costituiva un punto di

riferimento per le navi. Non sapeva neppure quanti

occhi la cercavano. In cima alle sue fronde verdi si era

stabilita la colomba, e il cuculo gridava il suo cucù; in

autunno, quando le foglie sembravano lamine di rame

battuto, arrivavano gli uccelli migratori e vi si

riposavano prima di partire per il mare aperto. Ora

però era inverno, l'albero era senza foglie, e si vedeva

con chiarezza il disegno dei rami contorti e nodosi. Le

cornacchie e i corvi vi si posavano a turno e parlavano

dei tempi diffìcili che stavano per cominciare e delle
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difficoltà invernali per trovare il cibo.

Era quasi il giorno di Natale quando la quercia fece il

suo sogno più bello: ascoltiamolo!

Ebbe la sensazione che quella fosse una giornata di

festa, le sembrò di sentire tutte le campane delle chiese

suonare a festa e le sembrò anche che fosse un bel

giorno estivo, tanto l'aria era calda e mite; la quercia

allargava il suo fitto fogliame, fresco e verde, i raggi

del sole giocavano tra i rami e le foglie, l'aria era piena

del profumo delle erbe e dei cespugli, le farfalle

variopinte giocavano "a prendersi" e le effìmere

ballavano, era come se tutto esistesse affinché

potessero ballare e divertirsi. Tutto quello che l'albero

aveva vissuto e visto nei suoi lunghi anni di vita, gli

sfilò davanti, come in un corteo. Vide cavalieri e dame

dei tempi antichi, con le piume sui cappelli e i falchi in

pugno, cavalcare nel bosco; il corno da caccia risuonò

e i cani abbaiarono. Vide i soldati nemici con armi

lucenti, abiti variopinti e lance e alabarde montare e

smontare le tende; i fuochi delle sentinelle ardevano e

si cantava e si dormiva sotto i rami tesi della quercia.

Vide anche gli innamorati che s'incontravano pieni di

gioia al chiaro di luna e incidevano i loro nomi, le loro

iniziali, nella sua corteccia grigio-verde.

Una volta, moltissimi anni prima, cetre e arpe eolie

erano state appese ai suoi rami da alcuni giovani

viaggiatori; ora erano ancora li appese e risuonavano

con tanta dolcezza. Le colombe tubavano come

volessero raccontare quello che l'albero provava, e il

cuculo gridò il suo cucù per tante volte quante erano i

giorni d'estate che la quercia avrebbe vissuto.

Fu come se un nuovo flusso di vita scorresse dalle

radici più piccole fino ai rami più esposti, fino alle

foglie; l'albero sentì che si stava allargando, sentì con

le radici che anche nella terra c'era vita e calore; sentì

crescere le sue forze e crebbe sempre più alto. Il tronco

s'innalzò senza un attimo di sosta, continuò a crescere,

la corona di foglie si infìtti, si allargò, si sollevò, e,

crescendo l'albero, cresceva anche il suo senso di

benessere, il suo desiderio beatificante di andare

sempre più in alto, fino al caldo sole luminoso.

Ormai era già cresciuto oltre le nubi, che come schiere

di neri uccelli migratori o come stormi di grandi cigni

bianchi passavano sotto di lui!

Ogni foglia della quercia poteva vedere quasi avesse

avuto gli occhi; le stelle erano visibili alla luce del

giorno, così grosse e luccicanti, brillavano come occhi

chiari e trasparenti e ricordavano tutti quei cari occhi

conosciuti, appartenuti ai bambini, agli innamorati che

si erano incontrati sotto la quercia.

Che momento meraviglioso e che gioia! Eppure, in

tutta quella gioia, la quercia provò nostalgia, e

desiderò che tutti gli altri alberi del bosco, tutti i

cespugli, le erbe e i fiori si potessero innalzare insieme

a lei, e potessero provare quella gioia e godere quello

splendore. La grande quercia, nel suo sogno di

grandezza, non era completamente felice se non aveva

con sé tutti quanti, grandi e piccini, e questo

sentimento si ripercosse in modo profondo tra le foglie

e i rami, come fosse stato un cuore umano.

Il fogliame della quercia ondeggiò quasi in un gesto di

nostalgia, riandò al passato e risentì il profumo delle

asperule e subito dopo, ancor più intenso, quello dei

caprifogli e delle viole, poi le sembrò di sentire il

cuculo cantare.

Tra le nuvole spuntavano le cime verdi degli altri

alberi del bosco; la quercia vide che, sotto di sé, gli

altri alberi crescevano e si innalzavano come lei, i

cespugli e le erbe si tendevano verso l'alto; alcuni di

loro si liberarono delle radici e si innalzarono prima

degli altri. La betulla fu la più veloce, come un raggio

bianco luminoso il suo tronco slanciato si allungò, i

rami si piegarono come verdi veli o bandiere; tutta la

natura del bosco, persino le canne brune e piumate,

cresceva con la quercia, e gli uccelli la seguivano

cantando; su un filo d'erba che pareva uno svolazzante

nastro di seta verde stava una cavalletta che suonava

con le ali; i maggiolini brontolavano e le api

ronzavano; ogni uccello usava il proprio strumento, e

tutto fu un solo canto di gioia verso il cielo.

"Quel fiorellino rosso che si trovava vicino all'acqua,

anche lui doveva salire!" esclamò la quercia "e anche

la campanula azzurra, e la margheritina!" Certo, la

quercia li voleva tutti con sé.

"Ci siamo anche noi, ci siamo anche noi!" si sentiva

risuonare.

"E quelle belle asperule dell'estate scorsa; e l'anno

prima c'era un'aiuola di mughetti! e il melo selvatico,

come era bello! E tutta quella bellezza del bosco, per

tanti e tanti anni! Se fossero vissuti fino a oggi,

sarebbero potuti venire anche loro!"

"Ci siamo anche noi, ci siamo anche noi!" si sentì di

nuovo ancora più in alto; sembrava che la avessero

preceduta in volo.

"È troppo bello per potervi credere!" gridò la quercia

piena di gioia. "Sono tutti qui, grandi e piccoli!

Nessuno è stato dimenticato! Dove è possibile

immaginare una tale beatitudine?"
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"Nel regno di Dio è possibile e immaginabile!" si sentì

risuonare.

La quercia, che continuava a crescere, sentì che le

radici si erano staccate dalla terra.

"Adesso è ancora meglio!" commentò "ora non c'è più

nulla che mi trattiene! Posso volare in cielo fino

all'Onnipotente, nella luce e nella magnificenza. E ho

con me tutti i miei cari. Grandi e piccoli. Tutti quanti,

tutti!"

Questo fu il sogno della quercia, ma mentre sognava ci

fu una violenta tempesta sia in mare che sulla terra,

proprio nella notte santa di Natale; il mare rovesciò

grosse onde sulla spiaggia, l'albero scricchiolò, si

schiantò e si sradicò proprio nel momento in cui la

quercia sognò che le radici si erano liberate. La quercia

cadde. I suoi trecentosessantacinque anni valevano

ormai come un sol giorno dell'effimera.

Il mattino di Natale, quando spuntò il giorno, la

tempesta si era ormai calmata. Tutte le campane delle

chiese suonarono a festa e da ogni camino, anche da

quello così piccolo del bracciante, si levò il fumo,

azzurro come quello che nelle feste dei druidi si levava

dall'ara; era il fumo del sacrificio, del ringraziamento.

Il mare divenne sempre più calmo e su una grande

imbarcazione che durante la notte aveva affrontato

quel tempaccio terribile si innalzarono ora tutte le

bandiere, per festeggiare il Natale.

"L'albero non c'è più! La vecchia quercia, il nostro

punto di riferimento sulla terra!" esclamarono i

marinai. "È caduta con la tempesta di questa notte.

Potremo mai sostituirla con qualcos'altro?"

Fu questo il breve, ma accorato discorso funebre per la

quercia, che si trovava distesa su un manto di neve

sulla spiaggia; sopra di lei risuonò l'inno cantato sulla

nave, quello sulla gioia del Natale, sulla liberazione

degli uomini in Cristo e sulla vita eterna.

Cantate al cielo,

Cantate Alleluia, schiere della Chiesa, Questa gioia è

senza uguali! Alleluia, Alleluia!

Così diceva l'antico inno, e ognuno di coloro che si

trovavano sulla nave si sentì sollevare da quelle parole

e dalle preghiere, proprio nello stesso modo in cui la

quercia si era sentita innalzare nel suo ultimo e

magnifico sogno della notte di Natale.

* * *

3www.andersenstories.com

https://www.andersenstories.com/

