Storiadi unamadre

Una madre sedeva accanto a suo bambino, era molto
triste e temeva che morisse. Era cosi pallido, con gli
occhietti chiusi, respirava a fatica e ogni tanto tirava
un sospiro, ansimante quasi un gemito; la madre lo
guardava alora col cuore ancora piu addol orato.
Bussarono alla porta e entrd un povero vecchio,
avvolto in una grande coperta di quelle che si mettono
di solito sui cavalli e che teneva molto caldo, e proprio
di questo lui aveva bisogno, perché era un inverno
rigido: fuori tutto era coperto di neve e di ghiaccio eil
vento soffiavadatagliareil viso.

Il vecchio tremava per il freddo, e poichéil bambino si
era assopito un momento, la madre andd a mettere
della birra sulla stufa, affinché si scaldasse e potesse
riscaldare il vecchio mentre lui cullavail bambino, poi
gli sedette accanto, guardd i bambino maato che
respirava afatica, e gli sollevd una manina.

"Credi che lo perderd?' chiese. "Il Signore non vorra
togliermelo!"

Il vecchio, che era la morte in persona, fece un cenno
molto strano che poteva significare si 0 no. La madre
abbassd o sguardo e le lacrime le scorsero lungo il
Viso; la testa le Si appesanti; per tre giorni e tre notti
non aveva chiuso occhio e ora si assopi, ma solo per
un istante, poi sussultd, con un brivido di freddo. "Che
€ successo?' esclamd guardando da ogni parte. |l
vecchio se n'era andato, e anche il suo bambino era
sparito; il vecchio l'aveva portato via con <6
Dall'angolo giungeva il tic-tac dell'orologio, poi il
grande pendolo rotold sul pavimento, bum! e anche
I'orologio si fermo.

La povera madre si precipito fuori casa chiamando il
suo bambino.

Lafuori, nellaneve, si trovava una donna con un lungo
abito nero che le disse: "La morte é stata a casa tua,
I'no vista uscire di corsa col tuo bambino; va piu
veloce del vento e non riporta mai quello che ha
preso!".

"Dimmi da che parte & andatal" implord la madre
"dimmi ladirezioneeio latroverd."

"lo la conosco!" rispose la vecchia vestita di nero "ma
prima che te lo dica, devi cantare per me tutte le
canzoni che hai cantato a tuo bambino! Mi piacciono
molto, le ho gia sentite perché io sono la notte, e ho
visto le tue lacrime mentre le cantavi!”
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"Te le cantero tutte, tutte!" rispose la madre "ma non
mi fermare ora, devo raggiungerli, devo trovare mio
figlio!"

Ma la notte rimase muta e immobile, e la madre,
torcendosi le mani, cantd e pianse; erano molte le
canzoni, ma erano molte di piu le lacrime! Infine la
notte disse: "Vai a destra e inoltrati nel buio bosco di
abeti, li ho visto dirigersi lamorte col tuo bambino".
Nel bosco le strade si incrociavano e la povera donna
non seppe piu da che parte andare; vide un rovo, senza
piu fiori né foglie, perché era inverno, e dai rami
pendevano soltanto ghiaccioli.

"Hai forse visto passare lamorte e il mio bambino?"
"Si" rispose il rovo "ma non ti dird da che parte sono
andati se non mi riscaldera sul tuo cuore! Sto
morendo di freddo e sono tutto gelato!".

E le strinse forte a petto il rovo, affinché questo si
riscaldasse; le spine le penetrarono nella carne e da li
sgorgarono grosse gocce di sangue, ma a rovo
spuntarono in quella gelida notte invernale nuove
foglioline verdi e shocciarono fiori; tanto ardeva il
cuore di quella madre in pena! 1l rovo le indico poi la
strada.

Lei giunse a un grande lago, dove non c'erano né navi
né barche. Il lago non era gelato tanto da poterla
reggere, ma neppure era tanto basso che potesse
attraversarlo a guado pure doveva attraversarlo, se
voleva ritrovare il suo bambino. Allora si chind per
bere tutta I'acqua del lago; non era una cosa possibile
per un essere umano, ma poteva sempre avvenire un
miracolo.

"No, & impossibile!" le disse il lago "cerchiamo invece
di metterci d'accordo. 1o colleziono perle ei tuoi occhi
sono le perle piu lucenti che abbia mai visto. Se
piangerai tanto da farli cadere dentro di me, ti portero
sull'altra riva, ala grande serra dove la morte abita e
coltiva alberi e piante; ognuno di loro & una vita
umana.”

"Oh, cosa non darel per raggiungere mio figlio!"
esclamod la madre piangendo, e pianse finché gli occhi
caddero nel lago trasformandosi in due perle preziose.
Il lago alora la sollevo, e a lei sembrd di essere in
atalena, e vold in un colpo solo fino dl'atrariva, dove
s trovava una dimora molto strana che si estendeva
per miglia e miglia e non s capiva se era una
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montagna con boschi e grotte, o se era stata edificata
ma la povera madre non poté vederla, perché non
avevapiu gli occhi per il gran piangere.

"Dove posso trovare la morte, che sé presa il mio
bambino?' chiese la madre.

"Qui non €& ancora arrivata' rispose la vecchia
becchina che faceva la guardia alla grande serra della
morte. "Come hai fatto a arrivare fin qui, chi ti ha
aiutato?"

"Il Signore mi ha aiutatal" rispose la madre. "Egli &
misericordioso e siilo anche tu: dove posso trovare il
mio bambino?’

"lo non lo conosco” rispose la donna e tu non ci vedi!
Molti fiori e molte piante sono appassiti questa notte e
la morte arrivera presto per trapiantarli. Tu sai che
ogni essere umano ha il suo abero della vita o il suo
fiore, a seconda di come ciascuno € fatto.
Apparentemente sono come le altre piante della natura,
ma hanno un cuore che batte. Anche il cuore dei
bambini batte! Ascoltali! Forse saprai riconoscere
quello di tuo figlio. Ma che cosami dai, perchéti dica
che altro devi fare?'

"Non ho nulla da darti" disse la madre afflitta "ma
andrei in capo al mondo per te!"

"No, non ho nulladafare lal" rispose la donna "ma mi
puoi dare i tuoi lunghi capelli neri. Tu stessa sai
guanto sono belli e a me piacciono! Avrai i miel
capelli bianchi in cambio. E sempre qualcosal"

"Se non desideri altro” le rispose lamadre "te li do con
gioia" e cosi le diedei suoi bei capelli neri e ricevette
quelli dellavecchia, bianchi come la neve.

Entrarono nella grande serra della morte, dove fiori e
piante crescevano mescolati in modo strano. C'erano
sottili giacinti sotto campane di vetro e c'erano peonie
grosse e robuste; crescevano piante acquatiche, alcune
molto fresche, altre un po' malate; vi si appoggiavano
le bisce acquatiche, e i granchi neri ne afferravano gli
steli. C'erano splendide palme, platani e querce,
piantine di prezzemolo e di timo fiorito; ogni albero e
ogni fiore aveva il suo nome e ognuno rappresentava
una vita umana, una persona ancorain vita, in Cina, in
Groenlandia, in tutto il mondo. C'erano grandi piante
in vasi molto piccoli, che soffocavano e sembrava che
stessero per spezzare il vaso, c'erano anche da molte
parti piccoli fiori insignificanti piantati nella terra,
circondati dal muschio, ben custoditi e curati. La
madre afflitta s chinava sulle piante piu piccole e
ascoltava il loro cuore che batteva, e tra milioni di
cuori riconobbe quello del suo bambino.
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"E questo!" grido, e tese la mano verso un piccolo
croco azzurro, debolmente piegato da un lato.

"Non toccare il fiorel" gridd la vecchia "mettiti qui e
guando la morte arrivera, e sara qui tra poco,
impediscile di strappare la pianta minacciando di
strappare tutti gli altri fiori. Avra paura, perché ne
risponde davanti al Signore, e nessuno pud sradicarli
senzail suo permesso."

Improvvisamente soffid un'ariagelida per il saloneela
madre cieca capi che la morte stava arrivando.

"Come hai fatto a arrivare fin qui?' le chiese "come
hai potuto arrivare primadi me?'

"Sono unamadrel” rispose lei.

E la morte tese la sua lunga mano verso quel fiorellino
delicato, ma lei vi tenne sopra le mani sfiorandolo
quasi e temendo di toccare uno solo dei suoi petali.
Allora la morte soffid su quelle mani, e lei senti che
era ben piu fredda del vento gelato, e le sue mani
ricaddero inerti.

"Tu non puoi nullacontro di me!" disse la morte.
"Malo puoil Signorel" rispose la madre.

"lo faccio cio che Lui vuole!" replico la morte. "lo
sono il suo giardiniere! Colgo tutte le sue piante € i
suoi fiori eli ripianto nel grande giardino del paradiso,
in una terra sconosciuta, ma non 0so raccontarti come
Vi crescano e come siail luogo."

"Rendimi mio figlio!" supplico la madre piangendo, e
improvvisamente afferrd due bei fiori che si trovavano
[i vicino e grido alla morte: " Strappero tutti i tuoi fiori!
Sono disperatal™.

"Non toccarli!" disse la morte. "Dici di essere infelice
e oravuoi rendere un'altra madre altrettanto infelice?”
"Un'adltra madre?' chiese la povera donna, lasciando
immediatamente i due fiori.

"Ecco i tuoi occhi, li ho ripescati dal lago" disse la
morte "splendevano lucentissimi, ma non sapevo che
fossero tuoi. Riprendili, ora vedrai meglio di prima;
guarda nel pozzo profondo qui vicino: io chiamerd per
nome i due fiori che tu volevi strappare, cosi potrai
vedere il loro futuro, la loro vita di uomini; guarda
quello che volevi turbare e distruggere!"

La madre guardd nel pozzo; era una gioia osservare
come uno dei fiori diventasse una benedizione per il
mondo, e quanta gioia e felicita si spandesse intorno a
lui. Poi guardo la vita dell'atro fiore, e era solo dolore
emiserig, orrore einfelicita

"Entrambi sono volontadi Dio!" commento la morte.
"Quali dei due fiori &€ quello dell'infelicita e quae
guello della benedizione?' chiese la madre.
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"Non te lo dico" rispose la morte "ma sappi che uno
dei due fiori € quello di tuo figlio; hai visto il destino
di tuofiglio, il suo futuro!"

La madre grido di terrore: "Quale dei due era mio
figlio? Dimmelo! Salva l'innocente! Salva mio figlio
da tutta quella miserial Portalo via, piuttosto! Portalo
nel regno di Dio! Dimentica le mie lacrime, dimentica
le mie preghiere e tutto quello che ho detto e fatto!".
"Non ti capisco!" disse la morte "vuoi riavere tuo
figlio oppure devo portarlo nel paese che ti &
SConosciuto?'

La madre s getto in ginocchio e, torcendos le mani,
prego il Signore: "Non ascoltarmi, se prego contro la
tua volonta, che é la migliore! Non ascoltarmi! Non
ascoltarmi!".

E piego il capo in grembo.

La morte se ne andd col bambino in quel paese
SCONOSCi Uto.
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