Qualcosa

"Voglio diventare qualcosal" esclamo il maggiore di
cinque fratelli "voglio essere utile al mondo, il mio
lavoro pud anche essere modesto, ma basta che quel
che faccio siadi utilita e € gia qualcosa. |o fabbricherd
mattoni, e di questi non si pud fare a meno! Cosi avro
fatto qualcosal"

"Ma e troppo poco!" disse il secondo fratello "quello
che fai non vale niente. E un lavoro manuale che pud
essere compiuto anche da una macchina. No, alora &
meglio essere muratore, € sempre qualcosa, eio faro il
muratore. | muratori sono una forza sociale, e io faro
parte di una corporazione di arti e mestieri, diventerd
cittadino, avrd una bandiera tutta mia e un'osteria
altrettanto mia; e se va bene avrd del garzoni, saro
chiamato maestro e mia moglie signora: questo é
gualcosal"

"Non é nulla, invecel" disseil terzo"si restafuori dalle
classi piu elevate, e ce ne sono parecchie in citta piu
importanti di quelle dei mastri carpentieri. Puoi anche
essere un'ottima persona, ma resterai sempre un
"semplice’ muratore. lo conosco qualcosa che é
meglio. Voglio diventare architetto, agire
nell'ambiente artistico, intellettuale, sdlire fino ale
classi dominanti del regno dello spirito; certo devo
cominciare dal basso, si, lo dico chiaramente:
comincerd come apprendista di falegname, andro in
giro col berretto, anche se sono abituato a cappello di
seta, dovro correre a prendere birra e acquavite per i
garzoni che mi daranno del tu, e questo € ancora
peggio. Ma mi convincerd che é tutta una farsa di
carnevale, e quindi tutto e lecito. Un domani, cioé
quando diventerd garzone, andro per la mia strada e
non mi preoccuperd piu  degli atri. Andro
al'Accademia, imparerd a disegnare, verro chiamato
architetto: questo & qualcosal & molto! Potro diventare
nobile e rigpettabile, con molti titoli davanti e dietro a
nome, e costruird, costruird, come gli atri che mi
hanno preceduto. E sempre qualcosa su cui contarel
Tutto questo é qualcosal"

"Di questo qualcosa non mi importa nullal" esclamo il
guarto "non voglio fare l'ultima ruota del carro, essere
una copia; voglio diventare un genio, piu intelligente
di voi tutti! Creero un nuovo stile, dard idee per una
nuova costruzione che sia adatta a climae alle materie
prime del paese, ala naziondita, alo sviluppo del
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nostro tempo, e che abbia un piano in piu, perché io
SONo un genio."

"E se il clima e il materiadle non valgono niente?"
chiese il quinto "sarebbe un male, perché anch'ess
hanno la loro influenzal Anche la nazionaita pud
facilmente venire usata in modo da diventare
un'affettazione, e lo sviluppo del nostro tempo pud
sfuggire al controllo, come accade spesso ai giovani.
Vedo bene che nessuno di voi diventera qualcosa;
nonostante ne siate cosi sicuri!

Ma fate pure come volete, io non vi assomigliero, mi
mettero al di fuori e ragionerd su quello che voi fate.
C'e sempre qualcosa di sbagliato in ogni cosa, io lo
trovero e ne parlero. Questo & pure qualcosal”

Cosl infatti fece, e la gente disse di lui: "In lui c'é
veramente qualcosal Ha un bell'ingegno, ma non fa
nullal". Proprio per questo era qual cosa.

Questa non é che una storiella, ma non avra mai fine,
finché esistera il mondo.

Ma non accadde niente ai cinque fratelli? Niente, eh?
Sentite un po', € unaverae propria storia.

Il maggiore, che faceva mattoni, capi che da ogni
mattone finito venivafuori un soldino, di rame, é vero,
ma tanti soldini di rame, mess insieme, diventano un
tallero lucente, e quando con questo si bussa alla porta
del panettiere, del macellaio o del sarto, insomma di
tutti quanti, laportasi spalancaesi pud avere quello di
cui s ha bisogno. Questo diedero i mattoni, alcuni
perd0 andarono in pezzi o s ruppero in due, ma
tornarono ugual mente utili.

Alla diga c'era donna Margherita, una poveretta che
tanto desiderava costruirsi una piccola casa: ricevette
tutti i pezzi dei mattoni rotti e qualche mattone intero,
dato che il fratello maggiore aveva buon cuore, anche
se non faceva dtro che costruire mattoni. Quella
poveretta costrui da sola la sua casa, che risulto stretta,
con unafinestra storta e la porta troppo bassa. Anche il
tetto di paglia poteva essere fatto meglio, ma la casa
era comunque un riparo, e la si poteva riconoscere da
lontano, dal mare, che nella sua furia s frangeva
contro la diga Goccioline dacqua sdata s
infrangevano sulla casa, che rimase in piedi anche
guando colui che avevafatto i mattoni eragia morto da
un pezzo.

Il secondo fratello sapeva costruire meglio, certo,
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aveva anche studiato! Diventato garzone, raccolse le
Sue cose e cantd la canzone dell'artigiano:

Viaggero finché son giovane, e le case costruiro. |l
lavoro & la mia ricchezza, la gioventu la mia fortuna.
Poi tornerd nella mia patria per sposarmi con I'amata.
Urrd Un bravo artigiano si adattain ogni luogo!

E cosi fece. Quando tornd in citta e divenne
capomastro costrui case su case, un'intera strada. Poi,
guando fu finita, fu cosi bella e diede buona fama alla
Citta, cosi le case costruirono una casetta per lui, una
casetta che fosse proprio sua. Ma come potevano le
case costruire? Se lo chiedi a loro non ti rispondono,
ma la gente racconta: "Certo che quella strada ha
costruito una casa per lui! Era piccola, con un
pavimento di argilla, ma quando lui vi balld con la sua
sposa, divenne liscio e lucido, e da ogni mattone delle
pareti spunto un fiore, cosi fu come avere una preziosa
tappezzeria. Era proprio unacasa carina e la coppia era
felice. La bandiera della corporazione sventolava fuori
casa e i garzoni e gli apprendisti gridavano: "Urrdl"
Questo era qualcosal" e cosi mori, e anche questo era
gualcosa.

Poi venne I'architetto, il terzo fratello, che prima aveva
fatto I'apprendista di falegname e era andato in giro col
berretto a fare le commissioni in citta Dopo
I'Accademia era diventato architetto "nobile e
rispettabile.” Le case della strada avevano costruito
una casa per suo fratello, il capomastro, lui diedeil suo
nome dla strada e la casa piu bella di quella strada
divenne sua; questo era qualcosa e lui stesso era
gualcosa, con un lungo titolo davanti e dietro al nome.
| suoi figli furono considerati nobili, e una volta morto
lui, sua moglie divenne una vedova di rango - era
qualcosal Il suo nome rimase per sempre scritto
sull'angolo della strada e fu sulla bocca di tutti, come
nome d una strada - questo si & qualcosal

Poi venne il genio, il quarto fratello che voleva
costruire qualcosa di nuovo, di strano, con un piano in
pit, ma questo gli crollo davanti agli occhi, e lui cadde
e s ruppe il collo - ebbe perd uno splendido funerale
con le bandiere della corporazione e la musica, con un
elogio sul giornale efiori per la strada.

Vennero pronunciati tre discorsi funebri, uno molto
pit lungo dell'dtro, e questi avrebbero sicuramente
rallegrato il morto, dato che gli piaceva molto che s
parlasse di lui. Fu eretto un monumento sulla tomba, a
un piano solo, ma e pur sempre qual cosal

Ormai era morto, come gli atri tre fratelli; I'ultimo
invece, che faceva i ragionamenti, sopravvisse a tutti
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gli atri e fu giusto cosi, perché ebbe I'ultima parola e
per lui era molto importante avere I'ultima parola. "E
la mente della famiglial" diceva la gente. Poi venne
anche la sua ora e mori e si presentd al portone del
regno dei cieli. Qui si arriva sempre a due a due, cosi
si trovo vicino a un'atra anima, che pure voleva
entrare: non era atri che la vecchia donna Margherita
delladiga.

"E sicuramente per la legge del contrasto che mi tocca
arrivare qui con un'anima cosi miserevole!" commento
il ragionatore "e chi e poi? La vecchia della digal"
"Vuole entrare anche lei?' le chiese. La vecchia donna
chino il capo come poté, perché credeva che fosse San
Pietro in persona che le parlava. "Sono una povera
disgraziata, senza famiglia. La povera Margherita della
diga."

"E che cosa hai fatto o concluso laggiu?"

"Non ho proprio concluso nulla nel mondo! Nessuno
mi  pud aprire. Sara sSicuramente un'azione
misericordiosa del Signore se avro il permesso di
entrare."

"Come hai lasciato il mondo?' chiese |'altro, tanto per
poter parlare di qualcosa dato che si annoiava a star i
a aspettare.

"Non so come ho lasciato il mondo! Sono stata molto
malata negli ultimi anni e non ho sopportato il fatto di
essermi alzata dal letto e di essere uscita a freddo. E
stato un duro inverno, ma ormai € passato. Ci sono
stati due giorni calmi come |'olio ma terribilmente
freddi, comeil Reverendo sa. Il ghiaccio si eraformato
lungo la spiaggia e non si vedeva la fine, cosi tutti gli
abitanti del villaggio andarono sul ghiaccio. Ci furono
corse sui pattini e danze, credo che s chiamino cosi,
c'era musica e possihbilita di ristorarsi. lo li sentivo
bene dalla mia stanza, dove mi trovavo a letto. Verso
sera la luna sera gia alzata, ma io non avevo ancora
recuperato le forze, guardai dal mio letto fuori verso la
spiaggia e proprio a confine tra il mare e il cielo vidi
una strana nube bianca. Continuai a guardarla e notai
che nel mezzo aveva un punto nero che diventava
sempre pil grande. Sapevo cosa significava; sono
vecchia e piena di esperienza; anche se quel segno non
lo si vede spesso! Lo riconobbi e mi vennero i brividi.
In tutta la mia vita lo avevo visto solo due volte,
sapevo che annunciava una terribile tempesta con ata
marea. Questa s sarebbe riversata su quella povera
gente che c'era laggiu, e che beveva, sdtava e
festeggiava. Giovani e vecchi, tutto il paese erala, chi
poteva avvisarli se nessuno aveva visto e riconosciuto
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guello che io avevo notato? Mi spaventi talmente e mi
sentii forte come non ero stata da molto tempo! Mi
alzai dda letto e andai ala finestra, ma non riuscii a
proseguire. La aprii e vidi che la gente correva e
saltava sul ghiaccio, notai le bandiere variopinte, sentii
i ragazzi gridare Urrdl ei giovani cantare; c'era molta
allegria, ma la nuvola bianca col suo sacco nero nel
mezzo s innalzava sempre piu in alto. Gridai piu forte
che potei ma nessuno mi senti, ero troppo lontana.
Presto s sarebbe scatenata |la tempesta e il ghiaccio si
sarebbe rotto. Cosi tutti sarebbero affogati, senza
speranza. Non potevano sentirmi e io non ero in grado
di raggiungerli, ma dovevo richiamarli sulla
terraferma. Allora il Signore mi diede l'idea di dar
fuoco a mio letto, o di far bruciare la casa, pur di hon
far morire tanta gente in modo cosi miserevole. Accesi
il fuoco e guardai la fiamma rossa, riuscii a uscire
dalla porta, ma poi caddi aterra, non ce la facevo piu;
le fiamme mi inseguirono, uscirono dalla finestra e
raggiunsero il tetto. Quelli che erano alla spiaggia le
videro e corsero pit che poterono per aiutare una
povera vecchia, che credevano stesse bruciando in
casa. Tutti, indistintamente, si affrettarono verso di
me, li sentii arrivare, ma sentii anche come, in un
attimo, l'aria si schiantd. Ci fu poi un rumore simile a
un colpo di cannone, I'alta marea sollevo il ghiaccio
che si spezzd matutti erano arrivati alla diga, dove le
scintille gia mi colpivano. Li salval tutti, ma non
riuscii a tollerare il freddo e la paura, cosi sono
arrivata alla porta del regno dei cieli. Dicono che s
aprira anche per una poveretta come me! e poi oranon
ho piu la mia casetta ala diga, ma questo non mi
assicural'ingresso qui."

Laportadel cielo si spalanco e l'angelo porto dentro la
vecchia donng; lei perse una pagliuzza, un filo della
paglia che s trovava sul suo letto, che lei aveva
incendiato per salvare tante persone: ora era diventato
d'oro zecchino, di un oro che cresceva e si intrecciava
formando meravigliosi ornamenti.

"Guarda cosa aveva quella povera donnal" disse
I'angelo. "Che cosa porti tu, invece? So che non hai
fatto nulla, neppure un mattone. Se solo tu potess
tornare indietro e portarcene ailmeno uno! Non sarebbe
servito a niente, se lo avess fatto tu, ma almeno lo
avresti fatto con buona volonta, e € sempre qualcosa.
Ma non puoi tornare indietro e io non posso fare nulla
per te."

Allora la povera anima della donna della diga prego
per lui: "Suo fratello ha fatto e mi ha dato tutti i
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mattoni e i cocci di mattone e con questi ho innalzato
la mia casetta. E stato un lavoro tremendo per una
poveretta come me!l Tutti i cocci ei pezzetti di mattone
non possono valere per un mattone intero fatto da lui?
Sarebbe proprio una azione della grazia. Lui ora ne ha
bisogno e questain fondo € la casa dellaglorial”.

"Tuo fratello, quello che tu consideravi pit mediocre"
spiegd l'angelo "e il cui lavoro cosi onesto era
considerato il piu infimo di tutti, ti dara il suo obolo
per il regno de cieli. Non sarai cacciato e ti
permetteremo di restare qui fuori a meditare su quanto
ha fatto nella vita terrena; entrerai perd solo quando
avrai concluso qualcosadi buono, qualcosal™

"lo avrei potuto esprimermi meglio!" pensd il
ragionatore, ma non lo disse avoce ata e questo fu gia
gualcosa.

* Kk *
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