
Ole Chiudigliocchi

In tutto il mondo non c'è nessuno che sappia tante

storie quante ne sa Ole Chiudigliocchi. E come le sa

raccontare!

Verso sera, quando i bambini sono ancora seduti a

tavola, o sulle loro seggiole, arriva Ole Chiudigliocchi,

sale le scale silenziosamente, perché cammina senza

scarpe, apre lentamente la porta e plaff! spruzza un po'

di latte negli occhietti dei bambini, poco, poco, ma

comunque abbastanza perché loro non riescano più a

tenere gli occhi aperti e perciò non lo vedano; sguscia

dietro di loro, gli soffia dolcemente sul collo e subito

sentono la testa pesante, ma non tanto da far male;

perché Ole Chiudigliocchi vuole il bene dei bambini,

desidera soltanto che stiano tranquilli, e loro sono

davvero tranquilli solo quando finalmente vanno a

letto e devono stare zitti perché lui possa raccontare le

sue storie.

Quando i bambini finalmente dormono, Ole

Chiudigliocchi si siede sul loro letto; ha un bel vestito,

un mantello di seta, ma è impossibile dire di che colore

è perché a ogni suo movimento ha riflessi ora verdi,

ora rossi, ora blu. Tiene sotto le braccia due ombrelli,

uno pieno di figure, e lo apre sopra i bambini buoni

che così sognano per tutta la notte le storie più belle,

l'altro invece non ha niente e viene aperto sui bambini

cattivi che così dormono in modo strano e quando si

svegliano la mattina, non hanno sognato niente.

Ora ascoltiamo come Ole Chiudigli occhi per tutta una

settimana si è recato da un bambino di nome Hjalmar,

e sentiamo che cosa gli ha raccontato. Sono sette storie

in tutto, perché ci sono sette giorni in una settimana.

Lunedì

"Stai a sentire!" disse Ole Chiudigliocchi, dopo aver

messo a letto Hjalmar "ora voglio addobbare la stanza"

e così tutti i fiori dei vasi si trasformarono in grandi

alberi, che allungarono i rami fin sotto il soffitto e

lungo le pareti così da far diventare la stanza una

bellissima pergola, e tutti i rami erano carichi di fiori e

ogni fiore era più bello della rosa, profumava

deliziosamente e, se lo si mangiava, era più dolce della

marmellata; i frutti brillavano come fossero d'oro e poi

c'erano panini dolci che scoppiavano perché pieni di

uva sultanina: era davvero incredibile. Ma in quel

momento si sentirono lamenti spaventosi venire dal

cassetto del tavolo, dove Hjalmar aveva riposto i libri

di scuola.

"Che succede?" esclamò Ole Chiudigliocchi andando

al tavolo, e aprì il cassetto. Era la lavagna che soffriva

e si sentiva oppressa perché c'era un numero sbagliato

nell'operazione di aritmetica e stava per buttare tutto

all'aria. Il gessetto, legato a una cordicella, si agitava

come un cagnolino, perché voleva aiutare la lavagna a

fare l'operazione, ma non ci riusciva. Poi anche il

quaderno di calligrafìa di Hjalmar cominciò a

lamentarsi, era proprio straziante da ascoltare! Su ogni

pagina si trovavano in colonna tutte le lettere

maiuscole, e vicino quelle minuscole - erano il

modello di calligrafìa - e di seguito si trovavano altre

lettere che credevano di essere identiche alle prime,

queste le aveva scritte Hjalmar e sembrava fossero

cadute giù dalle righe su cui avrebbero dovuto stare.

"Guardate, è così che dovete stare!" dissero i modelli

"così, ancora un po' da questa parte, con un colpetto!"

"Oh, ci piacerebbe proprio", risposero le lettere di

Hjalmar "ma non ci riusciamo, siamo cosi deboli!"

"Allora vi daremo la purga!" esclamò Ole

Chiudigliocchi.

"Oh no!" gridarono le lettere, e si drizzarono che era

un piacere guardarle.

"Ecco, così non abbiamo tempo di raccontare la

storia!" commentò Ole Chiudigliocchi "ma voi dovete

fare un po' di esercizi, un-due, un-due" e così le lettere

fecero un po' di ginnastica e diventarono dritte e

robuste proprio come i modelli; ma quando Ole

Chiudigliocchi se ne andò e Hjalmar al mattino andò a

guardarle, erano deboli come il giorno prima.

Martedì

Non appena Hjalmar fu a letto, Ole Chiudigliocchi

toccò con la siringa magica tutti i mobili che c'erano

nella stanza e subito questo cominciarono a parlare, e

tutti raccontavano di se stessi eccetto la sputacchiera

che se ne stava zitta e arrabbiata perché gli altri erano

così vanitosi da parlare solo di sé e pensare solo a se

stessi, e non pensavano affatto a lei che se ne stava

sola in un angolo e si faceva sputare addosso.

Sopra il comò era appeso un grande quadro in una

cornice dorata; rappresentava un paesaggio, si

vedevano alberi alti e antichi, fiori tra l'erba e un

grande lago con un fiume che scorreva dietro il bosco,

passava davanti a molti castelli e si gettava infine
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nell'immenso mare.

Ole Chiudigliocchi toccò il quadro con la siringa

magica e subito gli uccelli cominciarono a cantare, i

rami degli alberi a agitarsi e le nuvole a passare nel

cielo, tanto che si potevano vedere le ombre sul

paesaggio.

Ole Chiudigliocchi sollevò il piccolo Hjalmar fino alla

cornice e il bimbo infilò le gambine nel quadro,

proprio tra l'erba alta, e lì rimase; il sole splendeva tra i

rami degli alberi e giungeva fino a lui. Corse fino al

lago, salì su una barchetta che si trovava lì, colorata di

rosso e bianco, le vele splendenti come argento, e sei

cigni, con una corona d'oro intorno al collo e una stella

azzurra che brillava sul capo, diressero la barca

attraverso i verdi boschi, dove gli alberi raccontavano

di giganti e di streghe e i fiori narravano dei graziosi

elfi o di quello che avevano sentito dalle farfalle.

I pesci più belli, con le squame che sembravano d'oro e

d'argento, nuotavano dietro la barchetta, ogni tanto

spiccavano un salto e ricadevano di nuovo in acqua, e

gli uccelli, rossi e blu, grandi e piccoli, volavano in

due lunghe file seguendo la barca, i moscerini

danzavano e i maggiolini facevano bum, bum. Tutti

volevano seguire Hjalmar, e ognuno di loro aveva una

storia da raccontare.

Era proprio una bella gita! A volte i boschi si

infittivano ed erano tutti scuri, a volte sembravano

splendidi giardini rischiarati dal sole e pieni di fiori, e

c'erano grandi castelli di vetro e di marmo; sui balconi

erano uscite le principesse, e erano tutte bambine che

Hjalmar conosceva, perché aveva giocato con loro

altre volte. Tesero le mani verso il ragazzo e ognuna

aveva un maialino di marzapane molto più grazioso di

quelli che si comprano dalla venditrice ambulante, e

Hjalmar afferrò il maialino di marzapane mentre

passava con la barca, ma la principessa lo teneva ben

stretto, cosi ognuno rimase con un pezzo di maialino,

lei col più piccolo, Hjalmar col più grosso! A ogni

castello stavano di guardia principini che salutarono

con la sciabola d'oro e fecero cadere una pioggia di

canditi e di soldatini di piombo; erano ottimi principi!

Hjalmar passava ora attraverso boschi, ora attraverso

grandi radure, ora tra villaggi; passò anche nel

villaggio in cui abitava la sua balia, che lo aveva

tenuto in braccio quand'era molto piccolo e gli aveva

voluto così bene; lei gli fece cenno e lo salutò, e gli

cantò quella graziosa canzoncina che lei stessa aveva

scritto per Hjalmar:

Io penso a te tante volte Mio caro Hjalmar, mio tesoro!

Oh, quanto ho baciato la tua piccola bocca, la tua

fronte, le tue guancine rosse. Ho ascoltato le tue prime

parole e ti ho dovuto dire addio. Che il Signore ti

benedica sulla terra, angelo del cielo!

E tutti gli uccelli si unirono al canto, i fiori danzarono

sul loro stelo e gli alberi si piegarono, era come se Ole

Chiudigliocchi raccontasse le storie anche a loro.

Mercoledì

Come scrosciava la pioggia fuori! Hjalmar la sentiva

nel sonno! E quando Ole Chiudigliocchi aprì la

finestra, l'acqua era arrivata fino al davanzale, era tutto

un grande lago là fuori e una splendida nave era

ancorata proprio davanti alla casa.

"Vuoi venire con me sulla nave, piccolo Hjalmar?"

chiese Ole Chiudigliocchi "così stanotte potremo

raggiungere paesi sconosciuti e saremo di ritorno

domattina."

Subito Hjalmar si trovò sulla splendida nave col suo

vestito della domenica e venne il bel tempo così

navigarono lungo le strade, girarono dietro la chiesa e

si trovarono nell'immenso mare. Navigarono a lungo,

la terra non si scorgeva più, poi videro uno stormo di

cicogne, che proveniva dal loro stesso paese e si

dirigeva verso i paesi caldi; volavano tutte allineate

una dietro l'altra e avevano già volato per molto, molto

tempo una di loro era così stanca che le sue ali non

riuscivano più a reggerla, era l'ultima della fila e presto

rimase indietro rispetto alle altre, alla fine precipitò

sempre più in basso con le ali aperte, sfiorò con le

zampe l'albero della nave, scivolò lungo la vela e bum!

si trovò sul ponte.

Un mozzo la prese e la portò nel pollaio, tra galline,

anatre e tacchini; la povera cicogna si sentì tutta

avvilita in mezzo a loro.

"Ma che strano tipo!" esclamarono le galline.

Il tacchino si gonfiò più che potè e chiese chi fosse, e

le anatre si tirarono indietro, urtandosi tra loro e

dicendo: "Muoviti, muoviti!".

La cicogna raccontò della calda Africa, delle piramidi

e dello struzzo, che correva come un cavallo selvaggio

in mezzo al deserto, ma le anatre non capivano e si

urtavano tra loro dicendo: "Siamo d'accordo che è una

stupida?".

"Certo che è stupida!" ripetè il tacchino e poi

gorgogliò. Allora la cicogna tacque e si mise a pensare

alla sua Africa.

"Che belle zampe snelle ha lei!" osservò il tacchino.

"Quanto costano al metro?"

"Qua, qua, qua!" risero tutte le anatre, ma la cicogna
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finse di non aver sentito.

"Lei potrebbe ridere con noi!" le disse il tacchino "dato

che era una bella battuta! o forse era troppo volgare

per lei! ah! ah! lei non è una mente aperta! allora ci

divertiremo per conto nostro!" e le galline

chiocciarono, e le anatre schiamazzarono "gik! gak!

gik!" era spaventoso vedere come trovavano divertenti

certe cose!

Ma Hjalmar arrivò al pollaio, aprì la porta, chiamò la

cicogna che gli andò incontro; ora si era riposata e

sembrava volesse ringraziare Hjalmar col capo; poi

spiegò le ali e volò verso i paesi caldi; intanto le

galline chiocciavano, le anatre schiamazzavano e il

tacchino era diventato tutto rosso in viso.

"Domani faremo un buon brodo con voi!" disse

Hjalmar, e si svegliò di nuovo nel suo lettino. Era stato

un viaggio meraviglioso quello che Ole Chiudigliocchi

gli aveva fatto fare quella notte!

Giovedì

"Ascolta un po'" disse Ole Chiudigliocchi "non

spaventarti; adesso vedrai una topolina!" e intanto

tendeva verso di lui la mano con una leggera e

graziosa topolina. "È venuta a invitarti a un

matrimonio. Ci sono due topolini che questa notte si

sposeranno. Abitano sotto il pavimento della dispensa

di tua madre, deve essere proprio un

bell'appartamentino!"

"Ma come faccio a passare attraverso il buchino dei

topi che c'è nel pavimento?" chiese Hjalmar.

"Lascia fare a me!" rispose Ole Chiudigliocchi. "Ti

faccio diventare piccolo piccolo" e lo sfiorò con la sua

siringa magica: subito Hjalmar rimpicciolì fino a

diventare alto come un dito. "Ora potrai indossare i

vestiti del soldatino di piombo, penso che ti vadano

bene, e poi sta bene indossare l'uniforme quando si va

in società!"

"Certamente" rispose Hjalmar, e in un attimo si trovò

vestito come il più grazioso dei soldatini di piombo.

"Vuole essere così gentile da sedersi nel ditale di sua

madre?" gli disse la topolina "così avrò l'onore di

condurla!"

"Dio mio! deve disturbarsi la signorina?" chiese

Hjalmar, e così partirono per il matrimonio dei

topolini.

Passando sotto il pavimento, entrarono in un lungo

corridoio, largo appena per passarci con un ditale, e

tutto illuminato di legno marcio.

"Sente che buon odore c'è qui?" chiese la topolina che

lo tirava "tutto il corridoio è stato spalmato di lardo.

Non potevano trovare niente di meglio!"

Infine entrarono nel salone delle nozze: a destra si

trovavano tutte le signore tope che chiacchieravano e

spettegolavano, come se si prendessero in giro a

vicenda; a sinistra avevano preso posto tutti i signori

topi che si lisciavano i baffi con le zampette; in mezzo

alla sala stavano gli sposi, erano in piedi dentro una

crosta di formaggio incavata e si baciavano

appassionatamente davanti agli occhi di tutti, perché

ormai erano fidanzati e presto si sarebbero sposati.

Continuavano a arrivare nuovi invitati, i topi

rischiavano ormai di calpestarsi a vicenda così gli

sposi si misero davanti alla porta in modo che non si

potesse più né entrare né uscire. Anche la sala era stata

spalmata di lardo come il corridoio, e questo era il

rinfresco, ma come dessert venne servito un pisello, su

cui un topolino della famiglia aveva inciso coi dentini

il nome degli sposi, o meglio le loro iniziali: una cosa

proprio fuori dell'ordinario!

Tutti i topi affermarono che era stato un bel

matrimonio e che la conversazione era stata davvero

piacevole.

E Hjalmar ritornò a casa; era stato senza dubbio

nell'alta società, ma per fare questo aveva dovuto

rimpicciolirsi e indossare l'uniforme del soldatino di

piombo.

Venerdì

"E da non credere quante persone adulte mi

vorrebbero!" disse Ole Chiudigliocchi "soprattutto

quelle che hanno fatto del male. Mi dicono: "Caro,

piccolo Ole, non riusciamo a chiudere gli occhi e per

tutta la notte guardiamo le nostre brutte azioni, che

sotto forma di mostriciattoli si siedono sul letto e ci

spruzzano addosso acqua bollente; vuoi venire a

cacciarli via, così che possiamo dormire bene?" e

sospirano profondamente "e ti pagheremmo volentieri,

buona notte, Ole! i soldi sono sul davanzale!." Ma io

non lo faccio per i soldi!" concluse Ole Chiudigliocchi.

"Che cosa facciamo questa notte?" gli chiese Hjalmar.

"Non so se hai ancora voglia di andare a un

matrimonio, ma è ben diverso da quello di ieri. La

bambola grande di tua sorella, quella che sembra

proprio un giovanotto e che si chiama Herman, si

sposa con la bambola Bertha; inoltre è anche il suo

compleanno, quindi ci saranno moltissimi regali."

"Sì, la conosco bene!" rispose Hjalmar "quando le

bambole hanno bisogno di nuovi vestiti, allora mia

sorella trova la scusa di un compleanno o di un

matrimonio! è già successo almeno cento volte!"
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"Sì, ma questa notte è il centounesimo matrimonio,

quindi sarà una festa senza limiti. Vieni a vedere!"

Hjalmar guardò allora sul tavolo; c'era una casetta di

cartone con le finestre illuminate e tutti i soldatini di

piombo presentavano le armi all'ingresso. Gli sposi

erano seduti sul pavimento e si appoggiavano a una

gamba del tavolo; erano pensierosi, e forse avevano le

loro ragioni. Ole Chiudigliocchi aveva indossato una

gonna nera della nonna e diede loro la benedizione.

Finita la cerimonia, tutti i mobili della stanza

intonarono la seguente bella canzone che era stata

scritta dalle matite, sull'aria della ritirata:

Il nostro canto giungerà

agli sposi come il vento

essi stanno tutti rigidi,

fatti di pelle di guanto.

Evviva gli sposi di pelle di guanto

cantiamo con forza nel vento!

Poi ricevettero i regali, ma rifiutarono tutte le cose da

mangiare perché a loro bastava l'amore.

"Ora andiamo in campagna o facciamo un viaggio

all'estero?" chiese la sposa, e così vennero interpellate

la rondine, che aveva viaggiato tanto, e la vecchia

chioccia, che aveva covato cinque volte i pulcini. La

rondine raccontò dei bei paesi caldi, dove i grappoli

d'uva sono grandi e pesanti, dove l'aria è mite e le

montagne hanno colori che non si possono

immaginare!

"Ma non hanno il nostro cavolo verde! " esclamò la

chioccia. "Io mi trovai un'estate in campagna con i

miei pulcini, e c'era una cava di sabbia dove andavamo

a raspare, e poi potevamo entrare in un orto pieno di

cavoli verdi! Com'erano verdi! non riesco a

immaginare niente di più bello!"

"Ma i torsi del cavolo sono tutti uguali!" commentò la

rondine "e poi qui c'è spesso cattivo tempo!"

"Ma a questo si è abituati" replicò la chioccia.

"Qui fa molto freddo e si gela!"

"Ma al cavolo fa bene! " disse la chioccia. "Inoltre

anche qui può venire il caldo. Non abbiamo avuto

quattro anni fa un'estate che durò cinque settimane?

Faceva così caldo che non si riusciva più a respirare! E

poi qui non ci sono tutti quegli animali velenosi che si

trovano all'estero. E non abbiamo neppure i briganti! È

vile chi non riconosce che il nostro paese è il più bello:

non merita neppure di abitare qui!" e intanto la

chioccia piangeva. "Anch'io ho viaggiato: ho percorso

in una botte più di dodici miglia! Non c'è proprio

niente di divertente nel viaggiare!"

"È vero! La chioccia è una signora intelligente"

esclamò la bambola Bertha. "Nemmeno a me piace

viaggiare sulle montagne, non è altro che salire e

scendere! No, preferisco trasferirmi vicino a una cava

di sabbia e passeggiare nell'orto dei cavoli."

E così fecero.

Sabato

"Mi racconti una storia?" esclamò il piccolo Hjalmar,

non appena Ole Chiudigliocchi lo ebbe messo a letto.

"Questa sera non abbiamo tempo! " rispose Ole, e aprì

il suo bell'ombrello sul bambino. "Guarda i cinesi!" e

tutto l'ombrello sembrava ora un vaso cinese con gli

alberi azzurri e i ponti a sella d'asino su cui passavano

cinesini che facevano cenni con la testa. "Dobbiamo

pulire e rendere bello tutto il mondo per domani"

spiegò Ole "perché domani è festa, è domenica. Devo

salire sul campanile per vedere se i folletti della chiesa

hanno lucidato le campane, così che suonino bene

domani, devo andare nei campi a controllare che il

vento abbia soffiato via la polvere dall'erba e dalle

foglie, e poi devo tirar giù dal cielo tutte le stelle per

lustrarle un po', e questa è la fatica più grande! Le

metto nel mio grembiule, ma prima devo numerarle e

devo anche numerare i buchi dove sono fissate nel

cielo perché così posso rimetterle al loro posto.

Altrimenti non sarebbero ben fissate e avremmo troppe

stelle cadenti: cadrebbero tutte, una dopo l'altra!"

"Senta un po', signor Chiudigliocchi" disse un vecchio

ritratto che era appeso nella camera di Hjalmar "io

sono il bisnonno di Hjalmar; la ringrazio per le storie

che lei racconta al ragazzo, ma non deve confondergli

le idee. Le stelle non possono essere tirate giù e

lustrate: le stelle sono globi proprio come la terra, e

proprio qui sta la loro bellezza!"

"Grazie, vecchio bisnonno!" rispose Ole

Chiudigliocchi "grazie mille! Tu sei la zucca della

famiglia, la zucca più antica! ma io sono molto più

vecchio di te. Sono un vecchio pagano, i greci e i latini

mi chiamavano Dio dei Sogni. Sono entrato nelle case

più signorili e le frequento ancora adesso, so stare con

i piccoli e con i grandi. Adesso prova a raccontare tu!"

e se ne andò col suo ombrello.

"Adesso non si può più neppure dire la propria

opinione!" brontolò il vecchio ritratto.

E Hjalmar si svegliò.

Domenica

"Buona sera" disse Ole Chiudigliocchi e Hjalmar lo

salutò col capo, ma subito saltò fuori dal letto e andò a

girare il ritratto del bisnonno verso la parete, perché
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non potesse intervenire come aveva fatto il giorno

prima.

"Adesso mi devi raccontare le storie dei "Cinque

piselli in un baccello," del "Gallo che faceva la corte

alla gallina" e dell'" Ago da rammendo" che era così

delicato da credere di essere un ago da ricamo!"

"Il troppo stroppia!" esclamò Ole Chiudigliocchi

"preferisco mostrarti qualcosa, e precisamente mio

fratello, che pure si chiama Ole Chiudigliocchi, ma che

non va mai dalle persone più di una volta, e quando ci

va le porta via con sé sul suo cavallo e racconta loro

delle storie; ne conosce soltanto due: una è così

straordinariamente bella che nessuno al mondo se la

può immaginare, e l'altra è così orribile e spaventosa

da non poterla raccontare!" e Ole Chiudigliocchi

sollevò il piccolo Hjalmar fino alla finestra e gli disse:

"Da qui vedrai mio fratello, l'altro Ole Chiudigliocchi;

lo chiamano anche Morte; ma vedrai che non è affatto

brutto come compare sui libri di figure dove è solo uno

scheletro. In realtà ha un abito tutto ricamato

d'argento, una bellissima uniforme da ussaro! Un

mantello di velluto nero vola nel vento, dietro il

cavallo; guarda come va al galoppo!".

E Hjalmar vide come quell'Ole Chiudigliocchi

cavalcava via, prendendo sul cavallo giovani e vecchi.

Alcuni li metteva davanti, altri dietro, ma prima

chiedeva sempre: "Che voti hai preso sulla pagella?".

"Buono" rispondevano tutti, ma lui diceva: "Fatemi

vedere!" e così gli mostravano la pagella, e quelli che

avevano "buono" e "ottimo" erano messi davanti a

ascoltare la bella storia, quelli che invece avevano

meritato "sufficiente" o "scarso" si sedevano dietro a

ascoltare la storia spaventosa; allora tremavano e

piangevano, volevano saltare giù dal cavallo, ma non

potevano farlo: erano come inchiodati.

"La Morte allora è un Ole Chiudigliocchi

straordinario!" esclamò Hjalmar "io non ho affatto

paura di lui!"

"Infatti non ne devi avere!" gli rispose Ole Chiudi

gliocchi. "Basta che tu abbia una bella pagella!"

"Questo sì che è istruttivo!" borbottò il ritratto del

bisnonno "allora è utile dire la propria opinione" e così

si sentì soddisfatto.

Questa è la storia di Ole Chiudigliocchi; questa sera te

ne potrà raccontare altre lui stesso.

* * *
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