
Ogni cosa al suo posto

Sono passati più di cento anni!

Dietro il bosco, vicino a un grande lago, sorgeva un

vecchio castello, e intorno si stendevano fossati

profondi in cui crescevano piante di sala, giunchi e

canne. Vicino al ponte dell'ingresso principale c'era un

vecchio salice che si piegava sul canneto.

Dal sentiero in basso si sentiva un suono di corni e lo

scalpitare di cavalli, e la piccola guardiana delle oche

si affretto a spostarle a lato del ponte, prima che la

compagnia dei cacciatori giungesse al galoppo.

Arrivarono a una tale velocità che lei dovette saltare

molto in fretta su una pietra più alta del ponte, per non

venire travolta.

Era ancora una bambina gracile e magra, ma con

un'espressione dolce sul viso e due occhi belli e chiari;

ma il padrone non ci badò, passò a una velocità

incredibile, voltò il frustino e con una cruda allegria le

diede un tale colpo sul petto con manico, che lei cadde

all'indietro.

"Ogni cosa al suo posto!" gridò "nel fango!" e si mise

a ridere come se la cosa fosse molto divertente, e

anche gli altri risero, tutta la compagnia cominciò a

gridare e i cani da caccia abbaiarono. È proprio vero

che: "Gli uccelli ricchi arrivano fischiando!."

Ma chissà per quanto tempo ancora sarebbe stato

ricco!

La povera guardiana delle oche, cadendo, cercò di

aggrapparsi a qualcosa, e afferrò un ramo del salice; vi

si tenne stretta, sospesa sul pantano, e quando il

padrone e i cani ebbero oltrepassato il portone, cercò

di risalire, ma il ramo si staccò e lei ricadde tra le

canne. In quel momento l'afferrò una mano robusta.

Era un mereiaio ambulante che da lontano aveva visto

l'accaduto e si era affrettato per portarle aiuto.

"Ogni cosa al suo posto!" disse rifacendo il verso al

padrone, e intanto la tirò su all'asciutto. Rimise poi il

ramo spezzato nel punto da cui si era staccato, ma

"Ogni cosa al suo posto!" non vale sempre; così lo

infilò nel terreno: "Cresci, se puoi, e prepara un bel

concerto per quelli del castello!"; gli sarebbe piaciuta,

per il padrone e i suoi ospiti, una bella sinfonia a suon

di bastonate. Poi si diresse al castello, ma non nelle

sale padronali: non era all'altezza. Andò nelle stanze

della servitù, e la servitù guardò la sua merce e

contrattò, dalla sala del banchetto venivano grida e

urla, che dovevano essere canzoni ma non sapevano

fare di meglio. Si sentivano risate e guaiti di cani;

lassù si gozzovigliava e ci si rimpinzava: il vino e la

birra spumeggiavano nei bicchieri e nei boccali, e

anche i cani preferiti mangiavano con i padroni. Uno

dei giovani gentiluomini ogni tanto ne baciava uno

dopo avergli asciugato il muso con una delle lunghe

orecchie.

Il mereiaio venne chiamato di sopra con la sua

mercanzia, ma solo perché volevano divertirsi un po'

con lui. Il vino aveva preso il sopravvento sul buon

senso. Gli versarono della birra in una calza e da lì

dovette bere, e in fretta! Era proprio una cosa

straordinariamente spiritosa. Intere mandrie, contadini

e fattorie vennero puntati su una carta e perduti.

"Ogni cosa al suo posto!" esclamò il mereiaio quando

fu via da quella Sodoma e Gomorra, come la

chiamava. "La strada maestra, quella è il mio posto!

lassù non ero affatto a mio agio." E la piccola

guardiana delle oche lo salutò con un cenno dal

cancelletto del campo.

Passarono molte settimane, e quel ramo rotto che il

mercante aveva piantato nel fossato si era mantenuto

fresco e verde; anzi, erano spuntate nuove gemme; la

guardiana delle oche pensò che doveva aver messo

radici e si rallegrò molto tra sé; quello ormai era il suo

albero.

Il ramo progrediva, ma non così il castello; si stava

perdendo tutto con le feste e col gioco, che non aiutano

davvero a stare in piedi.

Non erano passati sei anni che il padrone del castello

dovette andarsene con un bastone e una bisaccia, come

un pover'uomo, e la tenuta venne acquistata da un

ricco mereiaio, proprio quello che era stato deriso e

preso in giro e a cui avevano fatto bere la birra in una

calza, l'onestà e la buona volontà hanno il vento in

poppa, e ora era diventato lui padrone del castello. Ma

da quel momento non vi si giocò mai più a carte. "È

un'attività pericolosa" diceva il mercante "è nata il

giorno in cui il diavolo, vedendo la Bibbia, volle

contraffarla e inventò le carte!"

Il nuovo padrone prese moglie e chi fu? La guardiana

delle oche che era stata sempre così brava, buona e pia.

Nei nuovi abiti era tanto graziosa e fine da sembrare

una nobile damigella.
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Come andò? È una storia troppo lunga per questi nostri

tempi frettolosi, ma andò, e la cosa più importante

venne dopo.

Si stava molto bene nel vecchio castello, la padrona

seguiva di persona le faccende domestiche e il padrone

quelle esterne; sembrava che tutto fosse benedetto e il

benessere chiama altro benessere. Il vecchio castello

venne ripulito e ridipinto, i fossati prosciugati, e vi

vennero piantati alberi da frutto; tutto appariva in

perfetto ordine, il pavimento delle stanze era lucido

come uno specchio. Nelle sere d'inverno la padrona

sedeva con le domestiche nella sala grande a filare la

lana e il lino.

Ogni domenica sera si leggeva la Bibbia a voce alta, e

la leggeva il consigliere in persona, infatti il mercante

dopo molto tempo era diventato consigliere. I figli

crebbero, ebbero a loro volta figli e tutti vennero

istruiti bene, ma non avevano tutti lo stesso cervello,

come accade in ogni famiglia.

Il ramo del salice era diventato un meraviglioso albero,

bellissimo e indisturbato. "È il nostro albero di

famiglia" dicevano i vecchi e raccomandavano ai figli,

anche a quelli con poco cervello, che quell'albero

venisse rispettato e onorato.

Così passarono cento anni.

E si giunse ai nostri giorni; il lago era diventato una

palude, il vecchio castello sembrava fosse stato

cancellato, e una lunga pozza d'acqua circondata da

rovine era tutto quanto restava dei profondi fossati, ma

si innalzava ancora un vecchio albero meraviglioso

con i rami pendenti: l'albero di famiglia. Stava lì e

mostrava quanto possa essere bello un salice quando

ha la possibilità di crescere liberamente. Il tronco

aveva una spaccatura nel mezzo, che andava dalle

radici fino alla fronda, e la tempesta lo aveva un po'

piegato; ma era sempre in piedi, e da tutte le fessure e

le crepe in cui il vento e la pioggia avevano deposto

terriccio, spuntavano fiori e erba. Soprattutto in cima,

dove i rami più grandi si dividevano, c'era come un

piccolo giardino pensile, con lamponi e erba gallina, e

perfino un piccolo alberello di sorbo aveva messo le

radici e cresceva slanciato e sottile proprio in mezzo al

vecchio salice, riflettendosi nell'acqua scura quando il

vento spingeva verso l'orlo della pozzanghera le piante

acquatiche. Un minuscolo sentiero attraverso i campi

passava proprio davanti al salice.

In cima alla collina, vicino al bosco, là dove c'era una

splendida vista, si trovava il nuovo castello, grande e

maestoso, con vetrate così trasparenti che sembrava

neppure ci fossero. La grande scalinata d'ingresso era

come interamente ricoperta da un pergolato di rose e

latifoglie, le aiuole erano così verdi e pulite che

sembrava ogni filo d'erba fosse controllato al mattino e

alla sera. Nel salone, dove erano appesi quadri

preziosi, si trovavano sedie e divani, fatti di seta e di

velluto che quasi erano in grado di muoversi da soli, e

tavoli con lucidi piani di marmo e libri con copertine

di marocchino e dorate... eh, sì! era proprio gente ricca

quella che ci viveva, gente distinta; qui abitava la

famiglia del barone.

Ogni cosa era in armonia con l'altra. "Ogni cosa al suo

posto!" si diceva, e per questo tutti i quadri che una

volta erano stati bellezza e ornamento del vecchio

castello ora si trovavano nei corridoi della servitù; era

proprio anticaglia, soprattutto due vecchi ritratti: un

uomo vestito di rosa e con la parrucca, e una signora

con i capelli incipriati e pettinati all'insù e una rosa

rossa in mano, entrambi circondati da una corona di

rami di salice. C'erano molti buchi nei due quadri

perché i baroncini si divertivano a colpirli con le loro

frecce; erano il consigliere e sua moglie, i capostipiti

di tutta la famiglia.

"Ma non appartengono proprio alla nostra famiglia!"

esclamò uno del baroncini. "Lui era un mercante e lei

la guardiana delle oche. Non erano certo come il papà

e la mamma!"

I quadri non valevano proprio niente, e "Ogni cosa al

suo posto!" si diceva: e così il bisnonno e la bisnonna

finirono nel corridoio della servitù.

II figlio del pastore era precettore al castello, un giorno

andò a passeggiare con i baroncini e la loro sorellina

grande, che era appena stata cresimata; passarono sul

sentiero che portava al vecchio salice e mentre

camminavano la ragazza fece un mazzolino di erba del

campo; "Ogni cosa al suo posto!": l'insieme risultò una

meraviglia. Intanto lei ascoltava molto attentamente

tutto quel che veniva detto, e le piaceva molto sentire

il figlio del pastore parlare delle forze della natura e

dei grandi personaggi della storia; era una fanciulla

sana e bella, nobile d'animo e di pensiero, e con un

cuore fatto per amare tutto quello che Dio ha creato.

Si fermarono vicino al vecchio salice, e il più grande

dei baroncini voleva che gli intagliassero un flauto,

come quelli che aveva già ricevuto da altri rami di

salice; così il figlio del pastore spezzò un rametto.

"Oh, non lo faccia!" gridò la baronessina, ma ormai

era troppo tardi. "È il nostro vecchio, famoso albero:

gli voglio così bene! Si burlano di me in casa per
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questo, ma non importa! C'è una leggenda sull'albero."

E così raccontò tutto quello che aveva sentito

dell'albero, del castello, della guardiana delle oche e

del mercante, che si erano incontrati proprio lì e erano

diventati i progenitori della famiglia e della

baronessina.

"Non vollero diventare nobili, quei cari vecchi" disse.

"Avevano un motto: "Ogni cosa al suo posto!" e non

pensavano che fosse giusto diventare nobili per merito

del denaro. Fu il loro figlio, mio nonno, che divenne

barone; doveva essere molto istruito, e era stimato e

amato da principi e principesse, che lo invitavano

sempre alle loro feste. A casa tutti tengono soprattutto

a lui, ma quanto a me, c'è qualcosa in quella vecchia

coppia che mi tocca il cuore, dev'essere stato così

piacevole vivere in quel vecchio castello patriarcale,

dove la padrona filava con le domestiche e il vecchio

padrone leggeva la Bibbia a voce alta."

"Erano ottime persone e molto sensate!" disse il figlio

del pastore, e subito si misero a parlare di nobiltà e

borghesia, e sembrava quasi che il figlio del pastore

non fosse un borghese tanto era entusiasta della

nobiltà.

"È una fortuna appartenere a una famiglia che si è

distinta! È come avere nel sangue qualcosa che spinge

sulla via della virtù. È bello avere un titolo, è un

ingresso sicuro nelle migliori famiglie. Nobiltà

significa essere nobili d'animo, è una moneta d'oro

incisa con il simbolo del suo valore. È usanza di oggi,

e molti poeti naturalmente lo sostengono, dire che tutto

quel che è nobile deve essere cattivo e stupido, e che

tra i poveri, più si scende, più si trova la luce. Io non la

penso così: mi sembra falso e sciocco. Nelle classi più

alte si trovano molte azioni commoventi; mia madre

me ne ha raccontata una, ma io ne conosco altre. Una

volta era in città in visita in una casa distinta, credo

che mia nonna avesse fatto da balia alla padrona. Mia

madre era nel salone con il vecchio signore, quando

questi vide entrare nel cortile una vecchia con le

stampelle: arrivava ogni domenica e le davano sempre

qualche moneta. "Ecco la povera vecchia!" esclamò il

signore "fa fatica a camminare!" e prima che mia

madre comprendesse, era già uscito dalla sala e aveva

sceso le scale; lui, quel nobile signore, con i suoi

settanta anni, era sceso da quella povera donna per

risparmiarle la faticosa salita delle scale in cerca di un

po' di soldi. È un gesto da nulla, ma come "l'obolo

della vedova" tocca in profondo il cuore, la natura

umana. A questo deve rivolgersi il poeta, nel nostro

tempo deve cantare proprio tali gesti, che fanno bene e

rendono più dolci e rappacificano. Ma quando un

uomo di sangue nobile, e con l'albero genealogico

come un purosangue arabo, si impenna e si

insuperbisce per strada, e in casa esclama: "Qui è

venuta gente di strada!" quando è entrato un borghese,

allora la nobiltà è marcita, è diventata una maschera,

come quella che si fece Tespi, e quell'uomo viene

deriso e diventa oggetto della più spietata satira."

Questo fu il discorso del figlio del pastore, forse un po'

lungo, ma intanto il flauto era pronto.

C'era molta gente al castello molti ospiti venuti dai

dintorni e dalla capitale e signore vestite con e senza

buongusto. La grande sala era letteralmente zeppa di

persone. I pastori della zona se ne stavano rispettosi in

un angolo: sembrava un funerale, ma in realtà doveva

essere un divertimento, solo che questo ancora non era

cominciato.

Doveva esserci un concerto e proprio per questo il

baroncino aveva portato con sé il flauto fatto col ramo

del salice, ma non riuscì a soffiarci dentro, e non ci

riuscì neppure suo padre; il flauto non serviva a nulla.

C'erano musica e canzoni, di quelle che divertono

soprattutto chi le canta; comunque l'insieme era

piacevole.

"Lei è un virtuoso" disse un cavaliere, un vero figlio di

papà "sa suonare il flauto, e se lo fabbrica anche da sé.

E il genio che conta, che ha il posto d'onore. Dio ci

protegga! Io sono al passo con i tempi, come è

necessario. Non è vero che ora lei ci intratterrà con

questo piccolo strumento?" e porse al figlio del pastore

il flauto che lui stesso aveva fabbricato con un ramo

del salice, giù alla pozza d'acqua, e annunciò a voce

alta che il precettore avrebbe suonato un "a solo" col

flauto.

Volevano prenderlo in giro, ci voleva poco a capirlo, e

il precettore non voleva suonare, sebbene ne fosse

capace; ma loro insistettero e lo implorarono, così alla

fine prese il flauto e se lo mise alla bocca.

Che strano flauto! Ne uscì un suono stridulo come il

fischio di una locomotiva a vapore, anzi molto più

intenso; risuonò per tutto il castello, nel giardino e nel

bosco, e per varie miglia nel paese, e col suono

sopraggiunse un vento tempestoso che fischiava:

"Ogni cosa al suo posto!", e il padre, come portato dal

vento, volò in cortile fino alla casa del bovaro, il

bovaro invece volò, non nel salone, perché non

avrebbe potuto, ma nella camera della servitù, tra i

domestici più raffinati, che indossavano le calze di
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seta; e come restarono sorpresi quei superbi servitori

nel vedere che una persona tanto inferiore osava

mettersi a tavola con loro!

Nel salone la baronessina volò al posto d'onore, dove

meritava di sedere, il figlio del pastore si trovò al suo

fianco e li sedettero entrambi, come una coppia di

sposi. Un vecchio conte che apparteneva alla più

antica nobiltà del paese rimase immobile al suo posto

d'onore: infatti il flauto era giusto, e così doveva

essere. Quel cavaliere spiritoso colpevole di aver

voluto far suonare il flauto, che era un vero figlio di

papà, volò a testa in giù tra le galline, e non fu il solo.

Per un miglio tutt'intorno risuonò il flauto e si

sentirono grandi avvenimenti. Una ricca famiglia di

commercianti, che girava in un tiro a quattro, fu

soffiata via dalla carrozza, e non ottenne neppure di

poter stare dietro, al posto dei servi; due ricchi

contadini che di recente erano cresciuti molto più del

loro campo di grano, furono gettati in un fossato. Era

proprio un flauto pericoloso! Fortunatamente si ruppe

al primo suono, e fu un bene, così fu rimesso in tasca:

"Ogni cosa al suo posto!."

Il giorno dopo non si parlò dell'accaduto, e per questo

è nato il detto: "Rimettere in tasca il flauto." Tutto

tornò nell'ordine di prima, solo i due vecchi quadri del

mercante e della guardiana delle oche rimasero appesi

nel salone principale: erano volati lì su una parete, e

dato che un autentico critico d'arte aveva dichiarato

che erano stati fatti da una mano maestra, rimasero

appesi lì e furono restaurati. Certo prima non si sapeva

che valessero qualcosa, ma come si poteva saperlo?

Ora si trovarono al posto d'onore! "Ogni cosa al suo

posto!" E così accadrà! L'eternità è lunga, molto più

lunga di questa storia.

* * *
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