
Le vicende del cardo

Vicino a una bella casa si trovava un bellissimo

giardino ben tenuto, con alberi e fiori piuttosto rari. Gli

ospiti esprimevano la loro ammirazione per quelle

piante, la gente dei dintorni veniva dalla campagna e

dalle città di domenica e negli altri giorni di festa e

chiedeva il permesso di visitare il giardino, intere

scuole si presentavano per lo stesso scopo.

Fuori dal giardino, appoggiato a uno steccato vicino

alla strada dei campi, si trovava un grande cardo; era

molto grande, ramificato già sin dalla radice così da

allargarsi parecchio, e quindi si poteva ben chiamare

un cespuglio di cardo. Nessuno lo guardava, eccetto il

vecchio asino che tirava il carro del latte delle

mungitrici; quello allungava il collo verso il cardo

dicendo: "Sei bello, potrei mangiarti!". Ma la corda

non era abbastanza lunga e l'asino non riusciva a

arrivare.

C'era una grande festa in giardino; famiglie nobili

della capitale, fanciulle molto graziose, e tra queste

una signorina che veniva da molto lontano, dalla

Scozia, e era di alto casato ricca di beni e di oro: una

sposa che valeva proprio la pena di conquistare,

dicevano parecchi giovani signori in accordo con le

loro madri.

La gioventù si riunì su un prato giocando a croquet;

camminavano tra i fiori, e ognuna delle fanciulle ne

colse uno e lo mise all'occhiello di uno dei giovanotti;

ma la ragazza scozzese si guardò a lungo intorno,

scartando in continuità: nessuno dei fiori sembrava le

piacesse; infine guardò oltre

10 steccato, là fuori c'era quel grande cespuglio di

cardo con i robusti fiori rossi e blu, li vide, sorrise e

chiese al figlio del padrone di coglierne uno.

"È il fiore della Scozia!" esclamò. "Splende sullo

stemma del mio Paese; me lo colga."

Così lui andò a prendere il più bello, ma si punse le

dita; era come se la più aguzza spina di rosa crescesse

su quel fiore.

La ragazza lo infilò nell'occhiello di quel giovane, e lui

si sentì molto onorato. Ognuno degli altri giovani

avrebbe volentieri rinunciato al proprio fiore per poter

portare quello donato dalle mani delicate di quella

fanciulla scozzese. Se il figlio del padrone si sentiva

onorato, pensate come si sentiva il cespuglio di cardo:

fu come tutto pervaso di rugiada e di sole.

"Valgo più di quanto non credessi!" disse tra sé. "In

realtà dovrei trovarmi dentro lo steccato, non fuori. Ma

si è messi al mondo in modo così strano! Però ora uno

dei miei fiori è passato oltre lo steccato e se ne va in

giro all'occhiello."

A ogni gemma che gli spuntava e che sbocciava, la

pianta raccontava quell'evento, e non passarono molti

giorni che il cardo venne a sapere, non dagli uomini,

non dagli uccelli, ma dall'aria stessa che conserva e

ripropone ogni suono, e che veniva dai viali più interni

del giardino e dalle stanze stesse della casa, dove le

finestre e le porte stavano aperte, che il giovane che

aveva ricevuto quel fiore di cardo dalle manine

delicate della fanciulla scozzese, ora aveva ottenuto la

sua mano e il suo cuore. Era proprio una bella coppia,

un ottimo matrimonio.

"Io li ho uniti!" pensò la pianta di cardo, ricordando il

fiore che era stato messo all'occhiello. Ogni fiore che

spuntò venne a sapere dell'avvenimento.

"Ora verrò certo trapiantato nel giardino!" pensava.

"Forse sarò messo in un vaso che stringe: sembra sia il

massimo degli onori."

Il cardo ci pensò tanto che alla fine disse con grande

convinzione: "Andrò nel vaso!."

Prometteva a ogni fiorellino che spuntava che anche

lui sarebbe finito nel vaso, forse in un occhiello; e che

quella era la più alta onorificenza che si potesse

raggiungere. Ma nessuno finì nel vaso, e neppure in un

occhiello. Ricevevano aria e luce, si godevano il sole

di giorno e la rugiada di notte, fiorivano, venivano

visitati da api e da vespe che cercavano la dote, il loro

miele, e la prendevano, ma loro lasciavano correre.

"Che briganti!" diceva la pianta di cardo. "Se solo

potessi infilzarli! Ma non posso."

I fiori piegavano il capo, languivano, ma ne

sopraggiungevano di nuovi.

"Arrivate come se foste stati chiamati" diceva il cardo.

"Ogni momento aspetto che vengano a trasferirci al di

là dello steccato."

Alcune margheritine innocenti e alte erbe lì vicine

ascoltavano con grande ammirazione, credendo a tutto

quel che veniva detto.

II vecchio asino del carro del latte sbirciava dal ciglio

della strada verso quel cardo in fiore, ma la corda era

sempre troppo corta per raggiungerlo.
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Il cardo pensò così a lungo al cardo della Scozia, del

quale si sentiva parente, che credette di venire dalla

Scozia e che i suoi genitori in persona fossero cresciuti

sullo stemma del regno. Era un grande pensiero, ma

quel grande cardo poteva ben avere grandi pensieri.

"Spesso si proviene da famiglie così distinte che non si

osa neppure saperlo" disse l'ortica che cresceva lì

vicino Anche lei aveva la sensazione che sarebbe

potuta diventare "mussolina" se fosse stata trattata nel

modo giusto.

Giunse l'estate, poi l'autunno, le foglie caddero dagli

alberi, i fiori si colorarono più intensamente ma con

meno profumo. L'apprendista del giardiniere cantava

in giardino di là dallo steccato:

Su per la collina, giù per la collina, tutto l'anno si

cammina!

I giovani abeti del bosco cominciarono a avere

nostalgia di Natale, ma c'era ancora tempo per Natale.

"Io sono ancora qui!" disse il cardo. "Sembra che

nessuno abbia pensato a me; e pensare che ho

combinato io il matrimonio; si sono fidanzati, e hanno

festeggiato il matrimonio già otto giorni fa. Io invece

non faccio nemmeno un passo perché non posso."

Passarono altre settimane, il cardo ora si trovava col

suo ultimo e unico fiore, grande e rigoglioso, che era

spuntato proprio vicino alla radice. Il vento soffiava

freddo su di lui, i colori svanirono, la bellezza svanì, il

calice del fiore, grande come quello di un fusto di

pisello, appariva ora come un girasole d'argento.

Allora giunse nel giardino quella giovane coppia, ora

marito e moglie: camminavano lungo lo steccato, e la

giovane donna guardò oltre.

"Il grande cardo è ancora lì!" esclamò. "Ora non ha più

fiori."

"Ma c'è il fantasma dell'ultimo!" rispose il marito, e

indicò quel resto argentato del fiore, che pure era un

fiore.

"È bello!" disse lei. "Uno così dovremmo intagliarlo

nella cornice intorno al nostro ritratto."

Così il giovane dovette di nuovo scavalcare lo steccato

e cogliere il calice del cardo. Si punse le dita, anche se

lo aveva chiamato "fantasma." Così quello entrò nel

giardino, nella casa, nel salone dove c'era un quadro:

La giovane coppia. All'occhiello dello sposo era

disegnato un fiore di cardo. Si parlò di quello e si parlò

del calice del fiore che loro avevano portato, l'ultimo

fiore del cardo che brillava d'argento e che doveva

essere intagliato nella cornice.

L'aria portò fuori il discorso, lontano.

"Cosa mi deve succedere!" disse il cespuglio di cardo.

"Il mio primogenito finì nell'occhiello e il mio

ultimogenito nella cornice. Dove finirò io?"

E l'asino stava sempre sul ciglio della strada sbirciando

verso la pianta.

"Vieni da me, mio caro! Io non riesco a venire fin da

te, la corda non è abbastanza lunga!"

Ma il cespuglio di cardo non rispose, continuava a

pensare, pensò e pensò fino a Natale, e allora il

pensiero fiorì.

"Quando i figli sono sistemati, una madre si può

adattare a rimanere fuori dallo steccato!"

"È un pensiero dignitoso!" disse il raggio di sole.

"Anche lei avrà un buon posto!"

"Nel vaso o nella cornice?" chiese il cardo.

"In una fiaba!" rispose il raggio di sole.

Eccola qui.

* * *
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