
Le scarpette rosse

C'era una volta una bambina tanto graziosa e delicata,

ma che d'estate andava in giro sempre a piedi nudi,

perché era povera, e d'inverno calzava zoccoli di legno

così grandi che il collo dei suoi piedini diventava tutto

rosso e faceva pena a guardarlo.

Nel centro della città abitava la vecchia madre del

calzolaio, che cucì, come meglio potè, un paio di

scarpette con vecchie strisce di cuoio rosso. Le scarpe

erano un po' goffe, ma l'intenzione era buona: le

avrebbe date alla bambina, che si chiamava Karen.

Karen ricevette quelle scarpette rosse proprio il giorno

in cui venne seppellita sua madre, e le indossò per la

prima volta. Non erano certo adatte per un'occasione

così triste, ma lei non aveva altro, e così vi infilò i

piedini e si mise a seguire la povera bara di paglia.

In quello stesso momento passò una carrozza con una

vecchia signora importante, che vide la bambina e

ebbe compassione di lei; quindi andò dal pastore e gli

disse: "Mi affidi quella piccola, perché possa farle del

bene!".

E Karen credette che il merito fosse delle scarpette

rosse, ma la vecchia signora disse che quelle facevano

pena e le fece bruciare. Karen ricevette vestiti puliti e

graziosi, imparò a leggere e a cucire e la gente le

diceva che era carina, ma lo specchio le confidava:

"Tu sei molto più che carina, tu sei bella!."

Un giorno la regina intraprese un viaggio per il paese,

e portò con sé la sua bambina, che era una principessa;

la gente si diresse tutta all'ingresso del castello e tra

loro anche Karen. La principessa indossava un

grazioso abitino bianco e era affacciata alla finestra per

farsi vedere, non aveva né lo strascico, né la corona

d'oro, ma calzava belle scarpette rosse di marocchino.

Naturalmente erano ben diverse da quelle che la

calzolaia aveva cucito per la piccola Karen. Niente al

mondo si può paragonare a un paio di scarpette rosse!

Karen era ormai cresciuta e doveva ricevere la

cresima, ebbe nuovi abitini e dovette anche comprare

delle scarpe nuove. Il bravo calzolaio della città le

misurò il piedino; glielo misurò in casa sua, una casa

piena di grandi armadi di vetro con splendide scarpette

e stivaletti luccicanti. Tutto era molto bello, ma la

vecchia signora non ci vedeva molto bene e quindi non

si divertiva affatto, tra le scarpe ce n'era un paio rosso,

proprio come quelle che indossava la principessa;

com'erano belle! Il calzolaio spiegò che erano state

cucite per una contessina, ma poi non erano andate

bene.

"Sono sicuramente di pelle lucida" commentò la

vecchia signora "luccicano proprio!"

"Sì, luccicano" disse Karen, e dato che le andavano

bene furono comprate quelle, ma la vecchia signora

non sapeva che erano rosse, altrimenti non avrebbe

mai permesso a Karen di andare in chiesa per la

cresima con le scarpette rosse, cosa che invece fece.

In chiesa tutta la gente le osservò i piedi, e quando lei

percorse la navata diretta al coro, le sembrò che

persino i vecchi ritratti dei defunti, che raffiguravano i

preti e le loro mogli, con il colletto inamidato e le

lunghe vesti nere, volgessero lo sguardo verso le

scarpette rosse; e lei pensò solo alle scarpette, anche

quando il pastore le mise la mano sul capo parlando

del Santo Battesimo, dell'Alleanza con Dio e del fatto

che da quel momento doveva considerarsi una

cristiana adulta. L'organo suonava in un modo solenne,

le limpide voci del coro dei bambini si alzarono lievi e

il vecchio cantore cantò, ma Karen pensava solo alle

sue scarpe rosse.

Nel pomeriggio la vecchia signora venne a sapere dai

conoscenti che le scarpe erano rosse, disse allora che

era stata una brutta azione, che non le si addiceva, e

che Karen da quel momento avrebbe sempre indossato

le scarpe nere per andare in chiesa, anche se erano

ormai vecchie.

La domenica successiva c'era la comunione; Karen

guardò le scarpe nere, poi quelle rosse, poi ancora

quelle rosse, e infine se le infilò!

C'era un tempo bellissimo; Karen e la vecchia signora

passeggiavano per un sentiero in mezzo al grano, dove

c'era un po' di polvere.

Vicino all'ingresso della chiesa si trovava un vecchio

soldato con una stampella e una lunghissima barba, più

rossa che bianca, perché una volta era stata rossa. Si

inchinò fino a terra e chiese alla signora se non voleva

farsi pulire le scarpe. Anche Karen allungò subito il

piedino. "Che belle scarpette da ballo!" esclamò il

soldato "state ben salde ai piedi quando ballate" e batté

la mano sulla suola.

La vecchia signora diede al soldato una moneta e poi

entrò in chiesa insieme a Karen.
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Tutta la gente che si trovava in chiesa e persino tutte le

immagini appese ai muri guardarono le scarpe rosse di

Karen, e lei, quando salì all'altare e avvicinò alla bocca

il calice d'oro pensò solo alle sue scarpette rosse, e le

sembrò che stessero nuotando nel calice stesso. Così

dimenticò di cantare il salmo e di recitare il Padre

Nostro.

Poi tutti uscirono dalla chiesa e la vecchia signora salì

in carrozza. Karen sollevò un piede per salire dopo di

lei, ma in quel momento il vecchio soldato che stava

vicino disse: "Che belle scarpette da ballo!" e Karen

non potè trattenersi dal fare qualche passo di danza, e

una volta cominciato, le sue gambe continuarono a

ballare.

Era come se le scarpe avessero un potere su di lei, e

Karen ballò fino all'angolo della chiesa; il cocchiere

dovette rincorrerla e afferrarla, poi la mise finalmente

sulla carrozza, ma i piedi continuarono a ballare,

tirando calci alla buona vecchia signora. Finalmente si

riuscì a toglierle le scarpe e i suoi piedi si calmarono.

Una volta a casa le scarpe furono messe in un armadio,

ma Karen non poteva fare a meno di guardarle.

La vecchia signora si ammalò e si diceva che non

sarebbe vissuta a lungo; aveva bisogno di cure e di

assistenza e per questo nessuno era più adatto di

Karen. Ma in città doveva esserci un gran ballo a cui

anche Karen era stata invitata; guardò la vecchia

signora che tanto non doveva più vivere a lungo, poi

osservò le sue scarpette rosse e pensò che non ci

sarebbe stato niente di male: si infilò le scarpe rosse, e

fin qui non c'era nulla di male, ma poi andò al ballo e

cominciò a danzare.

Quando volle andare a destra, le scarpe la portarono a

sinistra, poi volle inoltrarsi per la casa, ma le scarpe la

condussero all'ingresso e poi giù per le scale, per la

strada fino alle porte della città. Ballava e doveva

continuare a ballare e intanto giunse nel bosco nero.

Qualcosa luccicava tra gli alberi e Karen credette fosse

la luna, dato che era un volto, ma in realtà era il

vecchio soldato con la barba rossa che le faceva dei

cenni col capo dicendo: "Che belle scarpette da

ballo!".

La fanciulla si spaventò molto e volle gettar via le

scarpe rosse, ma queste erano ben salde; strappò le

calze, ma le scarpe rimasero attaccate ai piedi, e

ballava e non poteva fare altro, per campi e prati, sotto

la pioggia e col sole, di giorno e di notte; e proprio di

notte era la cosa più tremenda.

Ballando entrò nel cimitero che era aperto, ma i morti

non ballavano, avevano qualcosa di meglio da fare;

Karen voleva sedersi sulla tomba di un poveretto, dove

cresceva l'amara salvia selvatica, ma per lei non c'era

né pace né riposo, e quando si diresse verso la porta

aperta della chiesa vide un angelo con un lungo abito

bianco e ali che dalle spalle scendevano fino a terra; il

suo sguardo era severo e in mano teneva una larga

spada lucente.

"Devi ballare" le disse "ballare con le tue scarpe rosse

finché non diventerai debole e pallida!

finché la tua pelle non si raggrinzirà come quella di

uno scheletro! dovrai ballare da una casa all'altra, e

dove abitano bambini superbi e vanitosi, devi bussare,

così che ti sentano e abbiano paura! Devi ballare,

ballare...!"

"Pietà!" gridò Karen. Ma non sentì la risposta

dell'angelo, perché le scarpe la portarono attraverso il

cancello, fuori nei campi, per strade e sentieri, sempre

ballando.

Una mattina passò, ballando, davanti a una porta che

conosceva bene, dentro cantavano dei salmi e stavano

portando fuori una bara, ornata di fiori; allora

comprese che la vecchia signora era morta e pensò di

essere ormai abbandonata da tutti e maledetta

dall'angelo del Signore.

Ballava e doveva continuare a ballare, anche nella

notte scura. Le scarpe la trascinarono tra le spine e

sulle stoppie, e lei si graffiò a sangue; ballò oltre la

brughiera fino a una casetta isolata. Sapeva che lì

abitava il boia e bussò con le dita alla finestra dicendo:

"Vieni fuori! vieni fuori! Io non posso entrare perché

sto ballando!".

E il boia le rispose: "Non sai chi sono io? Io taglio le

teste ai cattivi, e sento che la scure sta già vibrando!".

"Non tagliarmi la testa" esclamò Karen "altrimenti non

potrò pentirmi dei miei peccati! Tagliami invece i

piedi con le scarpe rosse!"

E così confessò tutte le sue colpe e il boia le tagliò via

i piedi con le scarpe rosse; ma le scarpe continuarono a

ballare con i piedini attaccati, attraversarono i campi e

scomparvero nel bosco più profondo.

Il boia le intagliò due piedi di legno e due grucce, le

insegnò un salmo che cantano i peccatori, e lei baciò la

mano che aveva calato la scure e se ne andò per la

brughiera.

"Ne ho abbastanza di scarpe rosse!" disse "ora voglio

andare in chiesa, in modo che mi possano vedere" e si

diresse con sicurezza verso la porta della chiesa, ma

quando vi giunse c'erano le scarpette rosse che
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ballavano davanti a lei, e lei si spaventò molto e tornò

indietro.

Per tutta la settimana si addolorò e pianse molte

lacrime, ma quando venne di nuovo domenica, disse:

"Ecco! adesso ho patito e lottato abbastanza! Credo

proprio di essere come molti di quelli che siedono in

chiesa a testa alta!" e si avviò coraggiosa verso la

chiesa, ma non era ancora arrivata al cancello che vide

le scarpe rosse danzare davanti a lei, così si spaventò,

tornò indietro e si pentì sinceramente del suo peccato.

Andò allora al presbiterio e chiese di essere presa a

servizio; voleva essere laboriosa e lavorare il più

possibile, e non le interessava di essere pagata, le

bastava avere un tetto sopra la testa e stare in casa di

buona gente. La moglie del pastore ebbe compassione

e la prese a servizio. E lei si dimostrò laboriosa e

riconoscente. Immobile, ascoltava alla sera il pastore

mentre leggeva la Bibbia a voce alta. Tutti i bambini le

volevano bene, ma quando parlavano di ornamenti e

fronzoli e di essere belli come la regina, lei scuoteva la

testa.

La domenica successiva andarono tutti in chiesa e le

chiesero se desiderasse andare con loro, ma Karen

guardò tristemente le sue stampelle e le vennero le

lacrime agli occhi; così gli altri andarono a ascoltare la

parola del Signore e lei si ritirò tutta sola nella sua

cameretta. Non era affatto grande, ci stava solo il letto

e una sedia, e lei sedette con il suo libro dei salmi;

mentre lo leggeva con animo devoto, il vento le portò

dalla chiesa il suono dell'organo e lei rialzò lo sguardo

commosso e esclamò: "Dio mio, aiutami!".

Il sole si mise a splendere luminoso e davanti a lei

comparve l'angelo del Signore tutto vestito di bianco;

lo stesso che aveva visto quella notte sulla porta della

chiesa, ma non aveva più con sé la spada, bensì un bel

rametto verde, pieno di rose, e con questo toccò il

soffitto che si alzò altissimo, e nel punto in cui lo

aveva toccato apparve una stella d'oro; poi toccò le

pareti che indietreggiarono, e Karen potè vedere

l'organo che suonava, e vide le vecchie immagini dei

pastori e delle loro mogli, e la folla che sedeva nei

banchi ornati e cantava i salmi. La chiesa stessa era

venuta dalla povera fanciulla, nella sua piccola

camera, o forse lei era andata in chiesa; si trovò seduta

vicino agli altri domestici del pastore e questi, finito il

salmo, alzarono lo sguardo e le fecero cenno dicendo:

"Hai fatto bene a venire, Karen!".

"È stata la grazia!" rispose lei.

L'organo suonò di nuovo e le voci infantili del coro si

alzarono dolci e bellissime! Il sole luminoso arrivava

caldo attraverso la finestra proprio sul banco dove

sedeva Karen; il suo cuore fu così pieno di sole, di

pace e di gioia che si spezzò, la sua anima volò su

verso il sole fino a Dio, e lassù nessuno le chiese delle

scarpette rosse.

* * *
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