
La sirenetta

In mezzo al mare l'acqua è azzurra come i petali dei

più bei fiordalisi e trasparente come il cristallo più

puro; ma è molto profonda, così profonda che

un'anfora non potrebbe raggiungere il fondo;

bisognerebbe mettere molti campanili, uno sull'altro,

per arrivare dal fondo fino alla superficie. Laggiù

abitano le genti del mare.

Non si deve credere che ci sia solo sabbia bianca, no!

Crescono alberi stranissimi, e piante con gli steli e i

petali così sottili che si muovono al minimo

movimento dell'acqua, come fossero esseri viventi.

Tutti i pesci, grandi e piccoli, nuotano tra i rami,

proprio come fanno gli uccelli nell'aria. Nel punto più

profondo si trova il castello del re del mare. Le mura

sono di corallo e le alte finestre a arco sono fatte con

ambra chiarissima, il tetto è formato da conchiglie che

si aprono e si chiudono secondo il movimento

dell'acqua; sono proprio belle, perché contengono

perle meravigliose; una sola di quelle basterebbe alla

corona di una regina.

II re del mare era vedovo da molti anni, ma la sua

vecchia madre governava la casa, una donna

intelligente, molto orgogliosa della sua nobiltà; e per

questo aveva dodici ostriche sulla coda, quando le altre

persone nobili potevano averne solo sei. Comunque

aveva grandi meriti, soprattutto perché voleva molto

bene alle piccole principesse del mare, le sue nipotine.

Erano sei graziose fanciulle, ma la più giovane era la

più bella di tutte, dalla pelle chiara e delicata come un

petalo di rosa, gli occhi azzurri come un lago

profondo; ma come tutte le altre non aveva piedi, il

corpo terminava con una coda di pesce.

Per tutto il giorno potevano giocare nel castello, nei

grandi saloni, dove fiori viventi crescevano alle pareti.

Le grandi finestre di ambra venivano aperte e i pesci

potevano nuotare dentro, proprio come fanno le

rondini quando apriamo le finestre, ma i pesci

nuotavano vicino alle principessine, mangiavano dalle

loro manine e si lasciavano accarezzare.

Fuori dal castello vi era un grande giardino con alberi

color rosso fuoco e blu scuro; i frutti brillavano come

oro e i fiori come fiamme di fuoco, poiché steli e

foglie si agitavano continuamente. La terra stessa era

costituita da sabbia finissima, ma azzurra come lo

zolfo ardente. E una strana luce azzurra avvolgeva

tutto; si poteva quasi credere di trovarsi nell'aria e di

vedere il cielo da ogni parte, invece di essere sul fondo

del mare. Quando il mare era calmo si poteva vedere il

sole: sembrava un fiore color porpora dal cui calice

sgorgava tutta la luce.

Ogni principessa aveva una piccola aiuola nel

giardino, in cui poteva piantare i fiori che voleva; una

di loro diede alla sua aiuola la forma di una balena;

un'altra preferì che assomigliasse a una sirenetta; la più

giovane la fece rotonda come il sole e vi mise solo

fiori rossi come lui. Era una bambina strana, molto

tranquilla e pensierosa; le altre sorelle decorarono le

aiuole con le cose più bizzarre che avevano trovato tra

le navi affondate, lei invece, oltre ai fiori rossi che

assomigliavano al sole, volle avere solo una bella

statua di marmo, raffigurante un giovane scolpito in

una pietra bianca e trasparente, che era arrivata fin lì

dopo qualche naufragio. Vicino alla statua piantò un

salice piangente di color rossiccio, che crebbe

splendidamente ripiegando i suoi freschi rami sul

giovane fino a raggiungere il suolo di sabbia azzurra,

dove l'ombra diventava viola e si muoveva come i

rami stessi: sembrava così che i rami e le radici si

baciassero con dolcezza.

Non c'era per lei gioia più grande che sentir parlare del

mondo degli uomini sopra di loro; la vecchia nonna

dovette raccontare tutto quanto sapeva delle navi e

delle città, degli uomini e degli animali; soprattutto la

colpiva in modo particolare il fatto che i fiori sulla

terra profumassero (naturalmente non profumavano in

fondo al mare!) e che i boschi fossero verdi e che i

pesci che si vedevano tra i rami potessero cantare così

bene che era un piacere ascoltarli; erano gli uccellini,

ma la vecchia nonna li chiamava pesci, per farsi capire

da loro che non avevano mai visto un uccello.

"Quando compirete quindici anni" disse la nonna

"avrete il permesso di affacciarvi fuori dal mare,

sedervi al chiaro di luna sulle rocce e osservare le

grosse navi che navigano; vedrete anche i boschi e le

città." L'anno dopo la sorella più grande avrebbe

compiuto quindici anni, ma le altre... già, avevano tutte

un anno di differenza tra loro, e la più giovane doveva

aspettare cinque anni prima di poter risalire il mare e

vedere come viviamo noi uomini. Tra sorelle si

promisero che si sarebbero raccontate le cose più
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significative che avrebbero visto durante il loro primo

viaggio: la nonna non raccontava abbastanza, e c'era

tanto che loro volevano sapere.

Nessuno però lo voleva quanto la più giovane, proprio

lei che doveva aspettare più a lungo e che era così

silenziosa e pensierosa. Per molte notti restava

affacciata alla finestra a guardare verso l'alto,

attraverso l'acqua scura, dove i pesci muovevano le

pinne e la coda. Poteva vedere la luna e le stelle, in

realtà brillavano debolmente, ma attraverso l'acqua

sembravano molto più grandi che ai nostri occhi; se

qualcosa le oscurava, come un'ombra nera, lei sapeva

che forse una balena nuotava sopra di lei, o forse era

una nave con tanti uomini. Questi non immaginavano

certo che una graziosa sirenetta si potesse trovare sotto

di loro tendendo verso la carena della nave le sue

bianche braccia.

La principessa più grande compì quindici anni e potè

raggiungere la superficie del mare.

Tornata a casa, aveva cento cose da raccontare, ma la

cosa più bella, secondo lei, era stato stendersi al chiaro

di luna su un banco di sabbia nel mare calmo e

guardare verso la costa la grande città, piena di luci

che brillavano come centinaia di stelle, sentire la

musica e il rumore delle carrozze e degli uomini,

guardare le moltissime torri e i campanili e ascoltare le

campane che suonavano. Proprio perché non sarebbe

mai potuta andare lassù, aveva soprattutto interesse per

quei posti.

Oh, con che attenzione la sorellina minore ascoltò! e

quando poi a sera inoltrata andò alla finestra per

guardare in alto, attraverso l'acqua scura, pensò alla

grande città con tutto quel rumore, e le sembrò di

sentire il suono della campana che arrivava fino a lei.

L'anno dopo la seconda sorella ebbe il permesso di

risalire l'acqua e di nuotare dove voleva. Si affacciò

proprio quando il sole stava tramontando, e trovò che

quella vista fosse la cosa più bella. Tutto il cielo

sembrava dorato, raccontò, e le nuvole sì, la loro

bellezza non si poteva descrivere! rosse e viola

avevano navigato sopra di lei, ma, molto più veloce

delle nuvole era passato come un lungo velo bianco

uno stormo di cigni selvatici, che si dirigeva verso il

sole. Anche lei aveva cominciato a nuotare verso il

sole, ma questo era scomparso e i riflessi rosati si

erano spenti sulla superfìcie del mare e sulle nuvole.

L'anno successivo toccò alla terza sorella; era la più

coraggiosa di tutte e risalì un largo fiume che sfociava

nel mare. Vide belle colline verdi con vigneti, castelli

e fattorie che spuntavano tra bellissimi boschi; sentì

come cantavano gli uccelli, e il sole scaldava tanto che

dovette spesso buttarsi in acqua per rinfrescare il viso

infuocato. In una piccola insenatura incontrò un

gruppo di bambini, che, nudi, correvano e si gettavano

in acqua; volle giocare con loro, ma questi scapparono

via spaventati; poi giunse un piccolo animale nero, era

un cane ma lei non ne aveva mai visto uno prima, e

questo cominciò a abbaiarle contro, così lei,

spaventata, tornò nel mare aperto ma non potè più

dimenticare quei meravigliosi boschi, quelle verdi

colline, e quei graziosi bambini che sapevano nuotare,

pur non avendo la coda di pesce.

La quarta sorella non fu così coraggiosa, restò in

mezzo al mare aperto, e raccontò che proprio lì stava il

piacere, poteva guardare per molte miglia in ogni

direzione e il cielo sopra di lei le era sembrato una

grossa campana di vetro. Aveva visto delle navi, ma da

lontano, e le erano parse simili a gabbiani; gli allegri

delfini avevano fatto le capriole e le grandi balene

avevano soffiato l'acqua dalle narici, e era stato come

vedere cento fontane attorno a sé.

Venne poi il turno della quinta sorella; il suo

compleanno cadeva in inverno, e per questo vide cose

che le altre non avevano visto. Il mare appariva verde

e tutt'intorno galleggiavano grosse montagne di

ghiaccio; sembravano perle, raccontò, ma erano molto

più grandi dei campanili che gli uomini costruivano. Si

mostravano nelle forme più svariate e brillavano come

diamanti. Si era seduta su una delle più grosse e tutti i

naviganti erano fuggiti spaventati dal luogo in cui lei si

trovava, con il vento che le agitava i lunghi capelli;

poi, verso sera, il cielo si era ricoperto di nuvole,

c'erano stati lampi e tuoni, e il mare nero aveva

sollevato in alto i grossi blocchi di ghiaccio illuminati

da lampi infuocati. Su tutte le navi si ammainavano le

vele, dominava la paura e l'angoscia, lei invece se ne

stava tranquilla sulla sua montagna di ghiaccio

galleggiante e guardava i fulmini azzurri colpire a

zig-zag il mare illuminato.

La prima volta che le sorelle uscirono dall'acqua,

restarono incantate per le cose nuove e magnifiche che

avevano visto, ma ora che erano cresciute e avevano il

permesso di salire quando volevano, erano diventate

indifferenti, sentivano nostalgia di casa, e dopo un

mese dissero che presso di loro c'erano in assoluto le

cose più belle e che era molto meglio stare a casa.

Molte volte, di sera, le cinque sorelle, tenendosi

sottobraccio, risalivano alla superfìcie; avevano belle
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voci, più belle di quelle umane, e quando c'era

tempesta nuotavano fino alle navi che credevano

potessero capovolgersi, e cantavano dolcemente di

come era bello stare in fondo al mare e pregavano i

marinai di non aver paura di arrivare laggiù; ma questi

non erano in grado di capire le loro parole, credevano

fosse la tempesta e non riuscivano comunque a vedere

le bellezze del fondo del mare, perché quando la nave

affondava, gli uomini affogavano e arrivavano al

castello del re del mare già morti.

Quando le sorelle, di sera, a braccetto, salivano sul

mare, la sorellina più piccola restava tutta sola e le

osservava; sembrava che volesse piangere, ma le

sirene non hanno lacrime e per questo soffrono molto

di più.

"Ah, se solo avessi quindici anni" esclamava. "So bene

che amerei quel mondo che è sopra di noi e gli uomini

che vi abitano e vi costruiscono!"

Finalmente compì quindici anni.

"Adesso sei grande anche tu!" disse la nonna, la

vecchia regina vedova. "Vieni! Lascia che ti adorni,

come le tue sorelle" e le mise una coroncina di gigli

bianchi sui capelli, ma ogni petalo di fiore era formato

da mezza perla; poi la vecchia fissò sulla coda della

principessa otto grosse ostriche, per mostrare il suo

alto casato.

"Ma fa male!" disse la sirenetta.

"Bisogna pur soffrire un po' per essere belli!" rispose

la vecchia.

Oh! Come avrebbe voluto togliersi di dosso tutti

quegli ornamenti e quella pesante corona! I fiori rossi

della sua aiuola la avrebbero adornata molto meglio,

ma non osò cambiare le cose. "Addio!" esclamò, e salì

leggera come una bolla d'aria attraverso l'acqua.

Il sole era appena tramontato quando affacciò la testa

dall'acqua, tutte le nuvole però ancora brillavano come

rose e oro; nel cielo color lilla splendeva chiara e

bellissima la stella della sera; l'aria era mite e fresca e

il mare calmo. C'era una grande nave con tre alberi,

ma una sola vela era tesa perché non c'era il minimo

soffio di vento; tra le sartie e i pennoni stavano seduti i

marinai. C'era musica e canti e man mano che

scendeva la sera si accendevano centinaia di luci

multicolori. Sembrava che ondeggiassero nell'aria le

bandiere di tutte le nazioni. La sirenetta nuotò fino

all'oblò di una cabina e ogni volta che l'acqua la

sollevava, vedeva attraverso i vetri trasparenti molti

uomini ben vestiti; il più bello di tutti era però il

giovane principe, con grandi occhi neri: non aveva

certo più di sedici anni e compiva gli anni proprio quel

giorno. Per questo c'erano quei festeggiamenti! I

marinai ballavano sul ponte e quando il giovane

principe uscì, si levarono in aria più di cento razzi che

illuminarono a giorno. La sirenetta si spaventò e si

rituffò nell'acqua, ma poco dopo riaffacciò la testa e le

sembrò che tutte le stelle del cielo cadessero su di lei.

Non aveva mai visto fuochi di quel genere. Grandi soli

giravano tutt'intorno, bellissimi pesci di fuoco

nuotavano nell'aria azzurra, e tutto si rifletteva nel bel

mare calmo. Anche sulla nave c'era tanta luce che si

poteva vedere ogni corda, e naturalmente gli uomini.

Com'era bello quel giovane principe! Dava la mano a

tutti, ridendo e sorridendo, mentre la musica risuonava

nella splendida notte.

Era ormai tardi, ma la sirenetta non seppe distogliere

lo sguardo dalla nave e dal bel principe. Le luci

variopinte vennero spente, i razzi non vennero più

lanciati in aria, non si sentirono più colpi di cannone,

ma dal profondo del mare si sentì un rombo, e lei

intanto si faceva dondolare su e giù dall'acqua, per

guardare nella cabina; ma la nave prese velocità, le

vele si spiegarono una dopo l'altra, le onde si fecero

più grosse, comparvero grosse nuvole e da lontano si

scorsero dei lampi. Sarebbe venuta una terribile

tempesta! Per questo i marinai ammainarono le vele.

La grande nave filava a gran velocità sul mare agitato,

l'acqua si alzò come grosse montagne nere che

volevano rovesciarsi sull'albero maestro, la nave si

immerse come un cigno tra le alte onde e si fece

sollevare di nuovo dall'acqua in movimento. La

sirenetta pensò che quella fosse una bella corsa, ma i

marinai non erano della stessa opinione; la nave

scricchiolava terribilmente, le assi robuste cedevano

sotto quei forti colpi, l'acqua colpiva la carena, l'albero

maestro si spezzò come fosse stato una canna; la nave

si piegò su un fianco, e l'acqua subito la riempì. Allora

la sirenetta capì che erano in pericolo, lei stessa

doveva stare attenta alle assi e ai relitti della nave che

galleggiavano sull'acqua. Per un attimo fu talmente

buio che non riuscì a vedere nulla, quando poi

lampeggiò divenne così chiaro che riconobbe tutti gli

uomini della nave; ognuno se la cavava come poteva;

lei cercò il principe e lo vide scomparire nel mare

profondo, proprio quando la nave affondò. Al primo

momento fu molto felice, perché lui ora sarebbe sceso

da lei, ma poi ricordò che gli uomini non potevano

vivere nell'acqua, e che anche lui sarebbe arrivato al

castello di suo padre solo da morto. No, non doveva
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morire! Nuotò tra le assi e i relitti della nave, senza

pensare che avrebbero potuto schiacciarla, si immerse

nell'acqua e risalì tra le onde finché giunse dal giovane

principe, che quasi non riusciva più a nuotare nel mare

infuriato. Cominciava a indebolirsi nelle braccia e

nelle gambe, gli occhi gli si chiusero; sarebbe certo

morto se non fosse giunta la sirenetta. Lei gli tenne la

testa sollevata fuori dall'acqua e con lui si lasciò

trasportare dalla corrente dove capitava.

Al mattino il brutto tempo era passato; della nave non

era rimasta traccia, il sole sorgeva rosso e risplendeva

sull'acqua; fu come se le guance del principe

riacquistassero colore, ma gli occhi rimasero chiusi. La

sirena lo baciò sulla bella fronte alta e carezzò indietro

i capelli bagnati; le sembrò che assomigliasse alla

statua di marmo che aveva nel suo giardinetto, lo baciò

di nuovo e desiderò con forza che continuasse a vivere.

Poi vide davanti a sé la terra ferma, alte montagne

azzurre sulla cui cima la bianca neve risplendeva come

ci fossero stati candidi cigni; lungo la costa si

stendevano bei boschi verdi e proprio lì davanti si

trovava una chiesa o un convento, non sapeva bene,

ma era un edificio. Aranci e limoni crescevano nel

giardino e davanti all'ingresso si alzavano delle palme;

il mare disegnava lì una piccola insenatura, calmissima

ma molto profonda, fino alla scogliera dove c'era

sabbia bianca e sottile. Lei nuotò là col suo bel

principe, lo posò sulla sabbia e si preoccupò che la

testa fosse sollevata e rivolta verso il caldo sole.

Suonarono in quel momento le campane di quel grande

edificio bianco, e molte ragazze comparvero nel

giardino. Allora la sirenetta si ritirò nuotando, dietro

alcune alte pietre che spuntavano dall'acqua, si mise

della schiuma tra i capelli e sul petto affinché nessuno

la vedesse e aspettò che qualcuno andasse dal povero

principe.

Non passò molto tempo e una fanciulla si avvicinò, si

spaventò molto, ma solo per un attimo, poi andò a

chiamare altra gente, e la sirena vide che il principe

tornò in vita e sorrise a quanti lo circondavano, ma non

sorrise a lei, anche perché non sapeva che era stata lei

a salvarlo. Si sentì molto triste e quando lo ebbero

portato dentro quel grande edificio, si reimmerse

dispiaciuta nell'acqua e tornò al castello del padre.

Se era sempre stata calma e pensierosa, ora lo fu molto

di più. Le sorelle le chiesero che cosa avesse visto la

prima volta che era stata lassù, ma lei non raccontò

nulla.

Per molte volte al mattino e alla sera, risalì fino al

punto in cui aveva lasciato il principe. Vide che i frutti

del giardino erano maturi e venivano colti, vide che la

neve si scioglieva dalle alte montagne; ma non vide

mai il principe e così se ne tornava a casa ogni volta

sempre più triste. La sua unica consolazione era quella

di andare nel suo giardinetto e di abbracciare la bella

statua di marmo che assomigliava al principe; non

curava più i suoi fiori, che crescevano in modo

selvaggio anche sui viali e intrecciavano i loro steli e

le foglie con i rami degli alberi, così che c'era molto

buio.

Alla fine non resse più, raccontò tutto a una sorella, e

così anche le altre ne furono subito al corrente, ma poi

nessun altro fu informato, eccetto poche altre amiche

che pure non lo dissero a nessuno se non alle loro

amiche più intime. Una di loro sapeva chi fosse quel

principe, anche lei aveva visto la festa sulla nave e

sapeva da dove veniva e dov'era il suo regno.

"Vieni, sorellina!" dissero le altre principesse e,

tenendosi sotto braccio, risalirono il mare fino al punto

in cui si trovava il castello del principe.

Questo era fatto di una lucente pietra gialla, aveva

grandi scalmate di marmo, una delle quali scendeva

fino al mare. Splendide cupole dorate si innalzavano

dal tetto, e tra le colonne che circondavano l'intero

edifìcio si trovavano statue di marmo, che sembravano

vive. Attraverso i vetri trasparenti delle alte finestre si

poteva guardare in saloni meravigliosi, con preziose

tende di seta e tappeti, con grandi quadri alle pareti che

erano proprio divertenti da guardare. In mezzo al

salone si trovava una fontana con lo zampillo che

arrivava fino alla cupola di vetro del soffitto,

attraverso la quale il sole faceva luccicare l'acqua e le

belle piante che vi crescevano dentro.

Ora lei sapeva dove abitava il principe e vi tornò per

molte sere, nuotava molto vicino alla terra, come

nessun altro aveva osato fare, risaliva addirittura lo

stretto canale fino alla magnifica terrazza di marmo

che gettava una grande ombra sull'acqua. Qui si

metteva a guardare il giovane principe, che credeva di

trovarsi tutto solo al chiaro di luna.

Lo vide molte volte navigare in una splendida barca,

con la musica e le bandiere al vento, allora si

affacciava tra le verdi canne e il vento le sollevava il

lungo velo argenteo, e se qualcuno la vedeva poteva

pensare che fosse un cigno a ali spiegate.

Per molte notti sentì i pescatori, che stavano in mare

con le lanterne, parlare molto bene del principe, e fu

felice di avergli salvato la vita quella volta che era
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quasi morto e si era abbandonato alle onde; pensò

anche al capo che aveva riposato sul suo petto, e con

quanta dolcezza lo aveva baciato, ma lui non ne sapeva

niente e non poteva neppure sognarla.

Gli uomini le piacevano ogni giorno di più, e sempre

più spesso desiderava salire e stare con loro: pensava

che il loro mondo fosse molto più grande del suo: loro

potevano navigare sul mare con le navi, arrampicarsi

sulle alte montagne fin sopra le nuvole, e i campi che

possedevano si estendevano con boschi e prati molto

lontano, così lontano che non riusciva a vederli.

C'erano tante cose che le sarebbe piaciuto sapere, ma

le sorelle non sapevano rispondere a tutto, allora le

chiese alla nonna che conosceva bene quel mondo di

sopra che chiamava giustamente "il paese sopra il

mare."

"Se gli uomini non affogano" chiese la sirenetta

"possono vivere per sempre? Non muoiono come

facciamo noi, nel mare?"

"Certo" rispose la vecchia. "Anche loro devono morire

e la lunghezza della loro vita è più breve della nostra.

Noi possiamo arrivare fino a trecento anni, quando

però non viviamo più diventiamo schiuma dell'acqua,

non abbiamo una tomba tra i nostri cari; non abbiamo

un'anima immortale e non vivremo mai più: siamo

come le verdi canne che, una volta tagliate, non

rinverdiscono! Gli uomini invece hanno un'anima che

continua a vivere, vive anche dopo che il corpo è

diventato terra; sale attraverso l'aria fino alle stelle

lucenti! Come noi saliamo per il mare e vediamo la

terra degli uomini, così loro salgono fino a luoghi

bellissimi e sconosciuti, che noi non potremo mai

vedere!"

"Perché non abbiamo un'anima immortale?" chiese la

sirenetta tutta triste "io darei cento degli anni che devo

ancora vivere per essere un solo giorno come gli

uomini e poi abitare nel mondo celeste!"

"Non devi neanche pensare queste cose!" esclamò la

vecchia. "Noi siamo molto più felici e stiamo certo

meglio degli uomini."

"Allora io devo morire e diventare schiuma del mare e

non sentire più la musica delle onde, o vedere i bei

fiori e il sole rosso! Non posso fare proprio nulla per

ottenere un'anima immortale?"

"No" rispose la vecchia. "Solo se un uomo ti amasse

più di suo padre e di sua madre, e tu fossi l'unico suo

pensiero e il solo oggetto del suo amore, e se un prete

mettesse la sua mano nella tua con un giuramento di

fedeltà eterna; solo allora la sua anima entrerebbe nel

tuo corpo e tu riceveresti parte della felicità degli

uomini. Egli ti darebbe un'anima, conservando sempre

la propria. Ma questo non potrà mai accadere. La cosa

che qui è così bella, la coda di pesce, è considerata

orribile sulla terra. Non capiscono niente; per loro

bisogna avere due strani sostegni che chiamano

gambe, per essere belle!"

La sirenetta sospirò guardando la sua coda di pesce.

"Stiamo allegre!" disse la vecchia. "Saltiamo e

balliamo per i trecento anni che possiamo vivere; non

è certo poco tempo! Poi ci riposeremo più volentieri

nella tomba. Stasera c'è il ballo a corte."

Quello era uno spettacolo meraviglioso che non si

vede mai sulla terra! Le pareti e il soffitto dell'ampia

sala da ballo erano costituite da un vetro grosso e

trasparente. Migliaia di conchiglie enormi, rosa e verdi

come l'erba, erano allineate da ogni lato, con un fuoco

azzurro fiammeggiante che illuminava tutta la sala e si

rifletteva oltre le pareti, così che il mare di fuori fosse

tutto illuminato. Si potevano vedere innumerevoli

pesci, grandi e piccoli, che nuotavano contro la parete

di vetro; su alcuni brillavano squame rosse scarlatte, su

altri, d'oro e d'argento. In mezzo alla sala scorreva un

largo fiume dove danzavano i delfini e le sirene, che

cantavano così soavemente. Gli uomini sulla terra non

hanno certo voci così belle. La sirenetta cantò meglio

di tutte, e tutti le batterono le mani, per un istante si

sentì felice, perché sapeva di avere la voce più bella

sia sul mare che sulla terra! Ma subito tornò a pensare

al mondo che c'era sopra di loro; non riusciva a

dimenticare quel bel principe e il suo dolore per il fatto

di non possedere, come lui, un'anima immortale. Uscì

in silenzio dal castello del padre e andò a sedersi nel

suo giardinetto, mentre dall'interno risuonavano canti

pieni d'allegria. Allora sentì attraverso l'acqua il suono

dei corni e pensò: "Sta certamente navigando qua

sopra, colui che io amo più di mio padre e di mia

madre, che riempie ogni mio pensiero e nella cui mano

io voglio riporre la felicità della mia vita. Voglio fare

qualunque cosa per conquistare lui e un'anima

immortale! Mentre le mie sorelle ballano nel castello

di mio padre, io andrò dalla strega del mare, ho sempre

avuto tanta paura di lei, ma forse mi potrà consigliare e

aiutare!."

La sirenetta uscì dal suo giardino e si avviò verso il

torrente ribollente, dietro il quale abitava la strega.

Non aveva mai percorso quella strada; non vi

crescevano né fiori né erba, solo un fondo di sabbia

grigia si stendeva verso il torrente, dove l'acqua, che
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sembrava spinta dalle ruote del mulino, girava come

un vortice e inghiottiva tutto quel che poteva afferrare.

Lei dovette passare in mezzo a quei vortici tremendi

per arrivare nel territorio della strega, e qui c'era da

attraversare una vasta pianura bollente, che la strega

chiamava la sua torbiera. Oltre la torbiera si trovava la

sua casa, in mezzo a un bosco orribile. Tutti gli alberi

e i cespugli erano polipi, per metà bestie e per metà

piante: sembravano centinaia di teste di serpente che

crescevano dal terreno, tutti i rami erano lunghe

braccia vischiose, con le dita simili a vermi ripugnanti,

che si muovevano in ogni loro parte, dalle radici fino

alla punta più estrema. Si avvolgevano intorno a tutto

quel che potevano afferrare e non lo lasciavano mai

più. La sirenetta si fermò spaventatissima; il cuore le

batteva forte per la paura, stava per tornare indietro,

ma pensò al principe e all'anima degli uomini, così le

tornò il coraggio. Legò per bene i lunghi capelli

svolazzanti, affinché i polipi non riuscissero a

afferrarli; mise le mani sul petto e partì passando come

un pesce guizzante nell'acqua, tra gli orribili polipi,

che allungavano i vischiosi tentacoli verso di lei. Vide

ciò che ognuno di essi aveva afferrato, centinaia di

tentacoli trattenevano le prede come tenaglie di ferro:

uomini che erano morti in mare e caduti sul fondo si

affacciavano come bianchi scheletri tra i tentacoli;

remi di imbarcazioni e casse erano tenuti stretti,

scheletri di animali e persino una sirenetta che avevano

catturato e soffocato. Questa vista fu per lei la più

spaventosa!

Poi giunse in un'ampia radura di fango nel bosco, dove

grossi serpenti di mare si rivoltavano mostrando i loro

orribili denti gialli. Nel mezzo si trovava una casa fatta

con le bianche ossa di uomini calati sul fondo; lì stava

la strega del mare e lasciava che un rospo mangiasse

dalla sua mano, come gli uomini fanno con i canarini

quando gli danno lo zucchero. Quegli orribili grossi

serpenti di mare erano chiamati "pulcini" dalla strega

che lasciava le strisciassero sui grossi seni cadenti.

"So bene che cosa vuoi!" disse la strega del mare "sei

proprio ammattita! comunque il tuo desiderio verrà

soddisfatto, perché ti porterà sventura, mia bella

principessa! Vuoi liberarti della tua coda di pesce e

ottenere in cambio due sostegni per camminare come

gli uomini, così che il giovane principe si innamori di

te e tu possa ottenere un'anima immortale!" La strega

rideva così sguaiatamente che il rospo e i serpenti

caddero a terra e lì continuarono a rotolarsi. "Arrivi

appena in tempo!" riprese. "Domani, una volta sorto il

sole non potrei più aiutarti e dovresti aspettare un anno

intero. Ti preparerò una bevanda, ma con questa devi

nuotare fino alla terra, salire sulla spiaggia e berla

prima che sorga il sole. Allora la tua coda si dividerà e

si trasformerà in ciò che gli uomini chiamano gambe.

Soffrirai come se una spada affilata ti trapassasse.

Tutti quelli che ti vedranno, diranno che sei la più

bella creatura umana mai vista! Conserverai la tua

aggraziata andatura, nessuna ballerina sarà migliore di

te, ma a ogni passo che farai, sarà come se camminassi

su un coltello appuntito, e il tuo sangue scorrerà. Se

vuoi soffrire tutto questo, ti aiuterò!"

"Sì" esclamò la principessa con voce tremante,

pensando al principe, e all'anima immortale.

"Ma ricordati" aggiunse la strega "una volta che ti

sarai trasformata in donna, non potrai mai più ritornare

a essere una sirena! Non potrai più discendere nel

mare dalle tue sorelle e al castello di tuo padre; e se

non conquisterai l'amore del principe, cosicché lui

dimentichi per te suo padre e sua madre, dipenda da te

per ogni suo pensiero e chieda al prete di congiungere

le vostre mani rendendovi marito e moglie, non avrai

mai un'anima immortale! e se lui sposerà un'altra, il

primo mattino dopo il matrimonio il tuo cuore si

spezzerà e tu diventerai schiuma dell'acqua!"

"Lo voglio ugualmente!" disse la sirenetta, che era

pallida come una morta.

"Però mi devi ricompensare!" aggiunse la strega "e

non è poco quello che pretendo. Tu possiedi la voce

più bella tra tutti gli abitanti del mare, e credi con

quella di poterlo sedurre; ma la voce la devi dare a me.

Io voglio ciò che tu di meglio possiedi per la mia

preziosa bevanda! Devo versarci del sangue, affinché

il filtro sia tagliente come una spada a due lame!"

"Se mi prendi la voce" chiese la sirenetta "che cosa mi

resta?"

"La tua splendida persona, la tua armoniosa andatura e

i tuoi occhi espressivi, con questo riuscirai certo a

conquistare il cuore di un uomo. Allora! hai perso il

coraggio? Tira fuori la lingua così te la taglio; è il

pagamento per quella potente bevanda!"

"Va bene!" esclamò la sirenetta, e la strega mise sul

fuoco la pentola per far bollire la bevanda magica. "La

pulizia è un'ottima cosa!" disse mentre strofinava la

pentola con alcune serpi legate insieme, poi si tagliò il

petto e fece gocciolare il suo sangue nero, e il vapore

assunse forme molto strane che facevano proprio

paura.

"Eccola qui!" disse la strega e tagliò la lingua alla
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sirenetta, che ora era muta e non poteva più né cantare

né parlare.

"Se i polipi volessero afferrarti, mentre passi di nuovo

attraverso il mio bosco" spiegò la strega "getta una

goccia di questa bevanda su di loro e le loro braccia e

dita si romperanno in mille pezzi." Ma la sirenetta non

ebbe bisogno di farlo; i polipi si allontanarono

spaventati da lei non appena videro quella bevanda

lucente che teneva in mano come fosse una stella

luminosa. Così passò in fretta per il bosco, per la

palude e per il torrente che ribolliva.

Vide il castello di suo padre, le luci erano spente nella

grande sala da ballo; certamente tutti dormivano, e lei

comunque non avrebbe osato cercarli: ora era muta e

doveva andarsene per sempre. Le sembrò che il cuore

si spezzasse per il dolore. Andò in silenzio nel giardino

e prese un fiore da ogni giardinetto delle sorelle; gettò

con le dita mille baci verso il castello e salì per il mare

blu.

Il sole non era ancora sorto quando vide il castello del

principe e salì per la bellissima scalinata di marmo. La

luna splendeva meravigliosa. La sirenetta bevve allora

il filtro infuocato, e subito fu come se una spada a due

lame le trafiggesse il corpo delicato; svenne e rimase

distesa come morta. Quando il sole spuntò

all'orizzonte, si svegliò e sentì un dolore lancinante,

ma proprio davanti a lei stava il giovane principe,

bellissimo, che la fissava con i magnifici occhi neri,

così lei abbassò i suoi e vide che la sua coda di pesce

era sparita e ora possedeva le più belle gambe bianche

che mai nessuna fanciulla aveva avuto. Ma era tutta

nuda e così si avvolse nei suoi capelli. Il principe le

chiese chi fosse e come fosse arrivata fin lì, lei lo

guardò dolcemente e tanto tristemente coi suoi occhi

azzurri: non poteva parlare. Lui la prese per mano e la

portò al palazzo. A ogni passo le sembrava, come la

strega le aveva detto, di camminare su punte taglienti e

su coltelli affilati, ma sopportò tutto volentieri, e

tenendo il principe per mano salì le scale leggera come

una bolla d'aria e sia lui che gli altri ammirarono la sua

armoniosa andatura.

Ricevette costosi abiti di seta e di mussola, era la più

bella del castello, ma era muta, non poteva né cantare

né parlare. Graziose damigelle vestite d'oro e di seta

avanzarono e cantarono davanti al principe e ai suoi

genitori, una di loro cantò meglio delle altre e il

principe batté le mani e le sorrise. In quel momento la

sirenetta si rattristò; sapeva che avrebbe saputo cantare

molto meglio, e pensò: "Dovrebbe proprio sapere che

io, per stare vicino a lui, ho ceduto per sempre la mia

voce!"

Poi le damigelle danzarono balli meravigliosi su una

musica dolcissima; allora anche la sirenetta tese le

braccia bianche, si alzò sulla punta dei piedi e

volteggiò, ballò come mai nessuno aveva fatto; a ogni

movimento la sua bellezza era sempre più visibile e i

suoi occhi parlavano al cuore meglio dei canti delle

damigelle.

Tutti rimasero incantati, soprattutto il principe, che la

chiamò la sua trovatella, e lei continuò a danzare,

anche se ogni volta che i piedi toccavano terra, era

come toccassero coltelli affilati. Il principe le disse che

sarebbe dovuta rimanere per sempre con lui e le diede

il permesso di dormire fuori dalla sua stanza su un

cuscino di velluto.

Fece preparare per lei un costume da amazzone,

affinché potesse accompagnarlo a cavallo.

Cavalcarono in mezzo ai boschi profumati, dove i

verdi rami sfioravano loro le spalle e gli uccellini

cantavano tra le foglie fresche. La sirenetta si

arrampicò col principe sulle alte montagne, e

nonostante i suoi piedi sanguinassero a tal punto che

anche gli altri se ne accorsero, lei ne rideva e lo seguì

fino a dove poterono vedere le nuvole spostarsi sotto il

loro, come fossero state stormi di uccelli che si

dirigevano verso paesi stranieri.

Quando al castello di notte gli altri dormivano, lei

andava alla scalinata di marmo e si rinfrescava i piedi

doloranti immergendoli nell'acqua fresca del mare, e

intanto pensava a coloro che stavano nelle profondità

marine.

Una notte giunsero le sue sorelle a braccetto,

cantarono tristemente, nuotando sulle onde, lei le

salutò con la mano e loro la riconobbero e

raccontarono quanto li avesse resi tristi. Da quella

volta tutte le notti le facevano visita, e una notte vide,

lontano, la vecchia nonna, che da molti anni non era

più salita in superficie, e il re del mare, con la corona

in testa; tesero le braccia verso di lei, ma non osarono

avvicinarsi alla terra come le sue sorelle.

Ogni giorno il principe le voleva più bene, la amava

come si può amare una cara fanciulla, ma non pensava

certo di renderla regina; eppure lei doveva diventare

sua moglie, altrimenti non avrebbe mai ottenuto

un'anima immortale, e al mattino successivo al

matrimonio del principe con un'altra sarebbe diventata

schiuma.

"Non vuoi più bene a me che a tutti gli altri?"
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sembrava chiedessero gli occhi della sirenetta, quando

il principe la prendeva tra le braccia e le baciava la

bella fronte.

"Sì, tu sei la più cara di tutte!" diceva il principe

"perché hai un cuore che è migliore di tutti gli altri, poi

mi sei molto devota, e assomigli tanto a una fanciulla

che vidi una volta, ma che sicuramente non troverò

mai più. Ero su una nave che affondò, le onde mi

trascinarono a riva vicino a un tempio dove servivano

molte fanciulle; la più giovane mi trovò sulla spiaggia

e mi salvò la vita, la vidi solo due volte; è l'unica

persona che potrei amare in questo mondo, e tu le

assomigli, e hai quasi sostituito la sua immagine nel

mio animo. Lei appartiene al tempio e per questo la

mia buona sorte ti ha mandato da me; non ci

separeremo mai."

"Oh, lui non sa che sono stata io a salvargli la vita!"

pensò la sirenetta. "Io l'ho sorretto in mare fino al

bosco dove si trova il tempio, io mi sono nascosta tra

la schiuma per vedere se arrivava gente. E ho visto

quella bella fanciulla che lui ama più di me!" e intanto

sospirava profondamente, poiché non poteva piangere.

"Ma quella ragazza appartiene al tempio, ha detto il

principe, e non verrà mai nel mondo, non si

incontreranno mai più, e io sono vicino a lui, lo vedo

ogni giorno, avrò cura di lui, lo amerò e gli

sacrificherò la mia vita!"

Un giorno si venne a sapere che il principe si doveva

sposare con la bella principessa del reame confinante,

e per questo stava allestendo una splendida nave. Il

principe sarebbe andato a visitare il regno vicino, così

si diceva, ma in realtà era per vedere la figlia del re; e

avrebbe portato con sé un ricco seguito. Ma la sirenetta

scuoteva la testa e rideva; conosceva il pensiero del

principe molto meglio degli altri. "Sono costretto a

partire" le aveva detto "devo incontrare quella bella

principessa; i miei genitori lo vogliono, ma non mi

costringeranno a portarla a casa come mia sposa. Non

lo voglio! Non posso amarla, non assomiglia alla bella

fanciulla del tempio, come le somigli tu. Se mai

dovessi scegliere una sposa, allora prenderei te, mia

trovatella muta con gli occhi parlanti!" E le baciò la

bocca rossa, le carezzò i lunghi capelli e posò il capo

sul suo cuore, che sognò una felicità umana e un'anima

immortale.

"Non hai paura del mare, vero, mia fanciulla muta?" le

chiese il principe quando furono sulla meravigliosa

nave che doveva portarli nel regno vicino, e le

raccontò della tempesta e del mare calmo, degli strani

pesci e di quello che i palombari avevano visto sul

fondo, e lei sorrideva ai suoi racconti, lei che

conosceva meglio di chiunque altro il fondo del mare.

Nella chiara notte di luna, mentre tutti gli altri

dormivano fuorché il timoniere, si appoggiò al

parapetto della nave e guardò verso l'acqua

trasparente; le sembrò di vedere il castello di suo padre

e la vecchia nonna con la corona d'argento in testa che

osservava, attraverso le correnti del mare, il

movimento della nave. Poi giunsero alla superficie le

sue sorelle, che la fissarono tristemente tendendo le

mani bianche verso di lei; lei le salutò, sorrise, e

avrebbe voluto dire che tutto andava bene, ma il

mozzo si avvicinò e le sorelle si immersero nell'acqua,

così lui credette che quel biancore che aveva visto

fosse la schiuma del mare.

Il mattino dopo la nave entrò nel porto della bella città

del re vicino. Tutte le campane suonarono e dalle alte

torri suonarono le trombe, mentre i soldati, tra lo

sventolare delle bandiere, presentavano le baionette

lucenti. Ogni giorno ci fu una festa. Balli e ricevimenti

si susseguirono, ma la principessa non c'era ancora,

abitava molto lontano, in un tempio, dissero, per

imparare tutte le virtù necessarie a una regina.

Finalmente un giorno arrivò.

La piccola sirena era ansiosa di vedere la sua bellezza

e dovette riconoscere di non aver mai visto una figura

così graziosa. La pelle era molto delicata e trasparente,

e sotto le lunghe ciglia scure due occhi azzurri e

fiduciosi sorridevano.

"Sei tu!" esclamò il principe "tu che mi hai salvato

quando giacevo come morto sulla costa!" e strinse tra

le braccia la fidanzata, che era arrossita. "Oh, sono

troppo felice!" disse alla sirenetta. "La cosa più bella,

che non avevo mai osato sperare, è avvenuta!

Rallegrati con me, tu che mi vuoi così bene tra tutti!"

E la sirenetta gli baciò la mano, ma sentì che il suo

cuore si spezzava. Il mattino dopo le nozze sarebbe

morta, trasformata in schiuma del mare.

Tutte le campane suonarono, gli araldi cavalcarono per

le strade a annunciare il fidanzamento. Su tutti gli

altari si bruciarono oli profumati in preziose lampade

d'argento. I preti fecero oscillare gli incensieri mentre

gli sposi si strinsero le mani e ricevettero la

benedizione del vescovo.

La sirenetta, vestita di seta e d'oro, reggeva lo

strascico, ma le sue orecchie non sentivano quella

musica gioiosa, i suoi occhi non vedevano quella sacra

cerimonia: pensava alla sua morte e a tutto quel che
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avrebbe perso in questo mondo.

La sera stessa gli sposi salirono a bordo della nave, i

cannoni spararono, e le bandiere sventolarono; in

mezzo alla nave era stata montata una tenda reale fatta

d'oro e di porpora, con cuscini sofficissimi, su cui la

coppia di sposi avrebbe dovuto dormire in quella

quieta e fredda notte.

Le vele sventolavano al vento, e la nave scivolava

leggera, senza scossoni, sul mare trasparente.

Quando venne buio si accesero le lampade variopinte e

i marinai ballarono allegramente sul ponte. La sirenetta

ripensò alla prima volta in cui si era affacciata sulla

terra e aveva visto lo stesso splendore e la stessa gioia,

si inserì nelle danze, volteggiò come fa la rondine

quando viene inseguita, e tutti le mostrarono la loro

ammirazione: non aveva mai ballato così bene. Sentiva

i piedini come tagliati da coltelli affilati, ma non vi

badò, le faceva più male il cuore. Sapeva che quella

era l'ultima sera in cui vedeva colui per il quale aveva

lasciato la sua gente e la sua casa, per il quale aveva

rinunciato alla sua bella voce, per il quale aveva

sofferto ogni giorno tormenti senza fine, che lui

neppure poteva immaginare. Quella era l'ultima notte

in cui avrebbe respirato la sua stessa aria; guardò verso

il profondo mare e verso il cielo stellato: una notte

eterna senza pensieri né sogni la aspettava, poiché non

aveva un'anima, né poteva ottenerla. L'allegria e la

gioia sulla nave durarono a lungo anche dopo

mezzanotte; anche lei rise e danzò ma aveva pensieri

di morte nel cuore. Il principe baciò la sua bella sposa

e lei gli accarezzò i capelli neri, poi a braccetto

andarono a riposarsi nella splendida tenda.

Calò il silenzio sulla nave, solo il timoniere era sveglio

al timone; la sirenetta pose le bianche braccia sul

parapetto e guardò verso est, per vedere il rosso

dell'alba: il primo raggio di sole la avrebbe uccisa.

Allora vide le sue sorelle spuntare fuori dal mare,

erano pallide come lei, i loro lunghi e bei capelli non si

agitavano più nel vento, erano stati tagliati.

"Li abbiamo dati alla strega, perché ti venisse a aiutare

affinché tu non muoia questa notte. Allora ci ha dato

un coltello; eccolo! vedi com'è affilato? Prima che

sorga il sole devi infilzarlo nel cuore del principe;

quando il suo caldo sangue bagnerà i tuoi piedi, questi

riformeranno una coda di pesce e tu ridiventerai una

sirena e potrai gettarti in acqua con noi e vivere i tuoi

trecento anni prima di morire e diventare schiuma

salata. Fai presto! O tu o lui dovete morire prima che

sorga il sole! La nonna soffre tanto e ha perso tutti i

capelli bianchi, e i nostri sono caduti sotto le forbici

della strega. Uccidi il principe e torna indietro! Presto!

non vedi quella striscia rossa nel cielo? Tra pochi

minuti sorgerà il sole e allora morrai!" Sospirarono

profondamente e si reimmersero tra le onde.

La sirenetta sollevò il tappeto di porpora della tenda e

vide la bella sposina dormire col capo sul petto del

principe, si chinò verso di lui e gli baciò la bella

fronte, guardò verso il cielo dove la luce dell'alba si

faceva sempre più intensa, guardò il coltello affilato e

poi fissò di nuovo gli occhi del principe, che in sogno

pronunciò il nome della sua sposa; solo lei era nei suoi

pensieri, e il coltello tremò nella mano della sirena.

Allora lo gettò lontano tra le onde, che brillarono rosse

dove era caduto: sembrava che gocce di sangue

zampillassero dall'acqua. Ancora una volta guardò con

lo sguardo spento verso il principe; poi si gettò in mare

e sentì che il suo corpo si scioglieva in schiuma.

Il sole sorse alto sul mare, i raggi battevano caldi sulla

gelida schiuma e la sirenetta non sentì la morte, vedeva

il bel sole e su di lei volavano centinaia di bellissime

creature trasparenti; attraverso le loro immagini poteva

vedere la bianca vela della nave e le rosse nuvole del

cielo, la loro voce era una melodia così spirituale che

nessun orecchio umano poteva sentirla; così come

nessun occhio umano poteva vederle. Volavano

nell'aria senza ali, grazie alla loro stessa leggerezza. La

sirenetta vide che aveva un corpo come il loro, e che si

sollevava sempre più dalla schiuma.

"Dove sto andando?" chiese la sirenetta, e la sua voce

risuonò come quella delle altre creature, così spirituale

che nessuna musica terrena poteva riprodurla.

"Dalle figlie dell'aria!" le risposero. "Le sirene non

hanno un'anima immortale e non possono ottenerla se

non conquistando l'amore di un uomo! La loro

esistenza immortale dipende da una forza estranea.

Anche le figlie dell'aria non hanno un'anima

immortale, ma possono conquistarne una da sole,

tramite le buone azioni. Noi andiamo verso i paesi

caldi; dove l'aria calda e pestilenziale uccide gli

uomini, noi portiamo il fresco. Spandiamo il profumo

dei fiori nell'aria e portiamo ristoro e guarigione. Se

per trecento anni interi continuiamo a fare tutto il bene

che possiamo, otteniamo un'anima immortale e

possiamo partecipare all'eterna felicità degli uomini.

Tu, povera sirenetta, lo hai desiderato con tutto il

cuore; anche tu, come noi, hai sofferto e sopportato, e

sei arrivata al mondo delle creature dell'aria: ora puoi

compiere delle buone azioni e conquistarti un'anima
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immortale fra trecento anni!"

La sirenetta sollevò le braccia trasparenti verso il sole

del Signore e per la prima volta sentì le lacrime agli

occhi. Sulla nave era ripresa la vita e il rumore; vide

che il principe e la sua bella sposa la cercavano, e

guardarono tristemente verso la schiuma del mare,

quasi sapessero che si era gettata tra le onde. Invisibile

baciò la sposa sulla fronte, sorrise al principe e salì con

le altre figlie dell'aria su una nuvola rosa che navigava

nel cielo.

"Fra trecento anni entreremo nel regno di Dio!"

"Anche prima potremo arrivarci" sussurrò una di loro.

"Senza farci vedere entriamo nelle case degli uomini,

dove c'è qualche bambino; ogni volta che troviamo un

bambino buono che rende felici i suoi genitori e merita

il loro amore, il Signore ci abbrevia il periodo di

prova. Il bambino non sa quando entriamo in casa, ma

noi gli sorridiamo per la gioia, e così ci viene tolto un

anno dei trecento che ci toccano; se invece troviamo

un bambino cattivo e capriccioso, allora dobbiamo

piangere di dolore e ogni lacrima aumenta di un giorno

il nostro tempo di prova!"

* * *
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