
La famiglia felice

La più grande foglia verde che si trovi nel nostro paese

è sicuramente quella di farfaraccio. Se la si tiene

intorno alla vita fa da grembiule, e se la si mette in

testa ripara dalla pioggia quasi come fosse un

ombrello, perché è straordinariamente grande.

Il farfaraccio non cresce da solo, anzi, dove ce n'è una

spuntano tante altre piantine; è proprio una bellezza! E

questa bellezza è il nutrimento delle lumache. Quelle

grosse lumache bianche che la gente distinta una volta

faceva cuocere in fricassea, e poi mangiava

esclamando: "Mmm, come sono buone!" - e credeva

veramente che lo fossero - si nutrivano delle foglie del

farfaraccio che veniva seminato per loro.

C'era dunque una volta un vecchio castello, dove non

si mangiavano più le lumache, perché si erano estinte;

ma non si erano estinte le piante di farfaraccio, che

crescevano sempre più lungo i sentieri e le aiuole,

tanto che non era più possibile controllarle; s'era ormai

formato un vero e proprio bosco di farfaraccio: qua e

là cresceva un melo o un prugno, altrimenti non si

sarebbe mai capito che quello doveva essere un

giardino c'era solo farfaraccio, e tra le sue foglie

vivevano le ultime due lumache, ormai vecchissime.

Neppure loro sapevano quanto erano vecchie, ma

ricordavano bene che una volta erano state moltissime,

che discendevano da una famiglia di origine straniera e

che il bosco era stato piantato per la loro famiglia. Non

erano state mai fuori dal bosco, ma sapevano che

esisteva qualcosa che si chiamava castello e che lassù

venivano cucinate, e, una volta diventate nere, posate

su un vassoio d'argento; quello che accadeva in seguito

non lo sapeva nessuno.

In realtà non immaginavano neppure che cosa volesse

dire essere cucinati e messi su un vassoio d'argento,

ma doveva essere una cosa bellissima e molto distinta.

Né il maggiolino, né il rospo e neppure il lombrico

seppero dare spiegazioni, perché nessuno era mai stato

cucinato e neppure messo su un vassoio d'argento.

Le lumache vivevano in modo solitario, ma

felicemente, e non avendo figli avevano adottato un

lumachino comune, che consideravano come la loro

creatura; ma non cresceva, perché era un lumachino

comune. Ai vecchi, però, e soprattutto a mamma

lumaca, pareva che fosse cresciuto. Così mamma

lumaca chiese a papà lumaca di tastare la Casina del

lumachino, se non poteva vederla a occhio nudo, lui lo

fece e riconobbe che la moglie aveva ragione.

Un giorno si mise a piovere con violenza.

"Senti come batte la pioggia sulle foglie di

farfaraccio!" esclamò papà lumaca.

"Scendono di quei goccioloni!" aggiunse mamma

lumaca. "Scorrono lungo i gambi! Vedrai come si

bagnerà qui! Per fortuna abbiamo la nostra bella casa e

anche il piccolo ha la sua! È proprio vero che è stato

fatto molto più per noi che per tutte le altre creature,

siamo dei veri privilegiati. Fin dalla nascita abbiamo la

casa, e il bosco di farfaraccio è stato piantato per noi.

Mi piacerebbe sapere quanto si estende e che cosa c'è

fuori."

"Non c'è niente fuori" disse papà lumaca. "Non c'è

posto migliore di questo, e io non desidero altro."

"Io sì" rispose mamma lumaca "mi piacerebbe arrivare

al castello, essere cucinata e messa sul vassoio

d'argento. Tutti i nostri antenati l'hanno fatto e

sicuramente ne vale la pena!"

"Il castello è forse andato in rovina" disse papà lumaca

"oppure il bosco di farfaraccio è cresciuto tanto da

coprirlo e ora gli uomini non possono più uscire. Del

resto non c'è nessuna fretta, ma tu sei sempre così

precipitosa, e ora comincia a esserlo anche il piccolo;

da tre giorni si sta arrampicando su quel gambo, e mi

gira la testa solo a guardarlo!"

"Non devi adirarti" gli disse mamma lumaca "si

arrampica con prudenza, avremo grandi soddisfazioni

da lui! e poi noi vecchi non abbiamo altro per cui

vivere. Piuttosto hai pensato che dobbiamo trovargli

una moglie? Non credi che da qualche parte del bosco

di farfaraccio ci sia qualcuno della nostra specie?"

"Credo che ci siano ancora lumache nere" replicò il

padre "lumaconi neri senza guscio; ma sono così

volgari e pieni di arie! Possiamo dare l'incarico alle

formiche, che corrono avanti e indietro come se

avessero qualcosa da fare: conoscono certo una moglie

che sia adatta al nostro lumachino."

"Ne conosciamo una bellissima" risposero le formiche

"ma forse non è possibile, perché è una regina!"

"Non importa!" esclamarono i vecchi. "Ha la casa?"

"Ha un castello!" risposero le formiche. "Il più bel

formicaio con ben settecento corridoi!"

"Grazie tante!" replicò mamma lumaca. "Nostro figlio
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non deve finire in un formicaio. Se non ne conoscete

altre, daremo l'incarico ai moscerini bianchi, che

volano qui intorno sia con la pioggia che col sole e

conoscono il bosco di farfaraccio a occhi chiusi."

"Abbiamo una sposa per lui!" dichiararono i

moscerini. "A un centinaio di passi d'uomo da qua si

trova, su un cespuglio di uvaspina, una lumachina con

la casa; è tutta sola e in età da marito. Sono solo cento

passi!"

"Fatela venire" esclamarono i vecchi. "Lui possiede un

bosco di farfaraccio, lei solo un cespuglio."

E così andarono a prendere la signorina lumaca. Ci

vollero otto giorni prima che arrivasse, ma il bello

stava proprio in questo, perché così si potè vedere che

era della razza giusta.

Quindi furono celebrate le nozze. Sei lucciole

illuminarono più che poterono, per il resto tutto si

svolse con tranquillità, perché la vecchia coppia di

lumache non sopportava il chiasso e la confusione.

Mamma lumaca fece un bel discorso, il babbo invece

non ci riuscì, perché era troppo commosso, poi diedero

loro in eredità l'intero bosco di farfaraccio e ripeterono

quello che avevano sempre detto: che il bosco era il

migliore del mondo, che se fossero vissuti onestamente

e si fossero moltiplicati, loro stessi e i loro figli

sarebbero un giorno arrivati al castello e lì sarebbero

stati cucinati fino a diventare neri e messi sul vassoio

d'argento.

Dopo il discorso i due vecchi si ritirarono nelle loro

case e non uscirono più. La giovane coppia di lumache

regnò nel bosco, e ebbe molti eredi; ma non venne mai

cucinata e non fu mai posta sul vassoio d'argento. Per

questo conclusero che il castello era andato in rovina e

che la stirpe umana si era estinta. Nessuno li

contraddisse: poteva benissimo essere vero. La pioggia

batteva sulle foglie di farfaraccio soltanto per

rallegrarli col suo tam tam, e il sole splendeva soltanto

per illuminare il loro bosco. E così furono molto felici

e l'intera famiglia fu felice: questo è tutto.

* * *
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