| ncantevolel

Lo scultore Alfredo lo conosci bene, vero? Lo
conosciamo tutti: ottenne la medaglia d'oro, viaggio in
Italia e poi tornd a casa; allora era giovane, lo € anche
adesso, ma ha sempre una decinad'anni piu di alora.
Torno dungue in patriae andd in visitain una di quelle
cittadine della Selandia; tutto il paese sapeva di quello
straniero, sapeva chi fosse; per lui s diede un
ricevimento in una delle famiglie piu ricche. Tutti
quelli che erano qualcuno o che avevano qualcosa
erano stati invitati, era un avvenimento, il paese 1o
sapeva senza che fosse stato annunciato col tamburo; i
garzoni delle botteghe, i bambinetti e con loro qualche
genitore stavano fuori dalla casa del ricevimento e
guardavano attraverso le tende illuminate che erano
state abbassate. La guardia notturna poteva quas
immaginars di far parte del ricevimento, tante erano le
persone che si trovavano nelle sue strade; c'era aria di
festa, e la dentro c'era proprio una festa, a cui
partecipava Alfredo lo scultore.

Lui parld, raccontd, e tutti 1a dentro lo ascoltarono con
gioia, con attenzione, ma nessuno piu della vedova di
un funzionario, non pit giovane; per tutto quello cheil
signor Alfredo diceva era come un pezzo di carta
grigia immacolata che assorbe immediatamente quel
che viene detto e anzi chiede di sapere di piu; era
estremamente  impressionabile, incredibilmente
ignorante, era una Kaspar Hauser in gonnella.

«Mi piacerebbe vedere Romal» esclamo. «Deve essere
una bellissma citta con tutti quegli stranieri che ci
vanno; ci descriva Romal Come appare quando si
entra dalle porte?»

«Non e facile da descrivere» rispose il giovane
scultore. «C'e una grande piazza, in mezzo si trova un
obelisco, vecchio di quattromila anni.»

«Un organista? esclamo la donna. Non aveva mai
sentito prima la parola "obelisco." Alcuni stavano per
ridere, persino lo scultore, malasuarisata s trasformo
in ammirazione quando vide vicino a quella donna due
grandi occhi azzurri: era la figlia della donna che
parlava, e quando si haunatale figlianon si pud essere
sciocchi. La madre era una fonte inesauribile di
domande, la figlia era la ninfa di quella fonte. Era
incantevole! Era proprio qualcosa che doveva essere
ammirata da uno scultore, ma non partecipava alla
conversazione, non diceva nulla, o comungue molto
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poco.
«l| Papa ha una grande famiglia?» chiese ladonna.

Il giovane rispose come se la domanda fosse stata
formulata in modo migliore. «No, non viene da una
grande famiglia.»

«Non intendo questo» disse la donna. «Intendo se ha
moglie efigli.»

«l| Papa non puo sposarsi» rispose lui.

«Non mi piace» disse ladonna.

Avrebbe naturalmente potuto fare domande piu
intelligenti, ma se non avesse chiesto nulla, come
invece non faceva, sua figlia sarebbe rimasta li
appoggiata alle sue spalle, con quel sorriso quasi
commovente?

Il signor Alfredo parlo, parlo dei magnifici colori
dell'ltalia, delle montagne azzurre, dell'azzurro Mar
Mediterraneo, dell'azzurro del sud, una bellezza che
nel nord si trova solo negli occhi azzurri delle donne.

E questo venne detto con intenzione, ma colei che
doveva capirlo non fece notare di averlo capito; e
anche questo eraincantevole!

«L'lItalial» sospird qualcuno. «Viaggiare!» sospird
gualcun altro. «Bellissimo, incantevolel»

«Si, se vinco cinquantamila talleri alla lotteria» disse
la vedova «alora viaggeremo! lo, mia figlia e ld,
signor Alfredo! Lei deve guidarci. Viaggeremo tutti e
tre e anche qualche buon amico verra con noi.» E
intanto fece un cenno a tutti quanti, in modo che
ciascuno potesse credere che era rivolto a sé
«Andremo in Italial Ma non dobbiamo andare dove ci
sono i briganti, restiamo a Roma e sulle grandi strade
maestre, dove si stasicuri.»

Lafigliasospiro; quante cose pud voler dire un piccolo
SOSpiro, e quante cose possono venirvi lette; il giovane
scultore ne immagind molte; quel due occhi azzurri
guella sera luccicavano per lui, nascondevano tesori,
tesori del cuore e dello spirito preziosi come tutte le
meraviglie di Roma; e quando lui lascio la compagnia,
eragiainnamorato cotto della signorina.

La casa della vedova venne cosi frequentata da
Alfredo lo scultore pit di tutte le atre; si poteva
immaginare che non fosse a causa della madre,
sebbene lui e lel parlassero sempre; doveva essere per
lafigliache s recavala. Lei venivachiamata Kaa ma
si chiamava Karen Malene, e i due nomi erano stati
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uniti formando Kala; era incantevole, ma un po' pigra,
diceva qualcuno; le piaceva stare a letto a lungo a
mattino.

«E abituata cosi fin dall'infanzia» disse la madre «&
sempre stata una giovane Venere, e quelle si stancano
facilmente. Sta a letto un po' troppo a lungo, ma & per
guesto che hagli occhi cosi chiari.»

Che potere c'era in quel chiari occhi! Quell'acqua
azzurra, quell'acqua tranquilla, e profondal Il giovane
lo aveva scoperto perché si trovava proprio in quelle
profonditd. Parlava e raccontava, e la mamma
continuava a fargli domande con la stessa vivacita,
incoscienza e ingenuita come la prima volta.

Era proprio un piacere ascoltare Alfredo che
raccontava, raccontava di Napoli, delle passeggiate sul
Vesuwvio, e mostrava quadri a colori sulle varie
eruzioni. La vedova non ne aveva mai sentito nulla o
non lo avevamai preso in considerazione.

«Oh, Signorel» disse. «Quindi esiste una montagna
che spruzza fuoco! Non possono venirne dei danni?»
«Intere citta sono state distrutte» rispose lui. «Pompei,
Ercolano!»

«Oh, poveri infelici! E lei havisto tutto?»

«No, nessuna delle eruzioni che ho in questi quadri ho
visto di persona, male posso mostrare un disegno fatto
dame, dove si vede I'eruzione che ho visto i0.»

Cosi trasse uno schizzo a matita e la mamma, tutta
presa dall'ammirazione per i quadri a tinte violente,
guardando quel tenue schizzo a matita s meraviglio e
esclamo: «Ha visto proprio che spruzzava bianco?».
Per un attimo la stima del signor Alfredo per la madre
si oscurd, ma subito, allaluce di Kala, comprese che la
madre non aveva il senso dei colori: tutto qui. Ma
avevalacosamigliore, lapiu bella avevaKala.
Alfredo s fidanzo con Kala, come era prevedibile. I
fidanzamento fu annunciato nel giornale della citta. La
madre ne comprd trenta esemplari per ritagliare
['articolo e spedirlo a amici e conoscenti. | fidanzati
erano felici e anche la suocera; per lei era come essere
entrata nellafamigliadi Thorvaldsen.

«Lei é certo un suo discendente! » esclamo.

Alfredo pensod che dicesse qualcosa di spiritoso, Kala
non disse nulla, mai suoi occhi brillavano; sorrideva, e
ogni suo movimento era incantevole, incantevole era
lel stessa, manonlo s deve dire troppo spesso.
Alfredo fece un busto di Kala e della suocera; erano
sedute davanti a lui e guardavano come lui lisciava e
modellavalamolle creta con le dita.

«E per noi che lei fa di persona questo semplice
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lavoro» disse lamamma «e non lo lascia fare invece a
suo domestico?»

«Ma €& necessario che sia io a modellare la cretal»
rispose lui.

«Si, lei & sempre fin troppo galantel» aggiunse la
mamma, e Kaa premette la mano di lui coperta di
creta

Lui poi spiegd a entrambe la meraviglia della natura
del creato, come il mondo dei vivi sovrastasse gli
Inferi, le piante sovrastassero i minerali, gli animali le
piante, I'uomo gli animali. Spiegd come lo spirito e la
bellezza s manifestino attraverso la forma e spiego
che lo scultore esprime in forma concreta la bellezza
del creato.

Kala restava zitta, cullando i pensieri di lui, la suocera
invece confessava: «E difficile seguirlal lo vado piano
acapire i pensieri, ma una volta compresi me li tengo
stretti».

La bellezza teneva stretto Alfredo, lo riempiva, lo
prendeva e lo dominava. La bellezza brillava dala
figura di Kaa, da suo sguardo, dagli angoli della
bocca, persino dai movimenti di ogni singolo dito.
Alfredo diceva queste cose, e come scultore le capiva,
parlava solo di lei, pensava solo alei, i due divennero
una cosa sola, e cosi anche lei comincid a parlare
molto, dato che lui parlava molto.

Ci fu la festa del fidanzamento e poi venne il
matrimonio con le damigelle e i regali per le nozze, e
dell'interacerimoniasi parlo nel discorso nuziale.

La suocera aveva messo a capotavola un busto di
Thorvaldsen con intorno una vestaglia, doveva essere
I'ospite d'onore! L'idea era stata naturalmente sua;
furono cantate varie canzoni e vennero fatti molti
brindisi, fu proprio un bel matrimonio, e loro erano
una splendida coppia. "Pigmalione ebbe la sua
Galateal" s dicevain una canzone. «E qualcosa che ha
ache fare con la mitologia» commento la suocera.

Il giorno dopo la giovane coppia andd a Copenaghen,
dove doveva stabilirsi 1a suocerali segui per occuparsi
delle cose piu pesanti, come disse lei, e cioé
dell'andamento della casa. Kala doveva rimanere come
una bambolal Tutto era nuovo, lucido e meraviglioso!
Li stavano tutti e tre, Alfredo, per usare un'espressione
significativa, sedeva come un pascial

La magia dellaforma lo aveva sedotto; lui aveva visto
I'astuccio e non quello che c'era dentro, e questo eraun
male, una disgrazia per il matrimonio. Quando infatti
l'astuccio s sfilaccia e la doratura si stacca, ci S pente
dell'affare. In societa € molto spiacevole accorgers
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che s sono persi entrambi i bottoni delle bretelle e
sapere che non si pud contare sulla cintura perché non
si ha nessuna cintura, ma € ancora peggio in societa
accorgerss che la moglie e la suocera dicono
stupidaggini e che non si pud contare su se stessi per
mascherarle con qualche battuta di spirito.

La giovane coppia era seduta molto spesso mano nella
mano: lui parlava, lei diceva qualche singola parola,
sempre la stessa melodia, sempre le stesse due o tre
note. Si poteva respirare quando veniva Sofia, unaloro
amica.

Sofia non era molto bella; non aveva nessun difetto
fisco ma era un pochino storta, diceva Kala,
comungue lo notavano solo le sue amiche. Era una
ragazza piena di buon senso, perd non s accorse di
poter diventare un pericolo; era come una boccata di
aria fresca nella casa di bambole, e tutti sapevano che
c'era bisogno di aria fresca. Bisognava cambiare aria,
cosi partirono per cambiare aria; la giovane coppiaela
suoceraandarono in Itaia

«Oh, per fortuna siamo tornati a casa di nuovo!»
esclamarono madre e figlia quando I'anno successivo
tornarono indietro insieme a Alfredo.

«Non c'é nessun divertimento a viaggiare» esclamo la
suocera «e noiosissimo! Scusate se lo dico: io mi sono
annoiata, nonostante avess i ragazzi con me, e poi
costoso, molto costoso viaggiare. Tutte quelle galerie
che s devono visitare, tutto quel correre che si deve
farel E poi bisogna vergognarsi davanti agli altri,
guando una volta tornati a casa non si conosce quello
che gli atri chiedono. E sentire che la cosa piu bella é
quellache s & dimenticata di vedere. Mi sono proprio
annoiata a vedere tutte quelle Madonne, ala fine lo
diventavo anch'io!»

«E che cibo!» aggiunse Kala.

«Neanche una zuppa di carne decentel» disse la
madre. «Laloro cucina é orribile.»

Kala si era stancata molto durante il viaggio; rimase
stanca a lungo, e questa fu la cosa peggiore. Sofia
venne spesso in casa a aiutare.

Si doveva riconoscere, disse la suocera, che Sofia era
in grado di seguire |le faccende domestiche e era brava
in tutte le arti che il suo patrimonio non le permetteva.
Inoltre era anche molto seria e fidata, e lo dimostro
soprattutto quando Kalasi ammal o piu seriamente.
Quando l'astuccio € tutto, deve conservarsi bene,
altrimenti addio astuccio! E difatti Kalamori.

«Era incantevole» disse la madre «era tutta un'altra
cosa rispetto alle statue antiche cosi mal ridotte! Kala
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era perfetta e cosi deve essere una bellezza.»

Alfredo pianse, anche la madre pianse, entrambi si
vestirono di nero, dla mamma il nero stava
particolarmente bene, e cosi porto il lutto pit a lungo.
Poi ebbe il dolore di vedere Alfredo che si sposava di
nuovo. Si sposd con Sofia, che non aveva doti
esteriori.

«E passato al'dtro estremo» disse la suocera «@
passato dalla cosa piu bella ala piu brutta, e ha potuto
dimenticare la sua prima moglie. Non c'é costanza
negli uomini. Mio marito era diverso, ma & anche
morto prima di me.»

«Pigmalione ha avuto la sua Galateal» esclamo
Alfredo «come si diceva nel canto nuziale; io mi ero
proprio innamorato di una bellissima statua che aveva
avuto lavita dalle mie braccia, ma quell'anima gemella
che il cielo ci manda, uno dei suoi angeli che puo
dividere i sentimenti con noi, pensare con noi,
sollevarci quando ci pieghiamo, I'ho trovata e meritata
solo adesso: sei tu, Sofial Non adorna di bellezza,
come di raggi splendenti, ma va bene ugualmente: sei
pit belladi quanto sia necessario. La cosa principae é
guesta. Sei venuta a insegnare alo scultore che il suo
lavoro € solo creta, polvere, solo un'impronta della
sostanza piu intima che dobbiamo cercare. Povera
Kala La nostra vita terrena & stata come un viaggio!
Lassl, dove ci uniremo secondo le nostre inclinazioni,
forse saremo estranei I'uno al'altra»

«Non é detto con amore» disse Sofia «non & molto
cristiano. Lassu, dove non ci s deve sposare, ma,
come dici tu, le anime devono incontrarsi a seconda
delle inclinazioni, |3, dove tutto € bello e tutto si eleva,
la sua anima forse risuonera di una pienezza
armoniosa, di molto superiore ala mia, e tu, tu alora
forse pronuncerai quel tuo primo grido d'innamorato:
incantevole, incantevolel»
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