
Il porcellino salvadanaio

C'erano molti giocattoli nella stanza dei bambini; in

cima all'armadio si trovava il salvadanaio di terracotta,

a forma di porcellino. Aveva naturalmente una fessura

sulla schiena e questa era stata allargata con un coltello

in modo che ci passassero anche le monete d'argento:

ce n'erano già due, oltre a molte altre monetine. Il

porcellino salvadanaio era così pieno che non

tintinnava più, e questo è il massimo a cui un

porcellino salvadanaio possa aspirare. Era proprio in

cima allo scaffale e da lì dominava tutto quello che

c'era nella stanza; sapeva bene che con quello che

aveva in pancia avrebbe potuto comprare qualunque

cosa, e questo si chiama avere coscienza del proprio

valore.

Lo sapevano anche gli altri, ma non lo dicevano,

perché avevano altro di cui parlare; il cassetto del

comò era socchiuso e si vedeva una grande bambola,

un po' vecchia e aggiustata sul collo. Questa guardò

fuori e disse: "Giochiamo a fare gli uomini? È certo

meglio che niente!" e così ci fu grande agitazione,

persino i quadri si voltarono, mostrando che avevano

un didietro, ma non lo fecero per protesta.

Era notte inoltrata e la luna illuminava attraverso la

finestra, facendo luce gratuitamente. Il gioco doveva

cominciare e tutti erano stati invitati, persino il

passeggino dei bambini che pure era uno dei giocattoli

più grossolani. "Ognuno è buono a modo suo!" diceva

"non possono essere tutti nobili! Qualcuno deve anche

rendersi utile, come si suol dire."

Il porcellino salvadanaio fu l'unico a avere un invito

scritto; si trovava troppo in alto perché sentisse un

invito orale e comunque non rispose che sarebbe

venuto, e non venne neppure. Se poi avesse voluto

partecipare, lo avrebbe fatto dal posto dove si trovava,

e gli altri dovevano dargliela vinta, come infatti fecero.

Il teatrino delle marionette fu montato subito e in

modo che egli potesse vederlo bene; volevano

cominciare con una commedia e poi sarebbero passati

al tè e ai giochi di società, invece cominciarono subito

con questi. Il cavallo a dondolo parlò dell'allevamento

dei purosangue, il passeggino delle ferrovie e dei

vaporetti, c'era sempre qualche argomento di cui erano

specialisti e di cui potevano parlare. L'orologio a

pendolo parlò di politica, tic-tac, lui conosceva l'ora

del momento, anche se si diceva che non andasse bene.

La canna di bambù rimase ferma, orgogliosa del suo

puntale e del suo pomo d'argento, era proprio ben

attrezzata da cima a fondo; sul divano c'erano due

cuscini ricamati, graziosi ma stupidi, e così la

commedia potè cominciare.

Tutti quelli che dovevano assistere furono pregati di

battere per terra, di borbottare o schioccare, per

mostrare se si erano o non si erano divertiti. Ma la

frusta disse che non avrebbe mai schioccato per dei

vecchi, lo avrebbe fatto solo per dei giovani, non

ancora fidanzati. "Io invece schiocco per tutti!"

esclamò il petardo. "Bisogna avere un posto in questo

mondo!" disse la sputacchiera; questi erano i pensieri

di chi assisteva alla commedia. Lo spettacolo non

valeva niente, ma venne recitato bene; tutti gli attori

mostravano solo il lato dipinto, perché erano fatti per

essere visti solo da un lato, non da dietro, tutti

recitarono benissimo, quasi fuori dal teatro, perché i

fili erano troppo lunghi, ma così vennero notati di più.

La bambola aggiustata si entusiasmò talmente che si

scollò di nuovo, anche il porcellino salvadanaio si

entusiasmò a modo suo e decise di fare qualcosa per

uno degli attori: lo nominò nel suo testamento come

colui che avrebbe dovuto essere sepolto insieme a lui,

quando fosse venuto il momento.

Era un bel divertimento e si rinunciò al tè per

continuare i giochi di società; questo lo chiamavano

giocare a fare gli uomini, e non c'era nessuna

cattiveria, era solo un gioco. Ognuno pensava a se

stesso e a quello che pensava il porcellino salvadanaio;

quest'ultimo pensava più di tutti, pensò al testamento e

al funerale e a quando sarebbe accaduto, sempre prima

di quanto ci si aspetti...

Crac! era caduto dall'armadio, era finito sul pavimento

in mille pezzi e le monete ballavano e saltavano

ovunque; le più piccole girarono su se stesse, le più

grandi rotolarono, soprattutto una delle monete

d'argento, perché voleva andarsene per il mondo. E

così infatti fece, e con lei tutte le altre, i cocci del

porcellino salvadanaio finirono nella spazzatura, ma il

giorno dopo sull'armadio già si trovava un nuovo

porcellino salvadanaio, fatto di terracotta; non aveva

ancora dentro di sé nemmeno una monetina, quindi

non poteva tintinnare, e in questo assomigliava

all'altro.
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È meglio che niente per cominciare, ma noi con questo

vogliamo finire.

* * *
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