Il porcellino di bronzo

Nella cittd di Firenze, non lontano daPiazza del
granduca , s trova una traversa che credo s
chiamLPorto rossa; qui, davanti a una specie di
bancarella di verdura, sta un porcellino di bronzo, di
bella fattura; fresca e limpida acqua scorre dalla bocca
di quell'animale, che a causa dell'eta é tutto verde
scuro solo il grugno brilla, come fosse stato tirato a
lucido, e questo si deve ale molte centinaia di bambini
e di poveretti che vi s afferrano per avvicinare la
bocca a quella dell'animale e bere. E come un
quadretto vedere quel bel porcellino di  bronzo
abbracciato da un grazioso fanciullo mezzo nudo, che
accosta la fresca boccuccia al suo grugno.

Chiunque, quando arriva a Firenze, € in grado di
trovare quel luogo; basta che chieda del porcellino di
bronzo a primo mendicante che incontra, e lo trovera
di sicuro.

Era una tarda sera dinverno, le montagne erano
coperte di neve, mac'erail chiaro di lunaeil chiaro di
luna in Italia da un chiarore che & come quello di un
buio giorno invernale a nord anzi € meglio, perché
I'aria stessa brilla, I'aria da sollievo, mentre a nord il
freddo cielo plumbeo preme contro laterra, lagelidae
umidaterra che un giorno premera sulle nostre bare.
Nel giardino del castello granducale, ai piedi del pini,
dove migliaia di rose fiorivano nel periodo invernale,
era rimasto per tutto il giorno un ragazzetto vestito di
stracci, un ragazzetto che poteva rappresentare I'ltalia,
cosi bello, cosi sorridente, eppure cosi sofferente.
Aveva fame e sete, nessuno gli diede un soldo, e
guando venne buio e il giardino dovette essere chiuso,
il custode lo caccio via. Cosi rimase a lungo sul ponte
che passava sul fiume Arno a sognare, a guardare le
stelle scintillanti nell'acqua.

S awvio verso il porcelino di bronzo, si chino in
avanti e gli getto le bracciaintorno a collo; poi misela
bocca vicino a grugno splendente e bevve a grandi
sorsate quella fresca acqua. Li vicino s trovavano
alcune foglie di insalata e qualche castagna: quella fu
lasua cena.

Non c'era un'anima per strada; era tutto solo, cosi
monto sul dorso del porcellino di bronzo, si alungd in
avanti in modo che la testolina ricciuta riposasse su
guella dell'animale, e prima ancora di accorgersene, s
addormento.
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A mezzanotte il porcellino si mosse, il ragazzo senti
che gli diceva con chiarezza: "Ragazzino, tieniti forte,
adesso partiamo!”, e difatti parti col ragazzo; fu
proprio una strana caval catal

Innanzitutto giunsero mPiazza ded granduca; i il
cavallo di bronzo su cui stava la statua del duca nitri
forte, le armi variopinte del vecchio municipio
brillarono come immagini trasparenti e il David di
Michelangelo ruotava la sua fionda. | gruppi di bronzo
con Perseo e col Ratto delle Sabine erano fin troppo
vivaci; un grido di morte si innalzd da loro e risuono
su tutta quella meravigliosa piazza deserta.

Vicino dXPalazzo degli Uffizi, nella loggia dove la
nobiltd si raduna a festeggiare il carnevae, Il
porcellino di bronzo si fermo.

"Tieniti forte!" esclamo I'animale. "Tieniti forte perché
adesso saliamo le scalel" 1l piccolo non diceva
neppure una parola: era terrorizzato, ma atrettanto
divertito.

Entrarono in una lunga galeria, il ragazzo la
conosceva bene perché cera gia stato; le pareti
sfoggiavano affreschi, c'erano statue e busti, tutti
immersi in una luce bellissma come fosse stato
giorno; ma la cosa piu bella fu quando la porta di una
sda lateradle s apri: s, il piccolo ricordava quella
magnificenza, eppure in quella notte tutto brillava del
massimo splendore.

Qui s trovava una graziosa donna nuda, bella come
solo la natura e un grande maestro del marmo sono in
grado di modellare; muoveva le sue deliziose membra,
i delfini saltavano ai suoi piedi, I'immortalita brillava
dai suoi occhi. Il mondo la chiamala Venere medicea
Attorno a lei splendevano statue di marmo, uomini
bellissimi; uno di loro affilava la spada e era chiamato
il molatore, gladiatori irrompenti formavano un atro
gruppo; la spada veniva affilata e le lotte scoppiavano
per la dea della bellezza.

Il ragazzo fu come accecato da tutto quello splendore,
le pareti rilucevano di mille colori, tutto Ii avevavitae
movimento. L'immagine di Venere s sdoppido e
apparve la Venere terrestre, turgida e ardente come
l'aveva vista Tiziano. Le immagini di due bellissime
donne, le splendide membra senza veli, s allungavano
sui morbidi cuscini, il petto s sollevava e la testa s
muoveva cosi chei folti riccioli ricadevano sulle spalle
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ben tornite, mentre gli occhi scuri esprimevano
pensieri ardenti; ma nessuna di quelle immagini osava
uscire completamente dalla cornice. Persino la dea
della bellezza, i gladiatori e il molatore restarono ai
loro posti, perché la gloria che s irraggiava dala
Madonna, da Gesll e da San Giovanni li costringeva
all'immobilita. Le immagini sante non erano ormai piu
immagini, erano diventate i santi in persona.

Che splendore e che bellezza da una saa al'altral 1l
ragazzetto le visitd tutte, e anche il porcellino di
bronzo cammind passo passo, in mezzo a tutta quella
magnificenza e a quellameraviglia.

Unavisione scacciava l'atra, solo un'immagine si fisso
nella mente, soprattutto per quei gioios e felici
bambini che vi erano rappresentati e a cui il piccolo
aveva gia fatto cenno, unavoltadi giorno.

Molti passano davanti a questimmagine con
leggerezza eppure essa contiene in sé un tesoro di
poesia: Cristo discende negli Inferi, manon si vedono i
dannati intorno a lui, bensi i pagani. Il fiorentino
Angiolo Bronzino & I'autore di questo affresco; la cosa
pit grandiosa € I'espressione di certezza che c'é nei
bambini che saliranno in cielo; due piccoli s
abbracciano, uno tende la mano verso un altro piu in
basso e indica se stesso, come per dire: "lo salird in
cielo!."

Tutti gli adulti stanno i, dubbiosi e pieni di speranza
oppure s inchinano umilmente davanti al Signore
Gest, implorando.

Il ragazzo osservo quell'immagine piu a lungo delle
altre, il porcellino di bronzo vi rimase fermo davanti,
s senti un fievole sospiro; proveniva dall'affresco o
dal petto dell'animale? Il ragazzo sollevd la mano
verso quei bambini sorridenti, allora I'animale riparti
con lui e attraverso |'ampio ingresso aperto.

"Grazie! Tu sia benedetto, caro animale!" esclamo il
ragazzo accarezzando il porcellino che bum! bum!
scendeva le scale di corsa con lui.

"Crazie a te! E che tu sia benedetto!" replico il
porcellino di bronzo. "lo ti ho aiutato e tu hai aiutato
me, perché solo con un ragazzo innocente sul dorso ho
laforza di muovermi! Vedi, 0so persino passare sotto
le luci dell'immagine della Madonna. Ti posso portare
dappertutto, ma non in chiesal Ma se tu sei con me,
sono in grado di guardare dentro attraverso la finestra
aperta, stando al'ingresso. Non scendere; se lo fai,
resterd qui morto, come mi vedi di giorno nella
stradinaPorto rossal”

"Restero con te, animale benedetto!" risposeiil piccolo,

www.andersenstories.com

e ripartirono a tutta velocita per le strade di Firenze,
fino alla piazza che si trova davanti allachiesadi Santa
Croce.

La grande porta a due battenti si spalanco di colpo, le
luci s irraggiavano dall'altare, e, attraversando la
chiesa, uscivano sulla piazza deserta.

Una strana luce proveniva da un monumento nella
navata laterale sinistra e migliaia di selle in
movimento formavano una specie di  aureola
Un'insegna dominava su quella tomba, una scala rossa
su fondo blu, che sembrava infuocata. Era la tomba di
Galilei, un monumento molto semplice, ma la scala
rossa su fondo blu & un'insegna piena di significato, &
come l'insegna stessa dell'arte, perché la strada verso il
cielo e rappresentata sempre da una scala infuocata.
Tutti i profeti dello spirito salgono a cielo come il
profeta Elia.

Nella navata di destra della chiesa ogni figura dei
ricchi sarcofaghi sembrava avesse preso vita. Qui C'era
Michelangelo, Dante con la corona di alloro intorno
alafronte, Alfieri, Machiavelli, uno di fianco all'altro
riposano qui quei grandi  uomini, I'orgoglio
dell'ltalial E una chiesa magnifica, molto bella, e forse
grande come il Duomo di marmo di Firenze.

Sembrava che i vestiti di marmo s muovessero e che
quelle grandi figure sollevassero la testa e guardassero
in quella notte piena di canti e di musica verso |'altare
variopinto e illuminato dove ragazzi vestiti di bianco
facevano dondolare gli incensieri dorati; il forte odore
s diffondeva dalla chiesafino alla piazza.

Il ragazzo tese la mano verso quel bagliore e in quel
momento il porcellino riparti; lui dovette tenersi ben
forte, il vento gli soffiava nelle orecchie e poi senti che
il portone della chiesa, chiudendosi, cigolava sui
cardini, ma in quello stesso istante gli sembro di
perdere conoscenza, senti un freddo intenso e spalanco
gli occhi.

Eramattina e lui eraquas scivolato git dal porcellino,
immobile nella stradaPorto rossa , dove era solito
stare.

Il ragazzo fu colto da paura e terrore a pensiero di
colel che chiamava mamma e che lo aveva mandato
fuori il giorno prima raccomandandogli di procurars
del denaro; lui non ne aveva, ma aveva fame e sete. Si
strinse ancora una volta attorno al collo del porcellino,
gli bacio il grugno, gli fece cenno col capo e poi s
incammind per una stradina tortuosa, larga appena per
un asino con un carico disposto accortamente. Una
grossa porta ferrata stava socchiusa, da li lui sali per
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una scala in muratura con le pareti sporchissime e una
corda liscia che fungeva da ringhiera; giunse in un
cortile, dove da pozzo fino a vari piani della casa
erano stati tirati fili di ferro dai quai pendevano i
secchi, uno vicino al'dtro; quando la carrucola
strideva, un secchio s metteva a balare nell'aria
facendo schizzare I'acquain cortile. Dali si proseguiva
per un'atra scala cadente, fatta di mattoni; due marinai
russ la scendevano contenti e spinsero quasi aterrail
povero ragazzo. Venivano dai loro bagordi notturni. Li
seguiva una donna non piu giovane, ma molto robusta,
con folti capelli neri. "Coshal portato a casa?' chiese
al ragazzo. "Non arrabbiarti!" la implord lui. "Non ho
niente, proprio niente!" e afferrd il vestito della madre
come se volesse baciarlo; entrarono in camera; non
vogliamo descriverla, bisogna solo dire che c'era uno
scaldino di porcellana pieno di brace che s
chiamamarito e che lei si mise sul braccio per scaldarsi
le dita; poi diede una gomitata al ragazzo dicendo:
"Certo cheli hai i soldi!".

I bambino si mise a piangere, lei 1o spinse col piede e
lui si lamentd a voce dta. "Taci, atrimenti ti rompo
quella testa urlante!" grido lei agitando o scaldino che
tenevain mano; il ragazzo si accovaccio aterra con un
grido. In quel mentre entro lavicina di casa, anche lei
con il suomarito sul braccio. "Felicital Cosa stai
facendo a bambino?' "Il bambino & mio!" rispose
Felicita. "Posso anche ucciderlo, se voglio, ete con lui,
Gianninal" e lancio il suo scadino. L'atra sollevo il
SUO per ripararsi e cosi questi s urtarono; i coccli, il
fuoco e la cenere s sparsero nella stanza, ma il
ragazzo in quello stesso momento era gia fuori dalla
porta, di la del cortile, fuori da quella casa. Quel
povero bambino continud a correre finché non ebbe
piu fiato; si fermo vicino ala chiesa di Santa Croce, la
chiesa che si era aperta davanti a lui la notte prima, e
entro. Tutto brillava; si inginocchio davanti ala prima
tomba sulla destra, quelladi Michelangelo, e si mise a
singhiozzare forte. La gente andava e veniva, fu detta
la Messa, ma nessuno si preoccupd di quel ragazzo,
solo un vecchietto si fermo, 1o osservo e poi se ne ando
comegli atri.

Fame e sete tormentarono il piccolo; era debole e
malaticcio s ripard nell'angolo tra la parete e il
monumento di marmo e |i s addormento. Verso sera
venne svegliato da qualcuno che lo scuoteva, si alzd e
trovo davanti a sé lo stesso vecchio di prima.

"Sei malato? Dove abiti? Sei stato qui tutto il giorno?'
gueste furono alcune delle domande che il vecchio gli
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rivolse lui rispose e il vecchio lo porto in una casetta
che s trovava li vicino, in una strada laterale. Era un
laboratorio di guantaio, la moglie stava ancora
cucendo di gran lena quando entrarono, un barboncino
bianco saltello sul tavolo e balzo davanti al ragazzo:
erarasato a punto che s vedevalapelle rosachiaro.
"Le anime innocenti s riconoscono tra loro!" esclamod
la donna accarezzando sia il cagnette che il bambino.
Quest'ultimo ebbe da quelle brave persone qualcosa da
mangiare e da bere, poi gli dissero che poteva
trascorrere la notte li; il giorno dopo papa Giuseppe
avrebbe parlato con sua madre. Gli diedero un misero
lettino, ma per lui era bello come quello di un re
poiché spesso era costretto a dormire sul duro
pavimento di pietra; dormi benissimo e sogno quelle
belleimmagini eil porcellino di bronzo.

Il mattino dopo papa Giuseppe usci, il povero bambino
non era molto felice, perché sapeva che quell'uscita
avevalo scopo di riportarlo a sua madre, cosi si mise a
piangere e bacio il cagnolino; la donna rivolse a
entrambi un cenno di approvazione.

Che notizie portd papa Giuseppe! Parld a lungo con
sua moglie, poi lei chiamd a sé il ragazzo e lo
accarezzo. "E un bravo bambino" disse "pud diventare
un bravo guantaio proprio com'eri tu! E ha dita sottili e
molto flessibili. La Madonna ha certo stabilito che
diventasse guantaio!"

Il ragazzo rimase in quella casa e la donna gli insegno
a cucire; lui mangiava bene, dormiva bene, divenne
allegro e comincio a stuzzicare Bellissma cosi s
chiamava il cane. La donna allora lo minacciava col
dito, urlava e s infuriava, cosi il ragazzo s acquetava
e s metteva pensieroso nella sua cameretta, che
guardava verso la strada e dove veniva lasciata
asciugare la pelle. Davanti alla finestra c'erano grosse
sharre di ferro; il ragazzo non riusciva a dormire,
pensava continuamente a porcellino di bronzo, e
improvvisamente udi dalla strada: "Kladsk! Kladsk!";
Si, era certo lui! Balzo ala finestra, ma non si vedeva
Nessuno.

"Aiutail signore a portare la cassetta dei colori" disse
la donna il mattino dopo a ragazzo, quando il loro
giovane vicino, il pittore, arrivd arrancando con la
cassetta e con una tela enorme arrotolata; il ragazzo
prese la cassetta e segui il pittore; si diressero verso la
galleria, salirono la stessa scala che lui conosceva bene
da quella notte in cui aveva cavalcato il porcellino;
conosceva gia le statue e gli affreschi, quella bella
Venere di marmo e coloro che rivivevano nei loro
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colori, erivide lamadre di Dio, Gesu e Giovanni.

Poi s fermarono davanti al'affresco del Bronzino,
dove Cristo scende negli Inferi e i bambini intorno a
lui sorridono per la dolce convinzione di andare in
cielo, anche il povero ragazzo sorrise, perché lui i si
trovava nel suo cielo.

"Bene, va acasaadesso!" gli disseil pittore; il ragazzo
era stato fermo cosi a lungo che l'altro aveva gia
montato il cavalletto.

"Posso guardare mentre dipinge?' chiese il ragazzo.
"Posso vedere come fa a ottenere I'immagine su questa
tela bianca?'

"Adesso non dipingo" rispose l'uomo prendendo il
carboncino, poi la mano s mosse, rapida, I'occhio
misurd I'immagine; e, nonostante ci fosse una solariga
sottile Cristo stava gia li fluttuante, proprio come
sull'affresco acolori.

"Adesso val!" disse il pittore, cosi il ragazzo s avvio
pian piano verso casa, poi sedette al tavolo e... impard
acucire guanti.

Ma per tutto il giorno il pensiero torno alla sala degli
affreschi, e proprio per questo si punse le dita e s
comportd in modo maldestro, ma non stuzzico
Bellissima. Quando venne sera eil portone sulla strada
si trovo aperto, il ragazzo sguscio fuori casa; faceva
freddo mac'erano le stelle, belle e chiare; lui cammind
per le strade orma deserte e s trovO davanti a
porcellino di bronzo; gli s chind sopra e gli bacio il
grugno lucido, poi gli sedette sul dorso e disse:
"Benedetto animale, che nostalgia ho avuto di tel
Questa notte dobbiamo fare una cavalcatal” .

Ma il porcellino rimase immobile e la fresca fonte
zampillava dalla sua bocca. Il piccolo sedette come
fosse stato un cavaliere, ma qualcuno lo tird per i
vestiti; guardo di lato e vide la piccola e ben rasata
Bellissima. |l cane era uscito di casa con lui e lo aveva
seguito senza che lui se ne fosse accorto. Bellissima
gual, sembrava volesse dire: "Vedi che sono qui con
te? perché stai qui seduto?" Neppure un drago
infuocato avrebbe spaventato il ragazzo piu di quel
cagnolino in quel posto. Bellissima stava per la strada
senza essere vestita, come diceva la vecchia mamma;
chissa cosa sarebbe successo! Il cane non usciva mai
d'inverno senzaindossare una pelle di pecoratagliata e
cucita appositamente per lei. Quella pelle le veniva
legata intorno a collo con un nastro rosso, cui era
attaccato un fiocco con un sonaglio, e alo stesso modo
veniva legata sotto la pancia. 1l cane sembrava allora
un capretto che avesse il permesso, d'inverno e vestito
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a quel modo, di trotterellare con \aSignora . E ora
Bellissima erali con lui e non era vestita; cosa sarebbe
successo? Tutte le fantasie erano ormai svanite; il
ragazzo diede un bacio a porcellino di bronzo, prese
in braccio Bellissma, che tremava dal freddo, e s
mise a correre piu forte che poté.

"Con cosa stai scappando?’ gli gridarono due
gendarmi che incontro per strada, e Bellissima si mise
a abbaiare. "Dove hai rubato questo grazioso
cagnolino?' chiesero, prendendoglielo.

"Ridatemelo!" implord il ragazzo.

"Se non I'ha rubato, alora di' a casa che il cane pud
essere ritirato a comando di polizia" Gli diedero
I'indirizzo e se ne andarono con Bellissima.

Era disperato. Non sapeva se buttars nell’Arno o
andare a casa e affrontare la realta. Lo avrebbero certo
ammazzato di botte, penso tra s&, "ma mi piacerebbe
essere ammazzato, cosi morirel e andrei da Gesu e
dalla Madonnal" e cosi ando a casa proprio per venire
ammazzato di botte.

La porta era chiusa e lui non arrivava a battiferro non
c'era nessuno per strada, ma trovd una pietra e con
guella picchid sulla porta. "Chi €?' gridarono dalla
casa

"Sono io!" disse il ragazzo. "Bellissma € sparital
Apritemi e picchiatemi amorte!"

Soprattutto {"Signora provo uno spavento terribile al
pensiero della povera Bellissma; subito volse lo
sguardo verso la parete dove stava appeso I'abito del
cane; lapelledi pecoraerali.

"Bellissma dla polizia?' gridd a voce ata
"Ragazzaccio! Come hal fatto a portarla fuori? Morira
di freddo! Quella delicata bestiola in mano ai rozzi
soldati!"

Il padre dovette partire subito. Ladonnasi lamentava e
il ragazzo piangeva, tutti gli inquilini si radunarono,
compreso il pittore; questi s mise il ragazzo sulle
ginocchia e gli fece delle domande; un frammento alla
volta, venne a conoscenza di tutta la storia del
porcellino di bronzo e della galleria, certo, non era
facile da capire, ma il pittore consolo il ragazzo, e
parlo, parlo alla vecchia che perd non fu contenta fin
guando il marito non ritornd con Bellissima, che era
stata coi soldati. Fu una grande gioia; il pittore
accarezzo il ragazzo e gli diede un piccolo fascio di
fogli.

Che disegni meravigliosi, che teste divertenti! ma, piu
bello di tutti, c'erail porcellino di bronzo, e sembrava
[i in carne e ossa. Nulla poteva essere piu splendido! Si


https://www.andersenstories.com/

trovava sulla carta, fatto con pochi tratti, e dietro c'era
abbozzata anche la casa.

"Che bello saper disegnare e dipingere! S pud
riprodurre tutto il mondo!"

Il giorno dopo, non appena ebbe un momento libero, il
ragazzo prese una matita e sul lato bianco di uno dei
fogli cerco di copiare il disegno de porcellino di
bronzo. Ci riusci! Eraun po' obliquo, un po' storto, con
una zampa grossa e un‘altra sottile, ma si capiva bene
che coseral Cosl il ragazzo s rallegro moltissimo con
Se stesso. La matita non voleva andare proprio dove
doveva; ma il giorno successivo c'era disegnato di
fianco un altro porcellino, e era cento volte piti bello, il
terzo poi fu cosi ben fatto che chiunque poté
riconoscerlo.

La cucitura dei guanti pero lasciava a desiderare e le
commissioni in citta venivano compiute con lentezza;
questo perché il porcellino di bronzo aveva insegnato
al ragazzo che Firenze era come un libro di
illustrazioni, se lo si voleva sfogliare. InPiazza della
Trinitd c'era una sottile colonna che reggeva la dea
della giustizia con gli occhi bendati e la bilancig;
subito lasi ritrovo sulla carta, e erastato il ragazzetto a
disegnarla. La raccolta di disegni aumentd, ma
comprendeva solo cose inanimate. Un giorno
Bellissma s mise con un balzo davanti a ragazzo.
"Stai ferma" disse lui "cosi sarai bella e compariral nel
miei disegni!" Bellissma perd non voleva stare ferma,
cosi venne legata; le vennero legate la coda e la testa;
quella ringhio e s mise a sdltare, la corda fu tirata di
pit ein quel momento entro \aSignora.

"Sacrilego! povera bestial” disse soltanto al ragazzo,
poi lo spinse, gli diede un calcio e lo caccio di casa,
qguell'ingrato mascalzone, quello scellerato! E
piangendo bacid la sua piccola Bellissima mezza
strangolata.

Il pittore stava salendo la scala in quel momento e...
guesto determind una svolta nella storia.

Nel 1834 ci fu una mostra nell'Accademia delle arridi
Firenze; due quadri, posti uno di fianco al'dtro,
attiravano molti visitatori. Sul quadro piu piccolo era
raffigurato un ragazzetto che stava disegnando; come
modello aveva un cagnetto bianco e rasato per bene,
ma |'animale non voleva star fermo e cosi gli erano
state legate con una corda sialatesta che lacoda. C'era
vita in quell'immagine e una autenticita che piaceva a
tutti. Si raccontava che il pittore fosse un giovane
fiorentino che era stato raccolto dalla strada, era stato
cresciuto da un vecchio guantaio e aveva imparato a
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disegnare da solo. Poi un pittore ora famoso aveva
scoperto il suo talento quando il ragazzo era stato
cacciato da casa perché aveva legato quel cagnolino, il
prediletto della padrona, per prenderlo come modello.

L 'apprendista guantaio era diventato un grande pittore,
come rivelava quel quadro, e ancora di piu il quadro
pit grande che stava li di fianco. C'era un'unica figura:
un bel ragazzo vestito di stracci, che dormiva per la
strada, sdraiato sul porcellino di bronzo che s trova
nella stradaPorto rossa . Tutti i visitatori conoscevano
guel luogo. Le braccine del ragazzo erano strette alla
testa del porcellino,2il piccolo dormiva un sonno
profondo e la lampada dell'immagine della Madonna
illuminava con una luce intensa il volto palido ma
meraviglioso di quel bambino.

Era proprio un quadro splendido; una grossa cornice
dorata lo circondava e a un angolo della cornice era
appesa una corona d'alloro, ma tra le foglie verdi era
stato intrecciato un nastro nero da cui pendeva un
lungo velo dalutto.

Quel giovane artista, in quei giorni, era morto!
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