Il grande serpentedi mare

C'era una volta un pesciolino di mare di buona
famiglia; il nome non me lo ricordo, ma te lo possono
dire gli esperti. Quel pesciolino aveva milleottocento
fratelli, tutti uguali a lui; non conoscevano né il padre
né la madre e dovettero immediatamente provvedere a
se stessi e nuotare qua e 1a, ma per loro era un gran
divertimento. Avevano abbastanza acqua da bere, tutto
I'oceano, e a cibo non pensavano, lo trovavano
comunque! Ognuno avrebbe seguito la propria
inclinazione, ognuno avrebbe avuto una sua storia; ma
aquesto nessuno di loro pensava.

Il sole brillava sull'acqua che luccicava intorno aloro,
era trasparente, un mondo pieno di figure stranissime,
alcune spaventosamente grosse, con fauci enormi, che
avrebbero potuto ingoiare tutti i milleottocento
pesciolini, maloro non ci pensavano neppure: NeESsUNo
di loro era ancora stato ingoiato.

Quei piccoli nuotavano tutti insieme, vicini tra loro,
come fanno le aringhe e gli sgombri, ma proprio
mentre se ne nuotavano beatamente e non pensavano a
nulla, cadde dall'alto, con un rumore terribile, giusto in
mezzo aloro, una cosa lunghissima e pesante, che non
finiva mai; si allungd sempre di piu e ogni pesciolino
che ne veniva toccato rimaneva schiacciato o subiva
un colpo tale da non riprendersi piu. Tutti i pesciolini,
e anche quelli grandi, dalla superficie del mare fino
alla parte piu profonda, si spostarono di fianco atterriti;
quella cosa pesante affondava sempre piu, diventava
sempre piu lunga, lunga parecchie miglia per tutto il
mare.

| pesci e i molluschi, quelli che nuotano, che
strisciano, o che s lasciano trascinare dalle correnti,
tutti notarono quell'oggetto terribile, quella smisurata e
sconosciuta anguilla che improvvisamente era giunta
dall'alto.

Ma che cosera? Noi lo sappiamo! Era il grande cavo
telegrafico, lungo parecchie miglia, che gli uomini
avevano calato tral'Europa e l'’America

Nel punto dove il cavo venne calato ci fu un grande
spavento, una grande agitazione tra i legittimi abitanti
del mare. Il pesce volante si lancio sopra la superficie,
pit in alto che poté, anche la gallinella fece un salto
fuori dall'acqua, come un colpo di fucile, perché era
capace di farlo; altri pesci invece si diressero verso il
fondo del mare a una tale velocita che arrivarono
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laggiu prima che vi giungesse il cavo telegrafico cosi
spaventarono sia i merluzzi che i rombi, che giravano
tranquillamente sul fondo del mare mangiando i loro
simili.

Alcune oloturie si impaurirono tanto che sputarono
fuori il loro stomaco, continuando comunque a vivere,
perché loro possono farlo. Molte aragoste e molti
gamberetti uscirono dalle armature, lasciandovi le
zampe posteriori.

Con tutto quello spavento e quell'agitazione, i
milleottocento fratelli si divisero e non si incontrarono
piu, o meglio non si riconobbero piu; solo una decina
di loro rimase insieme, e dopo essere rimasti fermi
qgualche ora, s rimisero dal primo spavento e
cominciarono aincuriosirsi.

Si guardarono intorno; guardarono in su ein giu, e sul
fondo credettero di vedere quell'oggetto terribile che
aveva spaventato loro e tutti gli altri, grandi e piccini.
La cosa giaceva sul fondo del mare, lunga fin dove
potevano vedere, e molto sottile, maloro non sapevano
guanto si sarebbe potuta ingrossare o quanto forte
fosse. Se ne stava li ferma, ma loro pensarono che lo
facesse per malizia

"Lasciatela stare, lasciatela stare! A noi non interessal”
disse il piu prudente di quel pesciolini. Ma il piu
piccolo non volle rinunciare a capire che cosa fosse
quell'oggetto; era venuto dal'alto, quindi 1a in ato
avrebbero forse potuto sapere qualcosa; cosi nuotarono
verso la superficie del mare: il tempo eramolto bello.
Incontrarono un delfino; questo & un tipo strano, un
vagabondo marino in grado di fare le capriole sulla
superficie del mare; ha gli occhi per guardare e quindi
doveva aver visto qualcosa e poter dare informazioni;
glielo chiesero ma quello pensava solo a se stesso e
alle sue capriole: non aveva visto nulla, non sapeva
cosa rispondere e quindi tacque dandosi molta
importanza.

Allora s rivolsero ala foca, che stava per buttarsi in
acqua; quella fu piu gentile, nonostante mangi |
pesciolini! quel giorno era sazia. E ne sapeva un po' di
pit di quel pesce saltatore.

"Per molte notti sono rimasta sulla pietra umida
guardando verso laterra, amolte migliada qui, dove s
trovano creature astute che nella loro lingua s
chiamano uomini; quelli c¢i tendono insidie, ma la
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maggior parte delle volte riusciamo a sfuggire loro;
I'ho capito io e I'ha capito anche quell'anguilla di cui
voi chiedete notizie. Erain loro potere, € rimasta sulla
terra ferma per moltissmo tempo, poi da li I'hanno
portata su un'imbarcazione per trasportarla in un altro
paese molto lontano. lo ho visto che fatica hanno fatto,
ma ci sono riusciti; forse quellas eraindebolita a stare
sulla terraferma. La arrotolarono in cerchi e ghirlande,
sentii come s scuoteva quando la posavano, ma riusci
a sfuggire. Gli uomini la tennero con tutte le loro
forze, molte mani la tennero stretta ma quella scivold
giu verso il fondo; ora s trova |a, immagino, per il
momento!"

"E molto sottile!" dissero i pesciolini.

"Ha sofferto lafame!" replico lafoca"masi riprendera
presto, e tornera a essere grande e grossa. Credo che
siail grande serpente di mare di cui gli uomini hanno
cosi paura e di cui parlano tanto; non I'ho mai visto
primae non ho mai creduto che esistesse; orainvece lo
credo: equella’ elafocas tuffo.

"Sapeva tante cose! Quanto ha parlato!"
commentarono i pesciolini. "lo non ho ma saputo
tante cose prima! Purché non siano storie!"

"Potremmo andar giu a controllare’ disse il piu
piccolo. "Lungo la strada sentiremo I|'opinione degli
altri."

"Noi non vogliamo dare un solo colpo di pinna per
sapere qualcosal” risposero gli altri voltandosi.

"Maio si!" disse il piu piccolo, e s diresse verso il
mare piu profondo. Ma era molto lontano dal luogo
dove s trovava "la grande cosa affondata.” Il
pesciolino s mise a cercare da tutte le parti nella
profondita del mare.

Mai prima dallora aveva redlizzato quanto fosse
grande il mondo. Le aringhe passavano a grandi frotte
brillando come un'enorme nave d'argento, gli sgombri
seguivano tutti in gruppo e erano ancora piu belli,
c'erano pesci di ogni grandezza e con disegni di ogni
colore, le meduse, che sembravano fiori trasucidi, s
lasciavano trasportare dalla corrente. Sul fondo
crescevano grandi piante, erbe atissime e aberi a
forma di pama, ogni foglia era occupata da un
crostaceo che scintillava. Finalmente il pesciolino vide
sul fondo una lunga striscia scura e si precipitd in
guella direzione; ma non era né un pesce né il cavo,
era il parapetto di una grande nave affondata, il cui
ponte e la coperta s erano rotti ala pressione
dell'acqua. Il pesciolino entro in una stanza: le molte
persone affogate quando la nave era affondata erano
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state ormai spazzate via, ma ne restavano due: una
giovane donna coricata con il suo bambino tra le
braccia. L'acqua li sollevava e era come se li cullasse:
sembrava che dormissero. |l pesciolino si spaventd
parecchio, non sapeva che non si sarebbero potuti
svegliare piu. Le piante acquatiche pendevano come
fogliame dal parapetto, proprio sopra i due bei corpi
della madre e del bambino. C'era un tale silenzio, una
tale solitudine. 1l pesciolino s affrettd fuori piu presto
che pote, fuori dove I'acqua era pit luminosa e dove si
vedevano altri pesci. Non era andato molto lontano
guando incontrd una giovane baena, terribilmente
grande.

"Non ingoiarmi!" disseil pesciolino "sono cosi piccolo
che non sono neppure un bocconcino, e poi mi piace
molto vivere!"

"Che cosa fai qua giu, dove quelli della tua specie non
arrivano?' chiese la balena. Cosi il pesciolino racconto
di quella lunga e straordinaria anguilla o qualunque
cosa fosse, che s era cdata dal'dto e aveva
spaventato anche il piti coraggioso abitatore del mare.
"Oh!" esclamo la balena aspirando tanta acqua che
dovette gettare uno zampillo enorme quando risali per
tirare il fiato. "Oh!" ripeté "& quello alora che mi ha
fatto il solletico sulla schiena mentre mi voltavo!
Credevo fosse I'albero maestro di qualche nave e che
avrel potuto usarlo per grattarmi la schiena; ma non
era da queste parti. No, quella cosa s trova molto piu
lontano. Voglio andare a vedere, tanto non ho altro da
fare!”

Cosi nuotarono, quella davanti e il pesciolino dietro,
non troppo vicino perché dove la grande balena
fendeval'acqua si formava un'ondata molto violenta.
Incontrarono un pescecane e un vecchio pesce sega,
anche loro avevano sentito di quella strana anguilla di
mare, cosi lunga e sottile; non l'avevano vista ma lo
desideravano.

Poi giunse un pesce gatto.

"Vengo anch'io!" disse; voleva accodarsi agli altri.

"Se quel grande serpente di mare non € piu grosso di
una gomena lo spezzerd con un morso!” e apri le fauci
mostrando le sue sei file di denti. "Lascio il segno con
un morso sull'ancora di un bastimento, quindi posso
senz'altro mordere quella cosa.”

"Eccolal" disse la balena "la vedo, la vedo!" Credeva
infatti di vedere meglio degli atri. "Guarda come si
solleva, guarda come oscilla, si contorce e si piegal”
Non era quella, era unimmensa anguilla, lunga molte
braccia, che s avvicinava.
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"Quellal'no gia vista' disse il pesce sega "ma non ha
mai fatto troppo baccano nel mare e non ha mai
spaventato nessun grosso pesce." Allora le dissero
della nuova anguilla e le chiesero se voleva partecipare
allaspedizione.

"Se quella anguilla & pit lunga di me" disse I'anguilla
di mare "allora succedera unadisgrazial"

"Davvero?' esclamarono gli atri. "Ma noi siamo
sufficienti per impedirlo!" e s dffrettarono a
proseguire.

Qualcosa veniva loro incontro, un  mostro
straordinario, molto piu grande di tutti loro mess
insieme.

Sembrava un'isola natante che non riusciva afermarsi.
Era una balena vecchissima. La testa era coperta di
piante marine, la schiena occupata da crostacei e da
una gran quantita di ostriche e conchiglie, cosi che la
pelle nera eratutta macchiata di bianco.

"Vieni anche tu, vecchia' le dissero. "E arrivato un
nuovo pesce che non si pud sopportare.”

"Preferisco restare qui dove sono" disse la vecchia
balena. "Lasciatemi in pace, lasciatemi qui. Ah, sono
molto malatal Mio solo sollievo é risdire ala
superficie e mettere la schiena fuori. Cosi arrivano
quei grandi e simpatici uccelli marini a beccarmi: € un
tale piacere; basta che non affondino troppo il becco, a
volte arrivano fino a toccare il grasso. Guardate qui!
Sulla schiena si trova ancora l'intero scheletro di un
uccello aveva infilato le zampine troppo in fondo e
non é riuscito a liberarsi quando io mi sono tuffata:
adesso i pesciolini o hanno beccato tutto; guardate che
aspetto ha e poi guardate me: sono malatal"

"E solo una fissazione!" disse I'atra balena. "lo non
sono mai malata; nessun pesce € malato!"

"Ah no, scusi!" replico la vecchia balena. "L'anguilla
ha una malattia della pelle, la carpa sembra che abbia
il vaiolo, etutti abbiamo i vermi negli intestini."
"Sciocchezze, sciocchezzel" rispose il pescecane; non
voleva piu star Ii ad ascoltare, e neppure gli altri:
avevano atro dafare.

Finalmente giunsero dove s trovava il cavo del
telegrafo. Aveva un lungo letto sul fondo del mare
dall'Europa fino all'’America, su banchi di sabbia e sul
fango marino, su scogliere e viluppi di piante, su interi
boschi di corali, |a dove le correnti s incontrano, si
formano mulinelli d'acqua, i pesci st muovono a frotte,
pit degli innumerevoli stormi d'uccelli che gli uomini
vedono passare nel periodo delle migrazioni. E
un'agitazione, uno sguazzare, un ronzare, un soffiare, e
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quel brusio rimane un pochino nelle grandi conchiglie
vuote quando le portiamo alle orecchie.

Cosi giunsero dov'erail cavo.

"Ecco l'animale!" dissero i pesci grossi, e lo stesso
esclamarono i piccoli. Vedevano il cavo, il cui inizio e
lacui fine sparivano dallaloro vista.

Spugne, polipi e meduse s azavano da fondo, s
riabbassavano e si chinavano sul cavo, cosi che avolte
rimaneva nascosto, avolte s mostrava.

Ricci di mare, chiocciole e lombrichi gli s muovevano
attorno; grandissimi ragni che avevano sulla schiena
una gran quantita di vermiciattoli vi passeggiavano
sopra. Le oloturie blu, o0 come si chiamano quelle che
mangiano con tutto il corpo, erano distese e
annusavano quel nuovo animale posatosi sul fondo del
mare. | rombi e i merluzzi s rigiravano nell'acqua per
sentire notizie da tutte le parti. La stella di mare, che
sta sempre nascosta tra la sabbia e tiene fuori solo due
lunghi pedicelli con gli occhi in cima, stava ferma per
vedere cosa sarebbe venuto da quel tubo.

Il cavo del telegrafo era immobile, ma aveva vita e
pensieri; lo attraversavano i pensieri degli uomini.
"Quella cosa & furbal" disse la balena. "E capace di
colpirmi alo stomaco, che &il mio punto debole!"
"Lasciamelo toccare primal" disse il polipo. "lo ho
braccia lunghe, ho dita agili: I'ho sfiorato, ora voglio
tenerlo un po' piu stretto.”

E cosi allungo il braccio agile, il piu lungo, fino a
cavo, avvolgendolo.

"Non ha scaglie!" disse. "Non ha pelle! Credo che non
potrama mettere al mondo dei piccoli!"

L'anguilla di mare s sdraid di fianco a cavo del
telegrafo e si alungo piu che potée.

"Questa cosa € molto piti lunga di me!" esclamo. "Ma
non € la lunghezza che conta, bisogna avere testa,
stomaco e agilita."

La balena, quella giovane e forte balena, scese sul
fondo piu di quanto avesse mai fatto.

"Sei un pesce o0 una pianta?' chiese. "O sei solo un
oggetto che viene dall'alto e puo adattarsi tra noi?'
Maiil cavo del telegrafo non rispose; non era previsto
che parlassein quel senso.

Lo attraversavano pensieri, i pensieri dell'uomo;
risuonavano in un secondo a centinaia di miglia di
distanza, da un paese adl'adtro.

"Vuoi rispondere o dobbiamo spezzarti?' chiese il
feroce pescecane, e tutti gli altri pesci grossi chiesero
la stessa cosa. "Vuoi rispondere o dobbiamo
spezzarti?'
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Il cavo non s mosse, aveva pensieri strani, come puo
averne solo chi é pieno di pensieri.

"Mi spezzino pure, cosi sard tirato su e rimesso a
posto; € gia successo a altri come me, in acque meno
pericolose!"

Per questo non rispose, aveva dtro da fare: stava
telegrafando, aveva un compito ufficiale sul fondo del
mare.

Sopra le acque tramontd il sole, come dicono gli
uomini, diventando rosso come il fuoco, e tutte le
nuvole del cielo brillarono come fiamme, una pit bella
dell'altra.

"Ora avremo la luce rossal" commentarono i polipi
"cosi, se € necessario, vedremo questa cosa molto
meglio."

"All'attacco, all'attacco!" grido il pesce gatto,
mostrando tutti i denti.

"All'attacco, al'attacco!" ripeterono il pesce spada, la
balena e l'anguilla di mare.

Si lanciarono avanti, primo fra tutti il pesce gatto, ma
proprio mentre stava per mordere il cavo, il pesce sega
infild per la troppa foga la sua sega nella parte
posteriore del pesce gatto; fu un grosso shaglio e il
pesce gatto non ebbe piu laforza di mordere.

Ci fu un gran pasticcio giu nel fango; pesci grandi e
piccoli, oloturie e lumache si lanciarono uno contro
I'altro, si divorarono a vicenda, s schiacciarono, s
pestarono; il cavo invece rimase fermo a compiere il
suo dovere, e cosi hisognafare.

La notte buia dominava su di loro, ma miliardi e
miliardi di animaletti marini brillavano. Brillavano
anche granchi piccoli come la capocchia di uno spillo.
E meraviglioso, ma & proprio cosi.

Gli animali del mare guardavano il cavo telegrafico.
"Ma che cose quella cosa, e che cosa non €7

Gia, quello erail problema.

Allora giunse una vecchia mucca marina. Gli uomini
chiamano quelli di questa specie sirene o tritoni. Eradi
sesso femminile, aveva una coda e due braccine corte
per nuotare, il seno cadente e animaletti parassiti e
funghi sullatesta. E ne eramolto fiera.

"Volete avere scienza e conoscenza?' chiese. "Allora
sono |'unica che pud darvele, ma in cambio pretendo
per me e per i miel pascolo libero sull'erba del fondo
del mare. lo sono un pesce come voi, e con un po' di
€sercizio so anche strisciare. Sono la piu intelligente
del mare; so tutto di quello che si muove quaggiu, e di
quello che c'e sopra. Quella cosa di cui vi preoccupate
tanto viene dall'alto; e tutto quello che cade in mare
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dal'alto, € morto o muore e perde le sue forze.
Lasciatela stare per quella che €, € solo una trovata
degli uomini!"

"lo credo siaqualcosadi pit!" disseil pesciolino.

"Sta zitto, sgombro!" gli disse la grossa mucca marina.
"Spinarello!" gli dissero gli altri, e questo era ancora
piu offensivo.

La mucca marina spiego che quell'animale che li aveva
messi in alarme e che del resto non diceva una parola
era solo una trovata che proveniva dalla terraferma.
Cosi tenne una piccola conferenza sulla malizia degli
uomini.

"Ci vogliono prendere” disse "questa € I'unica cosa per
cui vivono; tendono le reti, vengono con le esche sugli
ami per attirarci. Questa € una specie di grande corda e
loro credono che noi la morderemo, sono cosi stupidi!
Ma noi no! Evitate di toccare quel pasticcio che si
sfilaccia, che diventa polvere e fango. Quello che
viene dall'alto fa crac, fa crac, non vale nientel "

"Non vale nientel" dissero tutti gli abitanti del mare e
furono del parere della mucca marina, tanto per avere
un parere.

Il pesciolino invece rimase della sua opinione. "Quel
serpente sottile e terribilmente lungo & forse il pesce
pit meraviglioso del mare. lo ne ho la sensazione."

"Il pit meraviglioso!" diciamo con lui noi uomini, elo
diciamo con convinzione e conoscenza.

E il grande serpente di mare di cui si & parlato alungo
nelle canzoni e nelle saghe.

E nato, & stato concepito dal genio dell'uomo e & stato
posto sul fondo del mare; s alunga da paes
dell'Oriente fino a quelli dell'Occidente, portando le
notizie con lavelocitade raggi dellaluce che dal cielo
giungono sullaterra. Cresce, cresce anno dopo anno in
potenza e in estensione, attraverso tutti i mari, intorno
ala terra, sotto le acque in tempesta o l'acqua
cristallina dove il marinaio guarda nel fondo, come se
navigasse attraverso l'aria pitl trasparente, vedendo un
pullulare di pesci, un unico fuoco dartificio di mille
colori.

In fondo a tutto questo mondo marino s alunga il
serpente, il serpente benefico che si morde la coda,
dato che circonda tutta la terra. Pesci e molluschi 1o
urtano con la fronte, ma non capiscono quella cosa che
viene dall'alto: € il serpente della conoscenza, del bene
e del male, pieno del pensieri degli uomini, che
annuncia in tutte le lingue, pur non potendo emettere
un solo suono, la meraviglia piu grande delle
meraviglie del mare, la creatura del nostro tempo:
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