
Il folletto del droghiere

C'era una volta un vero studente, che abitava in una

mansarda e non possedeva niente; c'era anche un vero

droghiere, che abitava al pianterreno e possedeva tutta

la casa. Il folletto stava sempre con quest'ultimo

perché ogni sera di Natale riceveva una scodella di riso

e latte con un grosso pezzetto di burro, il droghiere

poteva permettersi di darglielo, quindi il folletto

restava nel negozio, e così imparava molto.

Una sera entrò lo studente dal retrobottega per

acquistare una candela e del formaggio; non aveva

nessuno da mandare, e era sceso lui stesso. Gli diedero

quello che aveva chiesto, lui pagò e venne salutato con

un cenno dal droghiere e dalla moglie, una donna che,

altro che far cenno, aveva il dono dell'eloquenza! Lo

studente rispose al saluto e chinò lo sguardo a leggere

il foglio di carta in cui era stato avvolto il formaggio.

Era un foglio strappato da un vecchio libro che non

avrebbe mai dovuto essere fatto a pezzi perché pieno

di poesia.

"Ne ho ancora di quei fogli" esclamò il droghiere. "Il

libro me l'ha dato una vecchietta per pochi chicchi di

caffè, se mi dà otto scellini, le do tutto quello che mi

resta."

"Grazie" rispose lo studente "lo prenderò al posto del

formaggio. Posso mangiare il pane da solo, mentre

sarebbe un peccato se tutto il libro venisse ridotto a

pezzetti. Lei è un'ottima persona, molto pratica, ma di

poesia non ne capisce più di quel barile."

Non erano parole molto gentili, soprattutto per il

barile, ma il droghiere rise e anche lo studente si mise

a ridere, l'aveva detto per scherzo. Ma il folletto si

arrabbiò: come ci si permetteva di scherzare sul

droghiere, che era il padrone di casa e vendeva

dell'ottimo burro?

Quando venne sera, la bottega fu chiusa e tutti

andarono a letto, eccetto lo studente; allora il folletto

andò a prendere la lingua della padrona, che lei non

usava quando dormiva. Qualunque oggetto su cui

venisse posata acquistava subito la parola e poteva

esprimere i suoi pensieri e i suoi sentimenti proprio

come la padrona; ma poteva farlo solo un oggetto alla

volta, e questo era un vantaggio, perché altrimenti

avrebbero parlato tutti insieme.

Il folletto posò la lingua sul barile, dove si trovavano i

giornali vecchi. "È proprio vero" chiese "che non sai

che cos'è la poesia?"

"Sì che lo so" rispose il barile "è qualcosa che sta

scritta nella parte inferiore dei giornali e che viene

ritagliata; credo addirittura di averne dentro di me più

dello studente, mentre per il droghiere sono soltanto un

povero barile."

Il folletto mise la lingua sul macinino del caffè, oh,

quanto parlava! poi la mise sul mastello del burro e sul

cassetto del denaro. Tutti condividevano l'opinione del

barile e bisogna sempre rispettare il parere della

maggioranza.

"Adesso sentirò lo studente!" e il folletto salì piano

piano le scale della cucina fino alla mansarda, dove lo

studente abitava. C'era luce dentro e il folletto guardò

attraverso il buco della serratura e vide che lo studente

stava leggendo quel libro stracciato. Che luce

emanava! Dal libro proveniva un raggio trasparente,

che si trasformava prima in tronco, poi in un enorme

albero che si alzava altissimo e allargava i suoi rami

sopra lo studente. Ogni foglia era freschissima e i fiori

erano graziose teste di ragazza, alcune con occhi neri e

lucenti, altre azzurri e straordinariamente trasparenti.

Ogni frutto era una stella luminosa, e risuonava un

canto mirabile.

Una meraviglia simile il folletto non l'aveva mai

immaginata, figuratevi poi vista o udita! Restò

immobile in punta di piedi, guardò finché la luce non

si spense. Lo studente spense la lampada e andò a

letto, ma il folletto restò lì ugualmente, perché il canto

risuonava ancora dolcissimo e meraviglioso, come una

ninna nanna per lo studente che era andato a riposare.

"Che meraviglia!" esclamò il piccolo folletto "non me

lo sarei mai aspettato! Credo che resterò presso lo

studente!" Poi ci rifletté sopra e alla fine sospirò: "Lo

studente non ha il riso al latte!" così se ne andò, sì, se

ne tornò dal droghiere. E fece bene a tornare perché il

barile aveva quasi consumato tutta la lingua della

padrona, raccontando, facciata per facciata, tutto

quello che aveva dentro di sé, e ora stava per voltarsi e

dire quello che c'era sulle altre facciate. Il folletto si

riprese la lingua e la riportò alla padrona; ma tutto il

negozio, dal cassetto dei soldi alle fascine per ardere,

da quel momento fu dell'opinione del barile e lo stimò

tanto e ebbe tanta fiducia che, quando alla sera il

droghiere si metteva a leggere "Critiche d'arte e teatro"
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dal suo giornale, credeva fosse farina del barile.

Il piccolo folletto non se ne stava più tranquillo a

ascoltare tutte quelle cose sagge e ragionevoli che si

dicevano laggiù; non appena s'accendeva la luce nella

mansarda era come se i raggi lo trascinassero lassù

simili a robuste gomene, e lui si sentiva costretto a

salire e a guardare attraverso il buco della serratura. Lì

lo avvolgeva un senso di grandezza, come quello che

proviamo noi di fronte al mare agitato, quando Dio è

presente con la tempesta. Poi scoppiava a piangere,

senza neppure sapere perché, ma quel pianto era per

lui come una benedizione. Sarebbe stato meraviglioso

stare con lo studente sotto quell'albero, ma non poteva

essere così, e lui si accontentava del buco della

serratura. Si trovava nel freddo corridoio anche quando

il vento autunnale soffiava dalla botola del soffitto e

portava un freddo terribile, ma il piccolo folletto lo

notava solo quando si spegneva la luce della mansarda

e la melodia si perdeva nel vento. Uh! allora

rabbrividiva e se ne ritornava nel suo angolino tiepido;

era così comodo e piacevole! Quando poi ricevette il

suo riso al latte di Natale con un bel pezzo di burro,

allora il droghiere ridivenne il suo campione!

Ma nel cuore della notte il folletto si svegliò a causa di

un terribile baccano: la gente batteva sulle imposte

delle finestre e il guardiano fischiava; c'era un grosso

incendio, tutta la strada era in fiamme. Era in casa loro

o in quella di fronte? Dove? Che spavento! La moglie

del droghiere era così turbata che si tolse gli orecchini

d'oro e se li mise in tasca. Tanto per salvare qualcosa.

Il droghiere andò a cercare le sue obbligazioni e la

domestica andò a prendere il suo scialle di seta, l'unico

lusso che si poteva permettere. Ognuno voleva salvare

le cose più belle e lo stesso volle fare anche il folletto;

con un balzo fu in cima alle scale, dallo studente:

questi se ne stava tranquillo alla finestra a guardare

l'incendio, che infuriava nel cortile dei vicini. Il

piccolo folletto afferrò dal tavolo quello straordinario

libro, lo mise nel suo berretto rosso e lo tenne con tutte

e due le mani: il tesoro della casa era salvo. Così se ne

corse sul tetto, in cima al comignolo, e lì se ne stette,

seduto, illuminato dalla casa di fronte che bruciava,

tenendo stretto tra le mani il berretto rosso in cui si

trovava il suo tesoro. In quel momento conobbe il suo

cuore, e capì a chi apparteneva; ma quando il fuoco fu

spento e lui ricominciò a riflettere, disse: "Sì, mi

dividerò tra loro. Non posso fare a meno del droghiere,

a causa del riso al latte!".

E questo è molto umano! Anche noi andiamo dal

droghiere per il riso.

* * *
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