
Gli stracci

Fuori dalla fabbrica c'erano alti mucchi di stracci, tutti

raccolti come covoni, che venivano da tutte le parti;

ogni straccio aveva la sua storia e ognuno raccontava

la propria, ma non si possono certo ascoltare tutti.

Alcuni stracci erano nazionali, altri venivano da paesi

stranieri. Uno straccio danese stava proprio sopra uno

straccio norvegese; il primo era puro danese; l'altro era

originale norvegese, e proprio questo era il lato

divertente della cosa, come avrebbe detto qualunque

norvegese o danese con un po' di buon senso.

Si riconobbero dalla lingua, sebbene, disse il

norvegese, queste fossero molto diverse, come il

francese e l'ebraico. "Noi ci studiamo di renderla pura

e originale, il danese invece si crea una lingua piatta,

dolce e corrotta." Gli stracci parlavano, ma uno

straccio è uno straccio in ogni paese; diventano

qualcosa solo quando sono ammucchiati.

"Io sono norvegese!" disse il norvegese "e quando dico

che sono norvegese, credo di aver detto abbastanza!

Sono robusto nella trama, proprio come le montagne di

basalto della vecchia Norvegia, il paese che ha una

costituzione come la libera America! Mi fa solletico

nella trama pensare che cosa sono e lasciar conoscere

il mio pensiero con forti parole di granito!"

"Ma noi abbiamo una letteratura!" gli disse lo straccio

danese. "Lei sa che cos'è?"

"Se lo so?!" ripetè il norvegese. "Abitante di quel

paese piatto, devo portarla in cima alle montagne e

farle vedere l'aurora boreale, straccio che non è altro!

Quando il ghiaccio si scioglie al sole norvegese,

arrivano le imbarcazioni danesi piene di burro e di

formaggio, merci proprio commestibili, e portano

come zavorra la letteratura danese. Noi non ne

abbiamo bisogno! Possiamo fare a meno della birra

stantìa dove sgorgano fresche sorgenti di acqua, da noi

le fonti sono naturali, non sono state costruite, non si

sono fatte conoscere in tutta Europa tramite giornali,

compagnie e viaggi di scrittori all'estero. Io parlo

liberamente dal fondo dei miei polmoni e il danese

dovrà abituarsi a questo suono libero, e si abituerà

aggrappandosi in nome della Scandinavia alla nostra

orgogliosa terra rocciosa, radice primogenita del

mondo."

"Uno straccio danese non potrebbe mai parlare così!"

disse il danese. "Non è nella nostra natura.

10 conosco me stesso, e so come sono tutti i nostri

stracci: siamo buoni e modesti abbiamo poca fiducia in

noi stessi, e questo forse per noi non è un vantaggio,

ma a me piace molto così com'è, lo trovo così carino!

Del resto, mi creda, io non conosco a fondo le virtù

della mia razza, ma non ne parlo neppure, nessuno può

incolparmi di un tale difetto. Sono dolce e remissivo,

sopporto tutto, non invidio nessuno, parlo bene di tutti,

anche se non c'è molto di buono da dire sulla maggior

parte degli altri, ma questi sono fatti loro!"

"Non mi parli in quella lingua collosa e liquida da

paese piatto, mi viene la nausea" replicò il norvegese,

che col vento si sollevò dal mucchio e finì sopra un

altro.

Tutti e due gli stracci divennero carta, e il caso volle

che lo straccio norvegese diventasse un foglio su cui

un norvegese scrisse una lettera d'amore a una ragazza

danese, lo straccio danese divenne invece il

manoscritto di un'ode danese in onore della forza e

dello splendore della Norvegia.

Si può ottenere anche qualcosa di buono dagli stracci,

se soltanto, tolti dal mucchio e trasformati in verità e

bellezza, risplendono in un accordo che rappresenta

una vera benedizione.

Questa è la storia; è abbastanza divertente e non

offende nessuno, tranne gli stracci.

* * *
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