
Brodo di stecchino

1. Brodo di stecchino

"Il pranzo di ieri era squisito" raccontò una vecchia

topa a un'altra che non aveva partecipato al banchetto.

"Io sedevo al ventunesimo posto a partire dal vecchio

re topo; non c'era poi male! Devo dirti delle portate?

La successione era perfetta: pane affumicato, cotiche

di lardo, candele di sego e salsicce - e poi da capo.

Come se avessimo ricevuto due pranzi. C'era

un'atmosfera proprio piacevole e si chiacchierava

allegramente, come fossimo stati in famiglia. Non

avanzò nulla, eccetto gli stecchini; allora se ne parlò e

si discusse di come fare il brodo di stecchino; ciascuno

ne aveva sentito parlare, ma nessuno aveva mai

assaggiato quel brodo e neppure lo sapeva fare. Si fece

un bel brindisi all'inventore, che meritava di diventare

presidente dell'assistenza pubblica. Non è spiritoso?

Poi il vecchio re topo si alzò e dichiarò che la giovane

topa che avesse saputo preparare quel brodo nel modo

migliore sarebbe diventata regina. Concedeva di tempo

per prepararsi un anno e un giorno."

"Non sarebbe una cattiva idea!" esclamò l'altra topa

"ma come si fa quel brodo?"

Già come si fa? se lo chiedevano tutte le tope, giovani

e vecchie. Tutte avrebbero desiderato diventare regine,

ma non volevano avere il fastidio di andarsene per il

mondo a imparare il che era indispensabile. Non è da

tutti abbandonare la famiglia e il proprio cantuccio;

lontano da casa non si trovano tutti i giorni croste di

formaggio, né si odorano le cotiche: si può morire di

fame e forse essere mangiati vivi da un gatto!

Questi pensieri furono sufficienti a spaventare la

maggior parte delle tope che volevano intraprendere il

viaggio di istruzione; si presentarono pronte a partire

solo quattro topoline, giovani e vivaci, ma povere;

volevano dirigersi ognuna verso una delle quattro parti

del mondo, così si sarebbe scoperto chi era la più

fortunata. Ciascuna prese con sé uno stecchino, per

ricordarsi il motivo del viaggio; sarebbe stato il loro

bastone.

Partirono in maggio e ritornarono nel maggio dell'anno

dopo, ma tornarono solo in tre, la quarta non si

presentò né mandò notizie di sé, nonostante fosse

giunto il giorno stabilito.

"C'è sempre qualche dolore anche nei momenti più

felici" disse il re topo che diede ordine di invitare tutti

i topi nel raggio di molte miglia e di riunirli in cucina.

Le tre topoline che avevano viaggiato erano in

disparte, una dietro l'altra; per la quarta che non era

tornata, era stato innalzato uno stecchino con sopra un

velo nero. Nessuno osò dire la propria opinione prima

che le tre topoline avessero parlato e che il re avesse

stabilito quello che bisognava dire.

Ora sentiremo!

2. Che cosa vide e imparò durante il viaggio la prima

topolina

"Quando partii per il vasto mondo" disse la topolina

"credevo, come tante altre della mia età, di possedere

tutta la saggezza dell'universo, ma non era così;

occorrono anni per arrivarci. Mi imbarcai subito su

una nave che andava verso Nord. Avevo sentito che in

mare il cuoco doveva essere in grado di arrangiarsi, ma

è facile arrangiarsi quando si ha la dispensa piena di

lardo, botti piene di pesce in salamoia e farina piena di

vermi. Si vive proprio bene, ma non si impara nulla

che serva a preparare il brodo di stecchino.

Navigammo per molti giorni e per molte notti, e ci fu

sia il dolce rollio che i cavalloni. Quando giungemmo

a destinazione lasciai la nave: ero arrivata al Nord.

"È molto strano lasciare il proprio cantuccio, viaggiare

per nave, che è pure una specie di cantuccio, e poi

improvvisamente trovarsi lontano molte miglia in un

paese straniero. C'erano grandi boschi di abeti e betulle

che profumavano in modo così intenso! Non mi

piaceva affatto! Anche le erbe selvatiche avevano un

forte odore, io starnutii e pensai alla salsiccia. C'erano

grandi laghi nei boschi, con l'acqua chiarissima, ma

vista da lontano sembrava nera come l'inchiostro, vi

nuotavano i cigni bianchi che io presi per schiuma,

tanto erano immobili, ma poi li vidi volare e muoversi

e li riconobbi: appartengono alla famiglia delle oche,

lo si nota da come camminano: nessuno può negare le

proprie origini! Io restai con i miei simili, mi unii ai

topi dei campi e del bosco, che comunque erano molto

rozzi, soprattutto per quanto concerne la cucina, e era

proprio per quella che io ero andata all'estero. Che si

potesse pensare di fare il brodo di stecchino lo

trovarono strano, e se ne parlò subito per tutto il bosco,

ma che il problema potesse venire risolto, lo

giudicarono assolutamente impossibile. Neppure io

immaginavo che proprio lì, quella stessa notte, sarei
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stata iniziata alla preparazione del brodo. Era la notte

di mezza estate e per questo motivo - dicevano - il

bosco profumava così intensamente, le erbe avevano

un odore così forte e i laghi erano così chiari e allo

stesso tempo così scuri con sopra i cigni bianchi. Al

margine del bosco, fra tre o quattro case, era stato

innalzato un palo, alto come un albero maestro, e in

cima c'erano appesi nastri e ghirlande; era l'albero di

maggio. I ragazzi e le fanciulle vi ballavano intorno e

cantavano a gara col violino del suonatore. L'allegria

continuò al tramonto e al chiaro di luna ma io non vi

partecipai, che cosa ci farebbe una topolina a un ballo

nel bosco? Restai seduta sul morbido muschio

appoggiandomi allo stecchino. La luna illuminava

soprattutto una radura dove si trovava un albero

coperto di muschio finissimo, oserei dire che era

delicato come la pelle del re, ma era verde, e questo

era un bene per gli occhi. Improvvisamente giunsero a

passo di marcia delle graziosissime personcine, così

piccole che mi arrivavano al ginocchio; sembravano

uomini ma erano meglio proporzionati. Si chiamavano

elfi e indossavano abiti leggerissimi fatti di petali di

fiore e avevano ali di mosche e di zanzare. Non erano

affatto male! Si capì che stavano cercando qualcosa, io

non sapevo che cosa, ma alcuni di loro vennero verso

di me e il più distinto indicò il mio stecchino e disse:

"È proprio quello di cui abbiamo bisogno! è appuntito,

va benissimo!" e si entusiasmò sempre più guardando

il mio bastone da viaggio.

"Potete prenderlo in prestito, ma dovete rendermelo!"

dissi.

"Non lo terremo!" esclamarono tutti insieme, presero

lo stecchino, lo portarono ballando fino a quella radura

di muschio sottile e lì lo piantarono in mezzo al verde.

Anche loro volevano un albero di maggio, e quello che

ora avevano era proprio adatto a loro, come fatto

apposta. Venne decorato, e allora sì che fu uno

spettacolo!

"Piccoli ragni vi tesserono intorno fili d'oro, appesero

veli e bandiere svolazzanti, tessute così finemente e

così bianche al chiaro di luna, che mi facevano male

agli occhi, presero i colori dalle ali delle farfalle e li

sparsero su quelle tele bianche, che ri splendettero di

fiori e diamanti. Non riconoscevo più il mio stecchino,

un albero di maggio come quello non si trovava da

nessun'altra parte del mondo. Solo allora arrivò la vera

compagnia degli elfi, tutti senza vestiti, più delicati di

così non potevano essere, e io venni invitata a andare a

vedere quello splendore, ma da lontano, perché per

loro ero troppo grande.

"Cominciò la musica! Fu come se migliaia di campane

di vetro risuonassero in modo così forte che credetti

fossero i cigni a cantare, e mi sembrò di sentire anche

il cuculo e il tordo alla fine fu come se tutto il bosco

stesse cantando: c'erano voci di bambini, rintocchi di

campane e cinguettìi d'uccello, le melodie più belle, e

tutta quella meraviglia proveniva dall'albero di maggio

degli elfi, che era tutto un carillon di campane, e dire

che era il mio stecchino! Non avrei mai creduto che si

potessero ottenere tante cose da uno stecchino, ma

naturalmente dipende dalle mani in cui capita. Mi

commossi, piansi come può piangere una topolina, di

gioia.

"La notte fu troppo breve, ma non può essere più lunga

lassù, in quella stagione. All'alba arrivò un venticello,

lo specchio d'acqua del lago si increspò, tutte quelle

bandiere e quei veli sottili e svolazzanti volteggiarono

nell'aria, quei padiglioni di ragnatele che dondolavano,

quei ponti pensili e quelle balaustre, o come si

chiamano, tese di foglia in foglia volarono via come

niente. Sei elfi mi riportarono lo stecchino e mi

chiesero se potevano esaudire qualche mio desiderio.

Io chiesi loro di dirmi come si fa il brodo di stecchino.

""Come lo facciamo?" disse il più distinto di loro,

ridendo. "L'hai appena visto! Quasi non riconoscevi

più il tuo stecchino!"

""Ah, lei parla di quello?" chiesi, e raccontai il perché

del mio viaggio e che cosa ci si aspettava in patria.

"Che vantaggio avrà il re topo" conclusi "e tutto il

nostro potente regno, dalle bellezze che ho visto? Non

posso farle uscire dal mio stecchino e dire: Questo è lo

stecchino, ora viene il brodo! Sarebbe un piatto adatto

per chi è già sazio!"

"Allora l'elfo infilò il mignolo in una violetta e mi

disse: "Stai attenta: spalmo il tuo bastone, così quando

arriverai al castello del re topo, e toccherai il suo caldo

petto con il bastone, spunteranno dallo stecchino delle

viole, anche in pieno inverno. Ecco, adesso hai

qualcosa da portare a casa, e poi un'altra cosa!"" ma

prima di raccontare quale fosse quest'altra cosa, la

topolina toccò col suo bastone il petto del re e,

veramente, spuntò fuori uno splendido mazzo di viole,

che avevano un profumo così forte che il re topo

ordinò ai topi che erano più vicini al camino di mettere

subito le code sul fuoco per avere un po' di odor di

bruciato, dato che l'odore delle viole era

insopportabile: non era roba per loro.

"Che cos'è l'altra cosa di cui parlavi?" chiese il re topo.
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"Ah, sì" disse la topolina "è quel che si dice una

sorpresa" e subito voltò lo stecchino e non ci fu più

neppure un fiore, ora aveva di nuovo lo stecchino

liscio e lo sollevò come una bacchetta.

""Le viole sono fatte per la vista, l'odorato e il tatto"

mi disse l'elfo "ma restano ancora il gusto e l'udito!"" e

la topolina batté la bacchetta. Si sentì una musica, non

come quella che risuonava nel bosco durante la festa

degli elfi, no, la musica che si sente di solito in cucina.

E che da fare! Improvvisamente fu come se il vento

soffiasse tra tutte le canne del camino; pentole e

pentolini ribollivano, la paletta della cenere batté sul

paiolo d'ottone e poi tutto si calmò di colpo. Si sentì

solo il fischio soffocato della teiera, così strano che

non si capiva se si stesse spegnendo o se avesse

appena cominciato. Il pentolino bollì e poi anche la

pentola grande, e non badarono affatto l'uno all'altra,

era come se non ci fosse stato dentro mente. La

topolina agitava la bacchetta con sempre maggior

forza, le pentole schiumavano, borbottavano e

bollivano, il vento fischiava, il camino sibilava. Uh!

divenne così terribile che perfino la topolina perse la

bacchetta.

"Che brodo difficile!" esclamò il vecchio re topo

"quando arriva la pietanza?"

"È tutto qui" disse la topolina inchinandosi.

"Tutto qui! Ora sentiamo cosa ha da raccontare la

prossima" concluse il re topo.

3. Cosa aveva da raccontare la seconda topolina

"Io sono nata nella biblioteca del castello" disse la

seconda topolina. "Né io né molti della mia famiglia

abbiamo mai avuto la gioia di entrare in sala da

pranzo, e tanto meno in dispensa; solo durante il mio

viaggio, e ora qui, ho visto una cucina. In biblioteca

abbiamo spesso sofferto la fame, ma abbiamo anche

imparato molte cose. Quando ci giunse la notizia del

premio reale messo a disposizione di chi avrebbe

saputo preparare il brodo di stecchino, la vecchia

nonna tirò fuori un manoscritto non riuscì a leggerlo

ma lo aveva sentito leggere e diceva così: "Se uno è

poeta sa ottenere brodo da uno stecchino." Mi chiese

se ero poeta Sapevo di non esserlo, così lei disse che

dovevo cercare di diventarlo. Le chiesi allora che cosa

occorresse per diventarlo, dato che per me era difficile

quanto preparare il brodo; la nonna però aveva sentito

leggere tutto e disse che erano necessarie tre cose:

intelligenza, fantasia e sentimento. "Se riuscirai a

averli dentro di te, sarai poeta e risolverai anche la

faccenda del brodo di stecchino."

"Così me ne andai verso occidente nel vasto mondo

per diventare poeta. Sapevo che l'intelligenza era la

cosa più importante in assoluto; le altre due parti non

avevano lo stesso peso. Così cominciai a cercare

quella, ma dove stava? "Va' dalla formica e diventa

saggio!" aveva detto un grande ebreo io lo sapevo

dalla biblioteca, e non mi fermai finché non raggiunsi

il primo grande formicaio, dove mi appostai per

diventare saggia.

"Le formiche sono una popolazione molto rispettabile,

sono tutta intelligenza. Ogni cosa presso di loro è

come un calcolo matematico giusto. Lavorare e

deporre le uova, dicono, vuol dire vivere nel presente e

pensare al futuro e è proprio quello che fanno. Si

dividono in formiche pure e impure, ognuna ha un

numero d'ordine, la regina delle formiche è il numero

uno e la sua opinione è l'unica giusta: è un vero pozzo

di scienza, e questo mi fu molto utile saperlo. Disse

tante cose così intelligenti da sembrarmi stupide. Disse

che il loro formicaio era la cosa più alta del mondo;

ma vicino al formicaio c'era un albero che era più alto,

molto più alto, e poiché non si poteva negarlo, di

quello nessuno parlava. Una sera però una formica si

era perduta lassù, e si era arrampicata lungo il tronco,

non fino alla cima, ma certo molto più in alto di quanto

fosse mai arrivata una formica; quando poi tornò

indietro e arrivò a casa, raccontò nel formicaio che

esisteva fuori qualcosa che era molto più alto del

formicaio, ma le altre formiche trovarono queste

asserzioni un'offesa contro tutta la società e perciò

condannarono la formica a portare la museruola e

all'eterna solitudine. Poco tempo dopo un'altra formica

arrivò all'albero e fece la stessa strada e la stessa

scoperta, ma ne parlò, come si dice, con

ragionevolezza e diplomazia; inoltre era una formica

rispettata, una delle pure, così le si credette e quando

morì le fu innalzato un guscio d'uovo, come

monumento, per le sue benemerenze scientifiche. Ho

visto" continuò la topolina "che le formiche corrono

continuamente con il loro uovo sulla schiena. Una di

loro una volta lo perdette, e ebbe un bel daffare per

ritirarlo su, ma non ci riuscì ugualmente, così

arrivarono altre due formiche che l'aiutarono più che

poterono, fino a rischiare di perdere anche il loro uovo,

allora subito rinunciarono a quello che stavano

facendo, perché ognuno pensa prima a se stesso. La

formica regina commentò il fatto dicendo che le due

avevano mostrato buon cuore e intelligenza. "Quelle

due hanno posto noi formiche al posto più elevato tra
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le creature che possiedono la ragione. L'intelligenza

deve avere per noi un'importanza particolare, e io ne

ho più di tutti!" e si alzò sulle zampe posteriori,

mettendosi bene in mostra. Non potevo sbagliarmi, e

così la divorai. "Va' dalla formica e diventa saggio!" e

ora io avevo la regina.

"Mi avvicinai al grande albero di cui avevano parlato:

era una quercia con un tronco molto alto, una folta

corona, e era molto vecchio. Sapevo che vi abitava una

creatura vivente, una donna, chiamata driade, nata con

l'albero e destinata a morire con lui. Ne avevo sentito

parlare in biblioteca; ora potevo vedere un tale albero e

una tale fanciulla. Lei emise un grido spaventoso

quando mi vide così vicino, aveva, come tutte le

donne, molta paura dei topi, ma lei aveva una ragione

in più perché io potevo rosicchiare completamente

l'albero, e la sua vita dipendeva da

"Tornai a casa, alla biblioteca, e divorai subito un

intero romanzo, o meglio la parte morbida, quella vera,

mentre invece lasciai la crosta, la rilegatura. Una volta

digerito quello, e un altro ancora, sentii come si

rimescolava dentro di me, ne mangiai un po' di un

terzo e così divenni poeta: lo dissi a me stessa e agli

altri. Mi venne mal di testa, mal di pancia, e non so

tutti gli altri dolori che mi vennero; pensai allora a

tutte le storie che potevano essere collegabili a uno

stecchino, così mi vennero in mente così tanti

stecchini, bastoni e bastoncini. La formica regina

aveva avuto una mente eccezionale, così io pensai

all'uomo che si mise in bocca uno stecchino bianco e

così sia lui che lo stecchino divennero invisibili, pensai

alla vecchia birra con lo stecchino dentro, pensai

all'espressione "fare da palo," - "mettere i bastoni tra le

ruote" e "il bastone della vecchiaia." Tutti i miei

pensieri finivano in stecchini. Si possono pensare tante

cose sugli stecchini solo se si è poeti, e io lo sono e ho

faticato molto per diventarlo. Perciò potrò servirvi

ogni giorno uno stecchino, cioè una storia; e questo è il

mio brodo!"

"Adesso sentiamo la terza!" esclamò il re topo.

"Pip, pip!" si sentì dalla porta della cucina, e entrò una

topolina, la quarta, quella che credevano morta. Lo

stecchino col velo nero cadde, lei aveva corso giorno e

notte, aveva preso la ferrovia, un treno merci che in

quel momento passava, eppure era quasi arrivata

troppo tardi. Avanzò, tutta trafelata aveva perso lo

stecchino, ma non la lingua. Cominciò subito a parlare,

come se si fosse aspettato solo lei, come se si avesse

voluto ascoltare solo lei, come se nient'altro di

interessante fosse mai esistito al mondo. Parlò subito e

si sfogò. Era arrivata così inaspettatamente che

nessuno ebbe il tempo di trovare da ridire su di lei o su

quel che diceva. Ma adesso sentiamolo!

4. Che cosa raccontò la quarta topolina che parlò prima

della terza

"Andai subito nella città più grande" raccontò. "Non

ricordo il nome, non li ricordo mai. Dalla quello. Le

parlai in modo amichevole e con confidenza, le feci

coraggio e lei mi prese nella sua mano sottile e quando

ebbe saputo perché mi trovavo nel vasto mondo, mi

promise che forse quella sera stessa avrei posseduto un

altro di quei due tesori che ancora stavo cercando. Mi

raccontò di Fantasio, un suo caro amico, bello come il

dio dell'amore, che spesso si riposava per qualche

minuto sotto i rami frondosi dell'albero, che allora

fremevano ancora più forte su di loro. Fantasio la

chiamava la sua driade, e anche la quercia era il suo

albero; la potente, robusta e grande quercia era proprio

di suo gusto: le radici si estendevano profonde nel

terreno, il tronco e la corona si sollevavano nell'aria

fresca e conoscevano la bella neve, i venti taglienti e il

caldo sole. Poi disse così: "Gli uccelli cantano lassù e

raccontano delle terre straniere! Sull'ultimo ramo

morto una cicogna aveva costruito il nido; ci stava

proprio bene e poi si poteva ascoltare qualcosa del

paese delle piramidi. Fantasio sa sempre apprezzare

tutte queste cose, ma non gli bastano più, così devo

raccontargli io stessa della vita del bosco, da quando

ero piccola e l'albero era così minuscolo che un'ortica

avrebbe potuto nasconderlo, fino a questo momento in

cui l'albero è ormai diventato grande e robusto. Adesso

siediti lì sotto una apserula e sta' attenta. Quando

Fantasio arriverà, troverò certo l'occasione di tirargli le

ali e di strappargli una piccola penna; prendila, nessun

poeta ne ebbe una migliore! e certo ti basterà."

"Fantasio arrivò, la penna fu strappata e io la presi"

proseguì la topolina "e la tenni nell'acqua perché

diventasse morbida. Fu comunque difficile mangiarla,

ma io ce la feci ugualmente. Non è così semplice

rosicchiare fino a diventar poeta, c'è tanta roba da

scartare! Ormai possedevo due qualità: l'intelligenza e

la fantasia e con loro capii che la terza l'avrei trovata in

biblioteca: infatti un grande uomo aveva scritto che

esistevano romanzi che da soli erano in grado di

liberare gli uomini dalle lacrime inutili, come spugne

che assorbono i sentimenti. Mi ricordai di alcuni libri

che mi erano sempre sembrati appetitosi; erano stati

letti tanto e erano così unti che dovevano aver
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assorbito un flusso senza fine di lacrime.

stazione andai subito alla polizia, con la merce

confiscata e poi dal carceriere, il carceriere stava

parlando dei suoi prigionieri, soprattutto di uno che

aveva pronunciato parole avventate, parole che

vennero ripetute, lette e trascritte. "Tutto non è altro

che brodo di stecchino!" aveva esclamato "ma quel

brodo può costargli la testa!" così mi interessai a quel

prigioniero" spiegò la topolina "e approfittando

dell'occasione giusta scivolai fino da lui; dietro le

porte chiuse c'è sempre un buco per un topo! Era

pallido, aveva la barba lunga e grandi occhi lucenti. La

lampada fumava ma le pareti erano ormai abituate e

non si annerivano più. Il prigioniero incideva sulle

pareti figure e versi, bianco su nero, ma io non le lessi.

Credo che si annoiasse; fui quindi un'ospite gradita. Mi

attirava con briciole di pane, con fischi e parole dolci.

Era molto contento vicino a me, ottenni la sua fiducia

e diventammo amici. Divideva con me il pane e

l'acqua, mi dava formaggio e salsicce, io vivevo

proprio bene, ma a trattenermi era soprattutto la

compagnia. Lasciava che gli corressi sulla mano e sul

braccio, fino nella manica; che mi arrampicassi sulla

barba; mi chiamava la sua piccola amica. Mi

affezionai molto a lui, queste cose sono sempre

reciproche. Dimenticai il mio scopo, dimenticai lo

stecchino in una fessura del pavimento, e è ancora là.

Volevo restare dove mi trovavo; se me ne fossi andata,

il povero prigioniero non avrebbe più avuto nessuno, il

che è troppo poco in questo mondo. Io rimasi, lui no!

Mi parlò con tono così addolorato l'ultima volta, mi

diede doppia razione di pane e croste di formaggio, mi

mandò dei baci con la punta delle dita, se ne andò e

non ritornò più. Non conosco la sua storia. "Brodo di

stecchino!" commentò il carceriere, e io andai da lui,

ma non avrei dovuto fidarmi; mi prese in mano e mi

mise in una gabbia, di quelle col cilindro: terribili! Si

continua a correre, non si arriva da nessuna parte e si

fa solo ridere.

"La nipotina del carceriere era una bambina graziosa,

aveva riccioli d'oro, occhi felici e una bocca che

rideva. "Povero topolino!" disse, guardando la mia

brutta gabbia; poi tolse il fermo di ferro e io saltai giù

dal davanzale e uscii sulla grondaia del tetto. Libera,

libera! Pensai solo a questo e non certo allo scopo del

viaggio!

"Era ormai buio, era quasi notte e mi rifugiai in una

vecchia torre, dove abitavano un guardiano e una

civetta. Io non credevo più a nessuno, neppure alla

civetta. Questa assomiglia a un gatto e ha di solito il

terribile difetto di divorare i topi, ma ci si può sempre

sbagliare, e così accadde anche a me. Quella era una

vecchia civetta rispettabile e oltremodo istruita; ne

sapeva più del guardiano e tanto quanto me. I suoi

piccoli facevano storie per niente, così lei esclamò:

"Non fate il brodo di stecchino!," e fu la cosa più

severa che potesse dire, perché era tanto affezionata

alla sua famiglia. Provai molta fiducia per lei e dissi

"pip" dalla fessura in cui mi trovavo; a lei piacque

quella fiducia e mi assicurò che ero ormai sotto la sua

protezione. Nessun animale avrebbe potuto farmi del

male, ci avrebbe pensato lei in inverno, quando ci

fosse stata carenza di cibo. Era intelligente in tutto, mi

mostrò che il guardiano sapeva solo soffiare in un

corno che portava appeso al fianco. "Per questo si

crede chissà che cosa, pensa di essere lui la civetta

della torre! Si dà molte arie, ma in realtà non è niente!

È solo brodo di stecchino!" Le chiesi la ricetta, così mi

spiegò: "Brodo di stecchino è solo un modo di dire che

viene interpretato in maniere diverse e ognuno crede

che la propria sia quella giusta, ma in realtà non è

niente!."

""Niente!" esclamai. Che colpo! La verità non è

sempre piacevole, ma la verità è la cosa suprema. Così

aveva detto anche la vecchia civetta. Pensai che se

avessi portato con me la cosa suprema, avrei portato

con me molto più di un brodo di stecchino. Così

m'affrettai a partire per arrivare a casa in tempo e

portare il meglio e la cosa suprema: la verità! I topi

sono un popolo illuminato e il re dei topi è al di sopra

di tutti. È in grado di rendermi regina per amore della

verità."

"La tua verità è menzogna!" disse la topolina che non

aveva ancora potuto parlare. "Io so fare il brodo, e lo

farò!"

5. Come venne preparato

"Io non ho affatto viaggiato" raccontò la quarta

topolina. "Sono rimasta in patria, davvero! Non è certo

necessario viaggiare, si può ottenere tutto qui. Io sono

rimasta, e quello che so non l'ho appreso da creature

soprannaturali, non mangiando o parlando con le

civette. Lo so perché ci ho pensato da sola. Mettete il

paiolo sul fuoco, riempitelo bene d'acqua, accendete il

fuoco, fatelo ardere finché l'acqua non bolle e

strabolle, poi gettate lo stecchino. Il re topo dovrebbe

allora degnarsi di gettare la coda dentro, nell'acqua

bollente e di girarla. Più a lungo rimestolerà il tutto,

più saporita sarà la zuppa; non costa niente, non ha
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bisogno di condimento, basta girarla!"

"Può farlo anche un altro?" chiese il re topo.

"No!" rispose la topolina "questa forza si trova solo

nella coda del re!"

L'acqua bollì e strabollì e il re si mise vicinissimo, in

modo quasi pericoloso, e vi infilò la coda, come fanno

di solito i topi nelle latterie, quando schiumano la

panna da un recipiente con la coda e poi se la leccano,

ma la sua si trovò nel vapore bollente, così lui saltò

subito giù.

"Naturalmente sarai regina!" esclamò "il brodo di

stecchino aspetteremo a farlo alle nostre nozze d'oro,

così i poveri del regno si rallegreranno in previsione di

questa festa e sogneranno a lungo!"

Si celebrarono le nozze, ma molti topi, tornando a

casa, dissero: "Non si poteva certo chiamare brodo di

stecchino, era piuttosto brodo di coda di topo!". Alcuni

particolari di quello che era stato raccontato

sembravano giusti anche a loro, ma l'insieme avrebbe

potuto essere diverso! "Io avrei raccontato così e

così..."

Era la critica, sempre ricca del senno di poi.

Questa storia girò il mondo, suscitando diverse

opinioni, ma la storia in sé mantenne la sua armonia, e

questa è la cosa più giusta, sia nelle cose grandi che in

quelle piccole, e anche nel brodo di stecchino. Basta

non aspettarsi ringraziamenti!

* * *
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