L e Rossignol et I'Empereur de Chine

Vous savez qu'en Chine, I'empereur est un Chinois, et
tous ses sujets sont des Chinois.

Il'y a de longues années, et justement parce quil y a
trés longtemps, je veux vous raconter cette histoire
avant qu'on nel'oublie.

Le paais de I'empereur était le plus beau du monde,
entiérement construit de la plus fine porcelaine - il
falait d'ailleursy faire trés attention.

Dans le jardin poussaient des fleurs merveilleuses; et
afin que personne ne puisse passer sans les remarquer,
on avait attaché aux plus belles d'entre-elles des
clochettes dargent qui tintaient déicatement.
Vraiment, tout était magnifique dans le jardin de
I'empereur, et ce jardin sSétendait si loin, que méme le
jardinier n'en connaissait pas la fin. En marchant
toujours plus loin, on arrivait & une merveilleuse forét,
ou il y avait de grands arbres et des lacs profonds. Et
cette forét sétendait elle-méme jusqu'ala mer, bleue et
profonde. De gros navires pouvaient voguer jusque
sous les branches oul vivait un rossignol. |l chantait s
divinement que méme le pauvre pécheur, qui avait tant
d'autres choses a faire, ne pouvait sempécher de
sarréter et de I'écouter lorsqu'il sortait la nuit pour
retirer ses filets. "Mon Dieu! Comme c'est beau!,"
disait-il. Mais comme il devait Soccuper de ses filets,
il oubliait l'oiseau. Les nuits suivantes, quand le
rossignol se remettait a chanter, le pécheur redisait a
chaque fois; "Mon Dieu! Comme c'est beau!"

Des voyageurs de tous les pays venaient dans la ville
de I'empereur et sémerveillaient devant le chéteau et
son jardin; mais lorsqu'ils finissaient par entendre le
Rossignal, ils disaient tous: "Voila ce qui est le plus
beau!" Lorsgu'ils revenaient chez-eux, les voyageurs
racontaient ce qu'ils avaient vu et les érudits écrivaient
beaucoup de livres a propos de la ville, du chéteau et
du jardin. Mais ils n'oubliaient pas le rossignol: il
recevait les plus belles louanges et ceux qui étaient
poétes réservaient leurs plus beaux vers pour ce
rossignol qui vivaient dans laforét, tout prés de lamer.
Les livres se répandirent partout dans le monde, et
guelques-uns parvinrent un jour a l'empereur. Celui-ci
sassit dans son trone d'or, lu, et lu encore. A chaque
instant, il hochait la téte, car il se réouissait a la
lecture des éloges qu'on faisait sur la ville, le chateau
et le jardin. "Mais le rossignol est vraiment le plus

www.andersenstories.com

beau de tout!," y était-il écrit.

"Quoi?," sexclamal'empereur. "Mais je ne connais pas
cerossignol! Y at-il un tel oiseau dans mon royaume,
et méme dans mon jardin? Je n'en a jamais entendu
parler!"

Il appela donc son chancelier. Celui-ci était tellement
hautain que, lorsque quelqu'un d'un rang moins élevé
osait lui parler ou lui poser une question, il ne
répondait rien d'autre que: "P!" Ce qui ne voulait rien
dire du tout.

"Il semble y avoir ici un oiseau de plus remarquables
qui sappellerait Rossignol!,” dit I'empereur. "On dit
gue c'est ce quil y de plus beau dans mon grand
royaume; alors pourquoi ne m'a-t-on rien dit a ce
sujet?' - "Je n'a jamais entendu parler de lui
auparavant,” dit le chancelier. "Il ne sest jamais
présenté alacour!"

"Je veux qu'il vienne ici ce soir et qu'il chante pour
moi!," dit I'empereur. "Le monde entier sait ce que je
posséde, alors que moi-méme, je n'en saisrien!"

"Je n'al jamais entendu parler de lui auparavant,” redit
le chancelier. "Je vaisle chercher, je vais le trouver!"
Mais ou donc le chercher? Le chancelier parcourut
tous les escaliers de haut en bas et arpenta les salles et
les couloirs, mais aucun de ceux qu'il rencontra n‘avait
entendu parler du rossignol. Le chancelier retourna
aupres de I'empereur et lui dit que ce qui était écrit
dans le livre devait sirement n'étre qu'une fabulation.
"Votre Mgjesté Impériale ne devrait pas croire tout ce
qu'dlelit; il ne sagit laque de poésie!"

"Mais le livre dans lequel j'ai lu cela, dit I'empereur,
m'a été expédié par le plus grand Empereur du Japon;
ainsi ce ne peut pas étre une fausseté. Je veux entendre
le rossignol; il doit étreici ce soir! Il a ma plus haute
considération. Et sil ne vient pas, je ferai piétiner le
corps de tous les gens de la cour aprés le repas du
soir."

"Tsing-pe!," dit le chancelier, qui Sempressa de
parcourir de nouveau tous les escaliers de haut en bas
et d'arpenter encore les salles et les couloirs. La moitié
des gens de la cour alla avec lui, car I'idée de se faire
piétiner le corps ne leur plaisaient guére. IIs sSenquirent
du remarquable rossignol qui était connu du monde
entier, maisinconnu alacour.

Finalement, ils rencontrérent une pauvre fillette aux
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cuisines. Elle dit: "Mon Dieu, Rossignol? Oui, je le
connais. Il chante si bien! Chague soir, j'a la
permission d'apporter & ma pauvre mére malade
guelques restes de table; elle habite en-bas, sur larive.
Et lorsque j'en reviens, fatiguée, et que je me repose
dans la forét, j'entends Rossignol chanter. Les larmes
me montent aux yeux; c'est comme s ma mere
m'embrassait!"

"Petite cuisiniére, dit le chancdlier, je te procurerai un
poste permanent aux cuisines et tautorisera a
t'occuper des repas de I'empereur, si tu nous conduis
auprés de Rossignol; il doit chanter ce soir."

Alors, ils partirent dans la forét, & ot Rossignol avait
I'habitude de chanter; la moitié des gens de la cour
suivit. Tandis quils allaient bon train, une vache se mit
ameugler.

"Oh!," dit un hobereau. "Maintenant, nous |'avons
trouvé; il y ala une remarquable vigueur pour un si
petit animal! Jel'ai srement déja entendu!”

"Non, dit la petite cuisiniére, ce sont des vaches qui
meuglent. Nous sommes encore loin de I'endroit ou il
chante."

Puis, les grenouilles croassérent dans les marais.
"Merveilleux!," sexclamale prévét du chéteau. "L3a, je
I'entends; celaressemble justement a de petites cloches
detemples.”

"Non, ce sont des grenouilles!,” dit la petite cuisiniére.
"Mais je pense que bientdt nous allons I'entendre!" A
ce moment, Rossignol se mit a chanter.

"C'est lui, dit la petite fille. Ecoutez! Ecoutez! Il est
[a" Elle montra un petit oiseau gris qui se tenait
en-haut dans les branches.

"Est-ce possible?" dit le chancelier. "Je ne l'aurais
jamais imaginé avec une apparence aussi simple. Il
aura slrement perdu ses couleurs a force de se faire
regarder par tant de gens!"

"Petit Rossignol, cria la petite cuisiniére, notre
gracieux Empereur aimerait que tu chantes devant lui!"
"Avec le plus grand plaisir,” répondit Rossignol. I
chanta et ce fut un vrai bonheur. "C'est tout a fait
comme des clochettes de verre!," dit le chancelier. "Et
voyez comme sa petite gorge travaille fort! Clest
étonnant que nous ne |'ayons pas apercu avant; il fera
grande impression alacour!" - "Dois-je chanter encore
pour I'Empereur?" demanda Rossignol, croyant que
I'empereur était aussi présent.

"Mon excellent petit Rossignol, dit le chancelier, j'ai le
grand plaisir de vous inviter a une féte ce soir au
palais, ou vous charmerez sa Gracieuse Magesté
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Impériale de votre merveilleux chant!"

"Mon chant Sentend mieux dans la nature!," dit
Rossignol, mais il les accompagna volontiers, sachant
gue c'éait le souhait de I'empereur.

Au chéteau, tout fut nettoyé; les murs et les planchers,
faits de porcelaine, brillaient sous les feux de milliers
de lampes d'or. Les fleurs les plus magnifiques, celles
qui pouvaient tinter, furent placées dans les couloirs.
Et comme il y avait |a des courants d'air, toutes les
clochettes tintaient en méme temps, de telle sorte qu'on
ne pouvait méme plus sentendre parler.

Au milieu de la grande salle ou I'empereur était assis,
on avait placé un perchoir d'or, sur lequel devait se
tenir Rossignol. Toute la cour était |3; et la petite fille,
qui venait de se faire nommer cuisiniére de la cour,
avait obtenu la permission de se tenir derriére la porte.
Tous avaient revétu leurs plus beaux atours et
regardaient le petit oiseau gris, auquel I'empereur fit un
signe.

Lerossignol chantasi magnifiquement, que I'empereur
en eut les larmes aux yeux. Les larmes lui coulérent
sur les joues et le rossignol chanta encore plus
merveilleusement; cela alait droit au coeur.
L'empereur fut ébloui et déclara que Rossignol devrait
porter au coup une pantoufle d'or. Le Rossignol I'en
remercia, mais répondit quil avait déa éé
récompensé. "Ja vu les larmes dans les yeux de
I'Empereur et c'est pour moi le plus grand des trésors!
Oui! Jai été largement récompensé!" La-dessus, il
recommenca a chanter de sa voix douce et magnifique.
"C'est la plus adorable voix que nous connaissons!,"
dirent les dames tout autour. Puis, se prenant pour des
rossignols, elles se mirent de I'eau dans la bouche de
maniére a pouvoir chanter lorsqu'elles parlaient a
guelqu'un. Les serviteurs et les femmes de chambres
montrérent eux aussi qu'ils étaient joyeux; et cela
voulait beaucoup dire, car ils étaient les plus difficiles
a rgjouir. Oui, vraiment, Rossignol amenait beaucoup
de bonheur.

A partir de 13, Rossignol dut rester a la cour, dans sa
propre cage, avec, comme seule liberté, la permission
de sortir et de se promener deux fois le jour et une fois
la nuit. On lui assigna douze serviteurs qui le
retenaient grace a des rubans de soie attachés a ses
pattes. || n'y avait absolument aucun plaisir aretirer de
telles excursions.

Un jour, I'empereur regut une caisse, sur laquelle était
inscrit: "Le rossignol.”

"Voila sans doute un nouveau livre sur notre fameux
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oiseau!," dit I'empereur. Ce n'éait pas un livre, mais
plutét une oeuvre d'art placée dans une petite boite: un
rossignol mécanique qui imitait le vrai, mais tout sertis
de diamants, de rubis et de saphirs. Aussitot qu'on I'eut
remonté, il entonna I'un des airs que le vrai rossignol
chantait, agitant la queue et brillant de mille reflets
d'or et dargent. Autour de sa gorge, était noué un petit
ruban sur lequel était inscrit: "Le rossignol de
I'Empereur du Japon est bien humble comparé a celui
de I'Empereur de Chine."

Tous sexclamérent: "C'est magnifique!" Et celui qui
avait apporté I'oiseau regu aussitot le titre de " Supréme
Porteur Impérial de Rossignol."

"Maintenant, ils doivent chanter ensembles! Comme
ce seraplaisant!"

Et ils durent chanter en duo, mais ¢a n'dlait pas. Car
tandis que le vra rossignol chantait a sa fagon,
['automate, lui, chantait des valses. "Ce n'est pas de sa
faute!," dit le maestro, "il est particuliérement régulier,
et tout-&-fait selon mon école!" Alors |'automate dut
chanter seul. Il procura autant de joie que le véritable
et savéra plus adorable encore a regarder; il brillait
comme des bracelets et des épinglettes.

Il chanta le méme air trente-trois fois sans se fatiguer;
les gens auraient bien aimé I'entendre encore, mais
I'empereur pensa que ce devait étre au tour du véritable
rossignol de chanter quelque chose. Mais ou était-il?
Personne n'avait remarqué qu'il sétait envolé par la
fenétre, en direction de sa forét verdoyante.

"Mais que se passe-t-il donc?," demanda I'empereur, et
tous les courtisans grognérent et se dirent que
Rossignol était un animal hautement ingrat. "Le
meilleur des oiseaux, nous l'avons encore!," dirent-ils,
et I'automate dut recommencer a chanter. Bien que ce
fut la quarante-quatriéme fois qu'il jouait le méme air,
personne ne le savait encore par coeur; car c'était un
air tres difficile. Le maestro fit I'éloge de I'oiseau et
assura quiil était mieux que le vrai, non seulement
gréce a son apparence externe et les nombreux et
magnifiques diamants dont il était serti, mais auss
gréce a son meécanisme intérieur. "Voyez, mon
Souverain, Empereur des Empereurs! Avec le vral
rossignol, on ne sait jamais ce qui en sortira, mais avec
['automate, tout est certain: on peut I'expliquer, le
démonter, montrer son fonctionnement, voir comment
les valses sont réglées, comment elles sont jouées et
comment elles senchainent!"

"C'est tout-a-fait notre avis!," dit tout le monde, et le
maestro regu la permission de présenter I'ciseau au
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peuple le dimanche suivant. Le peuple devait
I'entendre, avait ordonné I'empereur, et il I'entendit. Le
peuple était en liesse, comme si tous sétaient enivrés
dethé, et tous disaient: "Oh!," en pointant le doigt bien
haut et en faisant des signes. Mais les pauvres
pécheurs, ceux qui avaient déa entendu le vrai
rossignol, dirent: "Il chante joliment, |es mélodies sont
ressemblantes, maisil lui manque quelque chose, nous
ne savons trop quoi!"

Le vra rossignol fut banni du pays et de I'empire.
L'oiseau mécanique eut sa place sur un coussin tout
prés du lit de I'empereur, et tous les cadeaux que ce
dernier recu, or et pierres précieuses, furent poses tout
autour. L'oiseau fut élevé au titre de "Supréme
Rossignol Chanteur Impérial” et devint le Numéro Un
ala gauche de I'empereur - I'empereur considérant que
le coté gauche, celui du coeur, était le plus distingué,
et qu'un empereur avait lui auss son coeur a gauche.
Le maestro rédigea une oeuvre en vingt-cing volumes
sur I'oiseau. C'était trés savant, long et remplis de mots
chinois parmi les plus difficiles; et chacun prétendait
['avoir lu et compris, craignant de se faire prendre pour
unidiot et de se faire piétiner le corps.

Une année entiére passa. L'empereur, la cour et tout les
chinois connaissaient par coeur chacun des petits airs
chantés par I'automate. Mais ce qui leur plaisaient le
plus, c'est quils pouvaient maintenant eux-mémes
chanter avec lui, et c'est ce qu'ils faisaient. Les gens de
la rue chantaient: "Ziziiz! Kluckkluckkluck!," et
I'empereur aussi. Oui, c'était vraiment magnifique!
Mais un soir, alors que I'oiseau mécanique chantait a
son mieux et que l'empereur, éendu dans son lit,
I'écoutait, on entendit un "cric" venant de l'intérieur;
puis quelque chose sauta: "crac!" Les rouages
semballérent, puislamusique sarréta.

L'empereur sauta immédiatement hors du lit et fit
appeler son médecin. Mais que pouvait-il bieny faire?
Alors on amena I'horloger, et aprés beaucoup de
discussions et de vérifications, il réussit & remettre
I'oiseau dans un certain état de marche. Maisil dit que
I'oiseau devait étre ménagé, car les chevilles éaient
usées, et quil éait impossible d'en remettre de
nouvelles. Quelle tristesse! A partir de |3, on ne put
faire chanter I'automate qu'une fois I'an, ce qui était
déja trop. Mais le maestro tint un petit discourt, tout
plein de mots difficiles, disant que ce serait aussi bien
gu'avant; et ce fut aussi bien gu'avant.

Puis, cinq années passérent, et une grande tristesse
Sabattit sur tout le pays. L'empereur, qui occupait une
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grande place dans le coeur de tous les chinois, était
maintenant malade et devait bientét mourir. D&, un
nouvel empereur avait éé chois, et le peuple, qui se
tenait dehors dans la rue, demandait au chancelier
comment se portait son vieil empereur.

"P!," disait-il en secouant latéte.

L'empereur, froid et bléme, gisait dans son grand et
magnifique lit. Toute la cour le croyait mort, et chacun
sempressa d'aler accueillir le nouvel empereur; les
serviteurs sortirent pour en discuter et les femmes de
chambres se rassemblérent autour d'une tasse de café.
Partout autour, dans toutes les salles et les coulairs,
des draps furent étendus sur le sol, afin qu'on ne puisse
pas entendre marcher; ainsi, C'était trés silencieux.
Mais I'empereur n'était pas encore mort: il gisait, pale
et glacé, dans son magnifique lit aux grands rideaux de
velours et aux passements en or massif. Tout en haut,
souvrait une fenétre par laquelle les rayons de lune
éclairaient I'empereur et I'oi seau mécanique.

Le pauvre empereur pouvait a peine respirer; c'éait
comme si quelque chose ou quelqu'un était assis sur sa
poitrine. 1l ouvrit les yeux, et 13, il vit que c'était la
Mort. Elle sétait coiffée d'une couronne dor, tenait
dans une main le sabre de I'empereur, et dans |'autre,
sa splendide banniére. De tous les plis du grand rideau
de velours surgissaient toutes sortes de tétes, au visage
parfois laid, parfois aimable et doux. C'étaient les
bonnes et les mauvaises actions de I'empereur qui le
regardaient, maintenant que laMort était assise sur son
coevur.

"Te souviens-tu d'elles?” dit la Mort. Puis, elle lui
raconta tant de ses actions passées, que la sueur en vint
alui couler sur le front.

"Cela je ne l'ai jamais sul," dit I'empereur. "De la
musique! De la musique! Le gros tambour chinois,”
crial'empereur, "pour que je ne puisse entendre tout ce
qu'eledit!"

Mais la Mort continua de plus belle, en faisant des
signes de téte atout ce qu'elle disait.

"De la musique! De la musique!," criait I'empereur.
"Toi, cher petit oiseau d'or, chante donc, chante! Je t'ai
donné de l'or et des objets de grande vaeur, j'a
suspendu moi-méme mes pantoufles d'or a ton cou;
chante donc, chante!"

Mais I'oiseau n'en fit rien; il n'y avait personne pour le
remonter, alors il ne chanta pas. Et la Mort continua a
regarder I'empereur avec ses grandes orbites vides. Et
tout était calme, terriblement calme.

Tout a coup, venant de la fenétre, on entendit le plus
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merveilleux des chants: c'était le petit rossignol, plein
de vie, qui était assis sur une branche. Ayant entendu
parler de la détresse de I'empereur, il était venu lui
chanter réconfort et espoir. Et tandis qu'il chantait, les
visages fantdmes sestompérent et disparurent, le sang
se mit a circuler toujours plus vite dans les membres
fatigués de I'empereur, et méme la Mort écouta et dit:
"Continue, petit rossignol! Continue!"

"Bien, me donnerais-tu le magnifique sabre d'or? Me
donnerais-tu la riche banniére? Me donneraistu la
couronne de I'empereur?’

La Mort donna chacun des joyaux pour un chant, et
Rossignol continua a chanter. Il chanta le tranquille
cimetiére ou poussent les roses blanches, ou les lilas
embaument et ou les larmes des survivants arrosent
I'herbe fraiche. Alors la Mort eut la nostalgie de son
jardin, puis elle disparut par la fenétre, comme une
brume blanche et froide.

"Merci, merci!" dit I'empereur. "Toi, divin petit oiseau,
jete connais bien! Je t'ai banni de mon pays et de mon
empire, et voila que tu chasses ces mauvais esprits de
mon lit, et que tu sorslaMort de mon coeur! Comment
pourrais-je te récompenser?"

"Tu m'as récompensé!," répondit Rossignol. "Jai fait
couler des larmes dans tes yeux, lorsgue j'ai chanté la
premiére fois. Céela, je ne l'oublierai jamais; ce sont la
les joyaux qui réjouissent le coeur d'un chanteur. Mais
dors maintenant, et reprend des forces, je vais
continuer a chanter!"

Il chanta, et I'empereur glissa dans un doux sommeil;
un sommeil doux et réparateur!

Le soleil brillait déja par la fenétre lorsque I'empereur
se réveilla, plus fort et en bonne santé. Aucun de ses
serviteurs n'était encore venu, car ils croyaient tous
qu'il éait mort. Mais Rossignol était toujours la et il
chantait. "Tu resteras toujours aupres de moi!, dit
['empereur. Tu chanteras seulement lorsqu'il t'en plaira,
et je briserai I'automate en mille morceaux."

"Ne fait pas cela," répondit Rossignol. "Il a apporté
beaucoup de bien, aussi longtemps quil a pu;
conserve-le comme il est. Je ne peux pas nicher ni
habiter au chéteau, mais laisse moi venir quand j'en
aural l'envie. Le soir, je viendrai m'asseoir a la fenétre
et je chanteral devant toi pour tu puisses te r§ouir et
réfléchir en méme temps. Je chanterai a propos de
bonheur et de la misére, du bien et du mal, de ce qui,
tout autour de toi, te reste caché. Un petit oiseau
chanteur vole loin, jusque chez le pauvre pécheur, sur
le toit du paysan, chez celui qui se trouve loin de toi et
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de ta cour. Jaime ton coeur plus que ta couronne,
méme s la couronne a comme une odeur de sainteté
autour delle. Je reviendrai et chanterai pour toi! Mais
avant, tu dois me promettre!"

"Tout ce que tu voudras!," dit I'empereur. |l était
debout dans son costume impérial, quil venait
d'enfiler, et tenait sur son coeur le sabre alourdi par
I'or. "Je te demande de ne révéler a personne que tu as
un petit oiseau qui te raconte tout. Alors, tout ira
mieux!"

Puis, Rossignol senvola.

Les serviteurs entraient pour voir leur empereur mort.
Ils étaient 13, debout devant lui, étonnés.

Et lui leur dit, simplement: "Bonjour!"
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