Lavialle maison

Au beau milieu de la rue se trouvait une antique
maison, €elle avait plus de trois cents ans: c'est |a ce
gu'on pouvait lire sur la grande poutre, ot au milieu de
tulipes et de guirlandes de houblon était gravée I'année
de la construction. Et on y lisait encore des versets
tirés de la Bible et des bons auteurs profanes,
au-dessus de chague fenétre étaient sculptées des
figures qui faisaient toute espéce de grimaces.

Chacun des étages avancait sur celui d'en dessous; le
long du toit courait une gouttiere, ornée de gros
dragons, dont la gueule devait cracher I'eau des pluies;
mais elle sortait aujourd’hui par le ventre de la béte;
par suite des ans, il sétait fait des trous dans la
gouttiére. Toutes les autres maisons de la rue étaient
neuves et belles a la mode régnante; les carreaux de
vitre étaient grands et toujours bien propres, les
murailles éaient lisses comme du marbre poli. Ces
mai sons se tenaient bien droites sur leurs fondations, et
I'on voyait bien a leur air qu'elles n'entendaient rien
avoir de commun avec cette construction des siécles
barbares.

" N'est-il pas temps, se disaient-elles, qu'on démolisse
cette bétisse surannée, dont |'aspect doit scandaliser
tous les amateurs du beau? Voyez donc toutes ces
moulures qui s avancent et qui empéchent que de nos
fenétres on distingue ce qui se passe dans la barague.
Et I'escalier donc qui est aussi large que si c'éait un
chéteau! que d'espace perdu! Et cette rampe en fer
forgé, est-elle assez prétentieuse! Comme ceux qui Sy
appuient doivent avoir froid aux mains! Comme tout
cela est sottement imaginé! "

Dans une des maisons neuves , bien propres, d'un godt
bien prosaique, celle qui était juste en face, se tenait
souvent a la fenétre un petit garcon aux joues fraiches
et roses; ses yeux vifs brillaient dintelligence. Lui, il
aimait a contempler la vieille maison; ele lui plaisait
beaucoup, qu'elle fit éclairée par le soleil ou par la
lune.

Il pouvait rester des heures a la considérer, et aors il
se représentait les temps ou, comme il l'avait vu sur
une vieille gravure, toutes les maisons de la rue étaient
construites dans ce méme style, avec des fenétres en
ogive, des toits pointus, un grand escalier menant ala
porte d entrée, des dragons et autres terribles
gargouilles tout autour des goulttiéres; et, au milieu de
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la rue, passaient des archers , des soldats en cuirasse,
armés de hallebardes. C'éait vraiment une maison
gu'on pouvait contempler pendant des heures.

Il'y demeurait un vieillard qui portait des culottes de
peau et un habit a grands boutons de métal, tout afait a
['ancienne mode; il avait aussi une perrugue, mais une
perruque qui paraissait bien étre une perruque, et qui
ne servait pas a smuler habilement de vrais cheveux.
Tous les matins, un vieux domestique venait, nettoyait,
faisait le ménage et les commissions, puis sen dlait.
Le vielllard a culottes de peau habitait tout seul la
vieille maison.

Parfois il sapprochait de la fenétre; un jour, le petit
garcon lui fit un gentil signe de téte en forme de salut;
le vieillard fit de méme; le lendemain ils se dirent de
nouveau bonjour, et bientét ils furent une paire d'amis,
sans avoir jamais échangé une parole. Le petit gargon
entendit ses parents se dire: " Le vieillard d'en face a
de bien grandes richesses; mais c'est affreux comme il
vit isolé de tout le monde. " Le dimanche d'aprés,
I'enfant envel oppa quelque chose dans un papier, sortit
dans la rue et accostant le vieux domestique qui faisait
les commissions, il lui dit:

" Ecoute! Veux-tu me faire un plaisir et donner celade
ma part a ton maitre? Jai deux soldats de plomb; en
voila un; je le lui envoie pour quil ait un peu de
société je sais quil vit tellement isolé de tout le
monde, que c'est lamentable. "

Le vieux domestique sourit, prit le papier et porta le
soldat de plomb & son maitre. Un peu apres, il vint
trouver les parents , demandant si le petit gargon ne
voulait pas venir rendre visite au vieux monsieur. Les
parents donnéerent leur permission, et le petit partit
pour la vieille maison. Les trompettes sculptées sur la
porte, ma foi, avaient les joues plus bouffies que
dordinaire, et si on avait bien prété l'oreille, on les
aurait entendus, qui soufflaient dans leurs instruments:
" Schnetterendeng! Tararata le voila, le voila, le
petit schnetterendeng!” La grande porte souvrit.

Le vestibule était tout garni de vieux portraits de
chevaliers revétus de cuirasses, de chételaines en robes
de damas et de brocart; I'enfant crut entendre les
Cuirasses résonner et les robes rendre un |éger
froufrou. Il arriva & un grand escalier, avec une belle
rampe en fer tout ouvragée, et ornée de grosses boules
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de cuivre, ou on pouvait se mirer; elles brillaient
comme s on venait de les nettoyer pour féter la visite
du petit garcon, la premiére depuis tant d'années.
Apreés avoir monté bien des marches, |'enfant apercut,
donnant sur une vaste cour, un grand balcon; mais les
planches avaient des fentes et des trous en quantité,
elles étaient couvertes de mousse, d'herbe, de sedum,
et toute la cour et les murailles étaient de méme vertes
de plantes sauvages qui poussaient la sans que
personne sen occupat.

Sur le balcon se trouvaient de grands pots de fleurs, en
viellle et précieuse faience; ils avaient la forme de
tétes fantastiques, a oreilles d'ane en guise d'anses; il y
poussait des plantes rares;, c'étaient des touffes de
feuilles, sans presgue aucune fleur. Il y avait la un pot
d'oeillet tout en verdure, et il chantait avoix basse: "Le
vent m'a caressé, le soleil m'a donné une petite fleur,
une petite fleur pour dimanche. " Ensuite, le petit
garcon passa par une grande salle; les murs étaient
recouverts de cuir gaufré, a fleurs et arabesques toutes
dorées, mais ternies par le temps. " La dorure passe, le
cuir reste, " marmottaient les murailles

Puis I'enfant fut conduit dans la chambre ou se tenait le
vieux monsieur, qui |'accueillit avec un doux sourire,
et lui dit: "Merci pour le soldat de plomb, mon petit
ami; et merci encore de ce que tu es venu me voir." Et
les hauts fauteuils en chéne, les grandes armoires et les
autres meubles en bois des iles craquaient, et disaient:
" knick, knack, " ce qui pouvait bien vouloir dire:
"Bien le bonjour!" A la muraille pendait un tableau,
représentant une belle dame, jeune, au visage gracieux
et avenant; elle était habillée d'une robe vaste et raide,
tenue par des paniers; ses cheveux étaient poudrés. De
ses doux yeux elle regardait I'enfant.

"Qui cela peut-il donc étre; dit-il. D'ou vient cette belle
madame? De chez le marchand de bric-abrac,
répondit le vieux monsieur. Il a souvent des portraits a
vendre et pas chers. Les originaux sont morts et
enterrés, personne ne soccupe d'eux. Cette dame , je
I'al connue toute jeune; voila un demi-siécle quelle a
quitté ce monde; j'a retrouvé son portrait chez le
marchand et je I'ai acheté. "

" Au-dessous du portrait, se trouvait sous verre un
bouquet de fleurs fanées; elles avaient tout I'air d'avoir
été cuelllies juste cinquante ans auparavant. " On dit
chez nous, reprit I'enfant, que tu es toujours seul, et
gue cela fait de la peine, rien que d'y penser. Mais pas
tant que cela, dit le vieux monsieur. Je recois la visite
de mes pensées d'autrefois, et je revois passer devant
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moi tous ceux que j'ai connus. Et, maintenant, toi tu es
venu me rendre visite; je me sens trés heureux. "

Il tira alors d'une armoire un grand livre a images, et
les montra au petit garcon; c'étaient des fétes et
processions des siécles passés, d'énormes carrosses
tout dorés, des soldats qui ressemblaient au valet de
tréfle de nos cartes; des bourgeois, habillés tous
différemment selon leurs métiers et professions. Les
tailleurs avaient une banniére ol se voyaient des
ciseaux, tenus par deux lions; celle des cordonniers
représentait un aigle a deux tétes, parce que chez eux il
faut toujours la pare. Oui, c'étaient de fameuses
images, et le petit sen amusait tout plein. Le vieux
monsieur aors alla chercher dans I'office des géteaux,
des confitures, des fruits. Qu'on était bien dans cette
vieille maison!

" Je n'y tiens plus, sécria tout a coup le soldat de
plomb qui était sur la cheminée. Non, c'est par trop
triste ici, celui qui a goQté de la vie de famille ne peut
shabituer a une pareille solitude. Jen a assez. Le jour
déja ne semble pas vouloir finir; mais la soirée sera
encore plus affreuse. Ce n'est pas comme chez toi,
mon maitre; ton pére et ta méere causent joyeusement;
toi et tes fréres et soeurs vous faites un délicieux
tapage d'enfer. On se sent vivre au milieu de ce bruit.
Le vieux, ici, jamais on ne lui donne de baisers, ni
d'arbre de Noél. On lui donnera un jour un cercueil et
ce sera fini. Non, j'en ai assez. Il ne faut pas voir les
choses du mauvais coté, répondit le petit garcon. A
moi, tout ici me parait magnifique, et encore n'ai-je pas
vu toutes les belles choses que les vieux souvenirs font
passer devant les yeux du maitre de céans. Moi non
plus, je ne les apercois, ni ne les verra jamais, reprit le
soldat de plomb. Je te prie, emporte-moi. Non, dit le
petit, il faut que tu restes pour tenir compagnie a ce
bon vieux monsieur. "

Levieillard, qui paraissait tout rajeuni et avait |'air tout
heureux, revint avec dexcellents géteaux, des
confitures délicieuses, des pommes, des noix et autres
friandises; il plaga tout devant son petit ami, qui, ma
foi, ne pensa plus aux peines du soldat de plomb.
L'enfant retourna chez lui, sétant diverti amerveille.
Lelendemain, il était a sa fenétre, et il fit un signe de
téte au vieux monsieur, qui le lui rendit en souriant.
Une neuvaine se passa, et alors on revint prendre le
petit garcon pour le mener a la vieille maison. Les
trompettes  entonnérent  leur  schnetterendeng,
tatarata Les chevaliers et les belles dames se
penchérent hors de leur cadre pour voir passer ce petit
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étre, si jeune; les fauteuils débiterent leur knik-knak; le
cuir des murailles déclara qu'il était plus durable que la
dorure; enfin tout se passa comme la premiére fois;
rien ne changeait dans la vieille maison. " Oh! Que je
me sens malheureux ," sécriale soldat de plomb.

" Cest a pé&ir ici. Laisse-moi plutbt partir pour la
guerre, dussé-je y perdre bras et ambes, ce serait au
moins un changement. Oh, emméne-moi! Maintenant
je sais ce que c'est que de recevoir la visite de ses
Vieux souvenirs, et ce n'est pas amusant du tout a la
longue. "

" Je vous revoyais tous a la maison, comme s j'étais
encore au milieu de vous. C'était un dimanche matin,
et vous autres enfants vous étiez réunis, et les mains
jointes vous chantiez un psaume; ton pére et ta mére
écoutaient pieusement. Voila que la porte souvre et
gue ta petite soeur Maria, qui n'a que deux ans, fait son
entrée. Elle est si vive et elle est toujours préte a
danser quand elle entend nimporte quelle musique.
Cette fois vos chants la mirent en mouvement, mais
celan'dlait guére en mesure; la mélodie marchait trop
lentement; I'enfant levait sa petite jambe, mais il lui
falait la tenir trop longtemps en l'air; cependant elle
dandinait comme elle pouvait de la téte. Vous gardiez
votre sérieux, C'était pourtant bien difficile. Moi, jeris
tant, qu'au moment ou une grosse voiture vint ébranler
lamaison, je perdis I'équilibre et je tombai aterre, j'en
a encore une bosse. Cela me fit bien mal; mais
j'amerais encore mieux tomber dix fois par jour, chez
vous, que de rester ici, hanté par ces vieux souvenirs.
Dis-moi, chantez-vous encore les dimanches?
Raconte-moi quelque chose de la petite Marial Et mon
bon camarade, I'autre soldat de plomb? Doit-il étre
heureux, Iui! Ne pourrait-il pas venir me relever de
faction? Oh, emméne-moi! " Tu n'es plus a moi,
répondit le petit garcon. Tu sais bien que je t'ai donné
en cadeau au vieux monsieur. Il faut te faire une
raison. "

Cette fois le vielllard montra a son petit ami des
cassettes ou il y avait toutes sortes de jolis bibelots des
temps passés; des cartes a jouer, grandes et toutes
dorées, comme on n'en voit méme plus chez leroi. Le
vieux monsieur ouvrit le clavecin, qui, a l'intérieur,
était orné de fines peintures, de beaux paysages avec
des bergers et des bergéres; il joua un ancien air;
I'instrument n'était guére d'accord, et les sons étaient
comme enroueés.

Mais on aurait dit que le portrait de la belle dame,
celui qui avait été acheté chez le marchand de

www.andersenstories.com

bric-a-brac, sanimait en entendant cette antique
méodie; le vieux monsieur la regardait, ses yeux
brillaient comme ceux d'un jeune homme; un doux
sourire passa sur ses lévres. " Je veux partir en guerre,
en guerre! " sécria le soldat de plomb de toutes ses
forces, mais, & ce moment, le vieux monsieur vint
prendre quelque chose sur la cheminée et il renversale
soldat qui roula par terre. Ou était-il tombé? Le
vieillard chercha, le petit garcon chercha; ils ne purent
le trouver. Disparu le soldat de plomb! "Je le
retrouverai demain,” dit le vieux monsieur.

Mais, jamais, il ne le revit. Le plancher était rempli de
fentes et de trous; le soldat avait passé a travers, et il
gisait la, sous les planches, comme enterré vivant.
Malgré cet incident la journée se passa gaiement, €, le
soir, le petit gargon rentra chez Iui. Des semaines
sécoulerent, et I'hiver arriva. Les fenétres étaient
gelées, et I'enfant était obligé de souffler longtemps sur
les carreaux, pour y faire un rond par lequel il pdQt
apercevoir lavieille maison. Les sculptures de la porte,
les tulipes, les trompettes, on les voyait a peine, tant la
neige les recouvrait.

La vieille maison paraissait encore plus tranquille et
silencieuse que dordinaire; et, en effet, il ny
demeurait absolument plus personne: le vieux
monsieur était mort , il sétait doucement éteint. Le
soir, comme c'était I'usage dans le pays, une voiture
tendue de noir sarréta devant la porte; on y plaga un
cercueil, qu'on devait porter bien loin, pour le mettre
dans un caveau de famille. La voiture se mit en
marche; personne ne suivait que le vieux domestique;
tous les amis du vieux monsieur éaient morts avant
lui. Le petit garcon pleurait, et il envoyait de la main
des baisers d'adieu au cercueil. Quelques jours apres,
la vieille maison fut pleine de monde, on y faisait la
vente de tout ce qui Sy trouvait.

Et, de lafenétre, le petit garcon vit partir, dans tous les
sens, les chevaliers, les chételaines, les pots de fleurs
en faience, les fauteuils qui poussaient des knik-knak
plus forts que jamais. Le portrait de la belle dame
retourna ches le marchand de bric-a&brac; s vous
voulez le voir, vous le trouverez encore chez Iui;
personne ne |'a acheté, personne n'y afait attention. Au
printemps, on démolit la vieille maison. " Ce n'est pas
dommage quon fasse disparditre cette antique
barague,” dirent les imbéciles, et ils étaient nombreux
comme partout.

Et, pendant que les magons donnaient des coups de
pioche, qui fendaient le coeur du petit gargon, on
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voyait, de la rue, pendre des lambeaux de la tapisserie
en cuir doré, et les tulipes volaient en éclats, et les
trompettes tombaient par terre, lancant un dernier
schnetterendeng. Enfin, on enleva tous les décombres
et on congtruisit une grande belle maison a larges
fenétres et a murailles bien lisses, proprement peintes
en blanc. Par devant, on laissa un espace pour un gentil
petit jardin qui, sur la rue, était entouré d'une jolie
grille neuve: "Que tout cela a bonne fagon! " disaient
les voisins. Dans le jardin, il y avait des allées bien
droites, et des massifs bien ronds; les plantes étaient
alignées au cordeau, et ne poussaient pas a tort et a
travers comme autrefois, dans la cour de la vieille
mai son.

Les gens sarrétaient a la grille et regardaient avec
admiration. Les moineaux par douzaines, perchés sur
les arbustes et la vigne vierge qui couvrait les murs de
coté babillaient de toutes sortes de choses, mais pas de
lavieille maison; aucun d'eux ne I'avait jamais vue: car
il sétait passé, depuis lors, bien du temps, oui, tant
d'années que, dans l'intervalle, le petit garcon était
devenu un homme, et un homme distingué qui faisait
lajoie de ses vieux parents.

Il sétait marié et il habitait, avec sa jeune femme,
justement la belle maison dont nous venons de parler.
Un jour, ils étaient dans le jardin, et la jeune dame
plantait une fleur des champs qu'elle avait rapportée de
la promenade, et qu'elle trouvait aussi belle qu'une
fleur de serre. Elle raffermisssait, de ses petites mains,
laterre autour de laracine, lorsqu'elle se sentit comme
piquée aux doigts.

" Aiel " sécrie-t-elle, et elle apercoit quel que chose qui
brille. Qu'était-ce? Devinez-vous? C'était le soldat de
plomb, que le vieux monsieur avait cherché vainement
et qui était tombé la pendant les démoalitions, se
trouvait sous terre depuis tant d'années. La jeune dame
le retira, et, sans lui en vouloir de ce quil l'avait
piquée, elle le nettoya avec une feuille humide de
rosée, et le sécha avec son mouchoir fin, qui sentait
bon. Et le soldat de plomb était bien aise, comme sil
seréveillait d'un long évanouissement.

" Laisse-moi le voir ," dit le jeune homme, en souriant.
Puis il hocha la téte et continua: "Non, ce ne peut pas
étre le méme; mais il me rappelle un autre soldat de
plomb que j'avais lorsgque j'étais petit. "

Et il raconta I'histoire de la vieille maison, et du vieux
monsieur, auquel il avait envoyé, pour lui tenir
compagnie, son soldat de plomb. La jeune dame fut
touchée jusqu'aux larmes de ce récit, surtout quand il
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fut question du portrait qui avait été acheté chez le
marchand de bric-a&-brac.

" Il serait cependant possible, dit-elle, que ce fit le
méme soldat de plomb. Je veux le garder avec soin; il
me rappellera ce que tu viens de me conter. Tu me
conduiras, n'est-ce pas, sur la tombe du vieux
monsieur? Je ne sais pas ou €lle se trouve, répondit-il;
j'a demandé a la voir, personne n'a pu me l'indiquer.
Tous ses amis étaient morts. Je sais seulement que
c'est trés loin dici; au moment ou on a emporté le
cercueil, je n'al pas questionné; j'étais trop petit pour
aler s loin y porter des fleurs. Oh! Comme il a été
seul, dans sa tombe également! dit la dame, personne
n'en aura pris soin. Moi aussi, j'ai été longtemps bien
seul, se dit le soldat de plomb; mais, quelle
compensation aujourd'hui; je ne suis pas oublié! "
Comme la dame I'emportait dans la maison, il jeta un
dernier regard sur I'endroit ou il était resté tant
d'années; que vit-il, ressemblant a de la vulgaire terre?
Un morceau de la belle tapisserie. La dorure, elle, avait
entierement disparu. Et, de sa fine oreille, le soldat
entendit un murmure ou il distinguait ces paroles: " La
dorure passe, mais le cuir reste. " Sil avait pu, il aurait
volontiers haussé les épaules; chez lui, couleur et
dorure étaient restées.
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