
La tirelire

Il y avait une quantité de jouets dans la chambre

d'enfants. Tout en haut de l'armoire trônait la tirelire

sous la forme d'un cochon en terre cuite; il avait

naturellement une fente dans le dos, et cette fente avait

été élargie à l'aide d'un couteau pour pouvoir y glisser

aussi de grosses pièces. On en avait déjà glissé deux

dedans, en plus de nombreuses menues monnaies.

Le cochon était si bourré que l'argent ne pouvait plus

tinter dans son ventre et c'est bien le maximum de ce

que peut espérer un cochon-tirelire. Il se tenait tout en

haut de l'armoire et regardait les jouets en bas, dans la

chambre; il savait bien qu'avec ce qu'il avait dans le

ventre il aurait pu les acheter tous et cela lui donnait

quelque orgueil.

Les autres le savaient aussi même s'ils n'en parlaient

pas, ils avaient d'autres sujets de conversation. Le

tiroir de la commode était entrouvert et une poupée un

peu vieille et le cou raccommodé regardait au-dehors.

Elle dit:

- Je propose de jouer aux grandes personnes, ce sera

une occupation!

Alors, il y eut tout un remue-ménage, les tableaux

eux-mêmes se retournèrent contre le mur ils savaient

pourtant qu'ils avaient un envers - mais ce n'était pas

pour protester.

On était au milieu de la nuit; la lune, dont les rayons

entraient par la fenêtre, offrait un éclairage gratuit. Le

jeu allait commencer et tous étaient invités, même la

voiture de poupée bien qu'elle appartînt aux jouets dits

vulgaires.

Chacun est utile à sa manière, disait-elle; tout le

monde ne peut pas appartenir à la noblesse, il faut bien

qu'il y en ait qui travaillent.

Le cochon-tirelire seul reçut une invitation écrite. On

craignait que, placé si haut, il ne pût entendre une

invitation orale. Il se jugea trop important pour donner

une réponse et ne vint pas. S'il voulait prendre part au

jeu, ce serait de là-haut, chez lui; les autres

s'arrangeraient en conséquence. C'est ce qu'ils firent.

Le petit théâtre de marionnettes fut monté de sorte

qu'il pût le voir juste de face. Il devait y avoir d'abord

une comédie, puis le thé, ensuite des exercices

intellectuels. Mais c'est par ceux-ci qu'on commença

tout de suite.

Le cheval à bascule parla d'entraînement et de

pur-sang, la voiture de poupée de chemins de fer et de

traction à vapeur: cela se rapportait toujours à leur

spécialité. La pendule parla politique - tic, tac - elle

savait quelle heure elle avait sonné, mais les

mauvaises langues disaient qu'elle ne marchait pas

bien.

La canne se tenait droite, fière de son pied ferré et de

son pommeau d'argent; sur le sofa s'étalaient deux

coussins brodés, ravissants mais stupides. La comédie

pouvait commencer.

Tous étaient assis et regardaient. On les pria

d'applaudir, de claquer ou de gronder suivant qu'ils

seraient satisfaits ou non. La cravache déclara qu'elle

ne claquait jamais pour les vieux, mais seulement pour

les jeunes non encore fiancés.

- Moi, j'éclate pour tout le monde, dit le pétard.

- Etre là ou ailleurs... déclarait le crachoir. Et c'était

bien l'opinion de tous sur cette idée de jouer la

comédie.

La pièce ne valait rien, mais elle était bien jouée. Les

acteurs présentaient toujours au public leur côté peint,

ils étaient faits pour être vue de face, pas de dos. Tous

jouaient admirablement, tout à fait en avant et même

hors du théâtre, car leurs fils étaient trop longs, mais

ils n'en étaient que plus remarquables.

La poupée raccommodée était si émue qu'elle se

décolla et le cochon-tirelire, bouleversé à sa façon,

décida de faire quelque chose pour l'un des acteurs, par

exemple: le mettre sur son testament pour qu'il soit

couché près de lui dans un monument funéraire quand

le moment serait venu.

Tous étaient enchantés, de sorte qu'on renonça au thé

et on s'en tint à l'intellectualité. On appelait cela jouer

aux grandes personnes et c'était sans méchanceté

puisque ce n'était qu'un jeu. Chacun ne pensait qu'à

soi-même et aussi à ce que pensait le cochon-tirelire et

lui pensait plus loin que les autres: à son testament et à

son enterrement. Quand en viendrait l'heure? Toujours

plus tôt qu'on ne s'y attend...

Patatras! Le voilà tombé de l'armoire. Le voilà gisant

par terre en mille morceaux; les pièces dansent et

sautent à travers la pièce, les plus petites ronflent, les

plus grandes roulent, surtout le daler d'argent qui avait

tant envie de voir le monde. Il y alla, bien sûr; toutes

les pièces y allèrent, mais les restes du cochon allèrent
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dans la poubelle.

Le lendemain, sur l'armoire, se tenait un nouveau

cochon-tirelire en terre vernie.

Il ne contenait encore pas la moindre monnaie, et rien

ne tintait en lui. En cela, il ressemblait à son

prédécesseur. Il n'était qu'un commencement et, pour

nous, ce sera la fin du conte.

* * *
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