
Vänö y Glänö

Había en otros tiempos, junto a la costa de Seeland,

frente a Holsteinborg, dos islas cubiertas de bosque:

Vänö y Glänö; tenían un pueblo con iglesia y diversas

granjas, todas cerca de la orilla y a muy poca distancia

unas de otras. Hoy sólo hay una isla.

Una noche estalló una espantosa tempestad. El mar

subió como no recordaba nadie. La borrasca adquiría

violencia por momentos; parecía el Juicio Final, con

un estruendo como si fuera a estallar la Tierra. Las

campanas de la iglesia se pusieron a tocar sin que las

impulsase mano humana.

En el curso de aquella noche desapareció Vänö,

tragada por el mar, sin dejar huellas. Más tarde,

empero, en alguna noche de verano, a la hora de la

bajamar y cuando las aguas estaban encalmadas, los

pescadores que habían salido a la pesca de la anguila

con antorchas, veían en el fondo, si tenían buenos ojos,

la Isla de Vänö, con su blanco campanario y el alto

muro de la iglesia. - Vänö aguarda a Glänö - dice la

leyenda. Veían la isla, oían tañer las campanas allá en

el fondo del agua, pero sin duda se equivocaban;

seguramente eran los gritos de los numerosos cisnes

salvajes, que con frecuencia se posan en la superficie

del mar en aquellos lugares; graznan y se quejan, y sus

gritos suenan a lo lejos como doblar de campanas.

Era un tiempo en que muchos ancianos de Glänö se

acordaban aún de aquella noche borrascosa, y también

de que siendo niños habían pasado en carro, a la hora

de la bajamar, de una a otra isla, del mismo modo que

hoy se va de la costa de Seeland, cerca de

Holsteinborg, a la Isla de Glänö; el agua llega sólo al

eje de las ruedas. - Vänö aguarda a Glänö - decíase, y

el dicho se convirtió en certidumbre.

Muchos niños y niñas yacían en cama desvelados en

las noches tempestuosas, pensando: esta noche Vänö

vendrá a buscar a Glänö. Temerosos, rezaban su

padrenuestro, y al cabo se dormían y tenían dulces

sueños; y a la mañana, Glänö seguía aún en su lugar,

con sus bosques y campos de mieses, sus acogedoras

granjas y sus huertos de lúpulo; cantaba el pájaro y

saltaba el gamo; el topo no olía a agua de mar, lo cual

quiere decir que tenía sitio sobrado para excavar sus

galerías.

Y, sin embargo, los días de Glänö están contados.

Imposible es decir cuántos son, pero contados lo están.

Cualquier mañana, la isla habrá desaparecido.

Tal vez aún ayer estuviste en la orilla del mar y viste

los cisnes salvajes flotando en el agua, entre Seeland y

Glänö; una barca con las velas desplegadas pasaba

rauda frente al bosque espeso; tú cruzaste el vado

somero, pues otro camino no hay; los caballos

chapoteaban en el agua, salpicando las ruedas del

coche.

Te marchaste de allí; tal vez te fuiste a correr mundo y

no regresarás hasta dentro de unos años. Entonces

verás que el bosque rodea una gran pradera verde,

donde el heno perfuma el aire frente a unas primorosas

casas de campo. ¿Dónde estás? Holsteinborg sigue

luciendo su dorado campanario puntiagudo, pero no ya

junto al fiordo, sino más adentro; cruzas el bosque y

unos campos para llegar a la orilla... ¿Dónde está

Glänö? No ves ante ti ninguna isla selvática, sino el

mar libre. ¿Acaso Vänö se llevó a Glänö, después de

esperarla tanto tiempo? ¿En qué noche tempestuosa

sucedió, cuándo tembló la tierra, y el viejo

Holsteinsborg fue transportado tierra adentro tantos

miles de pasos de ave?

Pues no; no hubo tal noche tempestuosa; la cosa

ocurrió en pleno día de luz y de sol. La humana

inteligencia domó el mar, la humana inteligencia hizo

desaparecer el agua como por encanto, uniendo Glänö

al Continente. El fiordo quedó transformado en un

prado de hierba exuberante; Glänö ha quedado soldado

a Seeland. La vieja granja está donde siempre. No fue

Vänö la que se llevó a Glänö; fue Seeland la que, con

los largos brazos que son los diques, sujetó la isla, y

con la boca de las bombas achicó el agua y pronunció

las palabras mágicas, las palabras del noviazgo,

recibiendo en dote muchas toneladas de tierra. Es la

verdad, puedes verlo confirmado oficialmente. Y lo

ves con tus propios ojos: la Isla de Glänö ha

desaparecido.

* * *
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