Un tramo dela sarta de perlas

I

El ferrocarril va de Copenhague hasta Korsor. Es un
tramo de la sarta de perlas que hacen la riqueza de
Europa; las méas preciosas son Paris, Londres, Viena,
Népoles. Pero hay quien no tiene a estas grandes
ciudades como las perlas mas hermosas, sino una
pequefia ciudad casi desconocida, que es su pequefia
patria natal, donde residen sus seres queridos. A
menudo es un simple cortijo, una casita oculta entre
verdes setos, un punto que se desvanece rapidamente
al paso del tren.

¢Cuéntas perlas hay en € tramo de Copenhague a
Korsdr? Vamos a fijarnos sblo en seis, y muchos
aprobaran nuestra eleccion. Los vigjos recuerdos, e
incluso la Poesia, realzan estas perlas.

En las proximidades de la colina donde se dza €
palacio de Federico VI, hogar de la infancia de
Oehlenschléger, reluce, sobre e fondo del bosque de
Sondermarken, una de estas perlas, lamada "Choza de
Filemén y Baucis', es decir, €l hogar de dos ancianos
venerables. Alli vivié Rahbek, con su esposa Kamma;
alli, bajo su hospitalario techo, se congregaron durante
una generacion entera los mayores ingenios de la
laboriosa Copenhague. Fue un hogar del espiritu. Y
hoy ¢qué? No digas: jQué cambio! No, aln sigue
siendo e hogar del espiritu, un invernaculo para
plantas marchitas. La yema que carece de vigor para
desarrollarse, oculta sin embargo todos los gérmenes
que han de dar las flores y los frutos. Aqui brilla el sol
de la inteligencia en un bien cuidado hogar del
espiritu, que da vida. EI mundo entorno penetra por los
0jos en las profundidades inescrutables del alma: la
mansion del débil mental, rodeado de caridad, es un
santo lugar, una estufa para las plantas atrofiadas que
un dia seran trasplantadas y floreceran en el jardin de
Dios. Las mentes més débiles se relinen aqui, donde
otrora se reunieron los més grandes y fuertes,
intercambiaron ideas y se sintieron exaltados. Lallama
del alma sigue todavia ardiendo en la "Choza de
Filemén y Baucis".

Ante nosotros esta la ciudad de las tumbas reales, junto
alafuente de Hroar, la vetusta Roeskilde. Las esbeltas
espiras de sus campanarios se alzan sobre la baja
ciudad, reflgggndose en € fiordo de Ise. Nos
limitaremos a buscar una tumbay a contemplarla en el
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crisol de las perlas. No es la de la poderosa reina de la
Unién, Margarita, no; la sepultura esta en el interior
del cementerio, ante cuyos blancos muros pasamos
volando. Encima hay una sencillalosa, y alli descansa
€l rey de la cancién, € renovador del romance danés.
Las antiguas sagas se convierten en melodias en
nuestras almas; percibimos adénde "ruedan las claras
ondas', "En Leire vivia un rey". Roeskilde, ciudad de
las tumbas reales, de tus perlas solo contemplaremos la
més humilde sepultura, en cuya piedra estan grabadas
laliray el nombre de Weyse

Llegamos luego a Sigersted, cerca de la ciudad de
Ringsted. Las aguas del rio son someras, la mies crece
en el lugar donde fonded la embarcacion de Hagbarth,
a poca distancia del aposento de Signe. ¢Quién no
conoce la leyenda de Hagbarth, que fue ahorcado en
un roble, y de la casa de Signelil, destruida por las
[lamas, laleyenda del gran amor?

Sord magnifica, rodeada de bosque, tu silenciosa
ciudad claustral se entrevé a través de los arboles
cubiertos de musgo. Los ojos jévenes desde la
Academia ven, por encima del mar, la ruta del
universo; se oye e resoplido del dragon de la
locomotora a atravesar, rauda, € bosque. jSor6, perla
de la Poesia, que guardas el polvo de Holberg! Cual
poderoso cisne blanco en la margen del profundo lago
del bosgue, yace tu palacio de la Ciencia, y muy cerca
de é brilla- y eso es lo que busca nuestro 0jo curioso
-, como €l blanco narciso de la floresta, una casita, de
la que llegan piadosas canciones que resuenan por todo
el campo, con palabras que € propio

labrador escucha y por las que conoce los tiempos
pretéritos de Dinamarca. El verde bosquey e canto de
los pgjaros se complementan, como se complementan
los nombres de Sord e Ingemann

iVamos a Slagelse! ¢Qué se reflgjaalli, en el espejo de
la perla? Desaparecié el convento de Antvorskov, lo
mismo que los ricos salones del palacio, incluso su aa
solitaria y abandonada. Mas sigue alli un vigjo signo,
constantemente renovado, una cruz de madera en la
cumbre de la colina, donde, en tiempos de la leyenda,
San Andrés, el apéstol de Slagelse, despertd, después
de ser transportado en una noche desde Jerusalén hasta
alli.

Korsor: aqui nacid el que nos dio:
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Bromasy veras mezcladas

en melodias de Canuto Sjéllandsfar.

iOh, maestro de la palabray de la gracial Las ruinosas
y vigas paredes de la fortaleza abandonada son el
postrer testimonio visible del hogar de tu nifez.
Cuando se pone e sol, sus sombras muestran € lugar
donde se levant6 la casa donde naciste; desde estos
muros, que miraban a las alturas de la Isla de Sprogd,
viste, de nifio, "descender la luna tras la Ida", y la
inmortalizaste con tu canto, como més tarde cantarias
las montafias de Suiza, tU, que habiéndote aventurado
en e laberinto del mundo, encontraste que

en ningun lugar |as rosas son tan rojas,

en ningun lugar son las espinas tan pequefias

y en ninguin lugar son tan blandas las plumas

como alli donde, nifio inocente, reposaste.

jAgudisimo cantor de la jovialidad! Trenzamos para ti
una corona de aspérulas, laarrojamos a mar, y las olas
lallevardn ad Golfo de Kiel, en cuyas orillas reposan
tus cenizas. Tetraerd un saludo de lajoven generacion,
un saludo de tu ciudad natal, Korsor, término de la
sartade perlas.

I

Verdaderamente es un trozo de sarta de perlas €
camino entre Copenhague y Korsor - dijo la abuela,
gue habia oido lo que acabamos de leer -. ES una sarta
de perlas para mi, y lo fue hace ya més de cuarenta
anos - afiadié -. No teniamos entonces maquinas de
vapor, y para recorrer aguel trecho necesitdbamos
tantos dias como hoy horas. Era esto €l afio 1815; tenia
yo alasazon 21 afios, jhermosay bendita edad! En mi
juventud era mucho més raro que ahora hacer un vigje
a Copenhague, que para nosotros era la ciudad de las
ciudades. Mis padres quisieron volver a visitarla tras
una ausencia de veinte afios, y yo debia ir con €llos.
Llevébamos afios hablando de aquel vigje, y por fin
llegabalahora de redizarlo. Tenialaimpresién de que
iba a empezar para mi una vida nueva, y hasta cierto
punto asi fue.

Cosimos y empaquetamos, y cuando 1legé el momento
de partir, jDios mio, y cuantos buenos amigos
acudieron a despedirnos! Era un largo vigje € que
emprendiamos. Por |a mafiana salimos de Odense en €l
coche de mis padres, y alo largo de toda la calle nos
acompafiaron, desde las ventanas, los saludos de las
personas conocidas, casi hasta que hubimos salido por
la puerta de Sankt-Jirgens. El tiempo era espléndido,
cantaban los pgaros, todo nos resultaba delicioso; el
largo y pesado camino hasta Nyborg se nos hizo corto.
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Entramos en esta ciudad hacia el anochecer. La
diligencia no Ilegaba hasta la noche, y €l barco no salia
hasta después de su llegada. Subimos a bordo; hasta
donde acanzaba la vista se extendia e mar inmenso,
completamente encamado. Nos echamos sin
desnudarnos, y nos dormimos. Cuando me desperté
por la mafiana y subi a cubierta, no se veia
absolutamente nada a mi arededor, tal era la niebla
gue nos envolvia. Oi cantar los gallos, tuve la
sensacion de que salia el sol, las campanas tocaban;
¢donde estariamos? DisipOse la niebla y resulté que
aun nos halldbamos frente a Nyborg. Entrado el dia
soplé una ligera brisa, pero contraria; dimos bordadas
y bordadas, y a fin tuvimos la suerte de llegar a
Korsor poco después de las once de la noche
habiamos invertido veintidés horas para recorrer
cuatro millas.

Nos vino muy a gusto volver a pisar tierra. Pero estaba
oscuro, las lamparas ardian mal, y todo me resultaba
extrafio. En mi vida no habia visto més ciudad que
Odense.

Mira, aqui nacié Baggesen - dijo mi padre -, y aqui
vivio Birckner. Pareciome entonces como si la antigua
ciudad de las pequefias casas se volviera mayor y mas
luminosa. Ademas estdbamos contentos de volver a
pisar tierra firme. Las emociones en mi suscitadas por
todo lo visto y vivido desde que sali de casa, no me
dejaron pegar un ojo aguella noche.

A la mafiana siguiente tuvimos que madrugar, pues
nos aguardaba un mal camino, con horribles cuestas y
molestos baches, hasta Slagelse; y no es que pasada
esta localidad meorara gran cosa la ruta
Suspirdbamos por estar ya en la "Casa del Cangrejo”,
para poder entrar en Sord con luz de dia y visitar a
Mollers Emil, como lo llamdbamos, era vuestro
abuelo, mi difunto esposo, el pastor, que entonces
estudiaba en Sord y acababa de sufrir sus segundos
exadmenes.

Llegamos por la tarde a la "Casa del Cangrejo”, una
posada muy renombrada en aguellos tiempos, la mejor
de todo € vige, situada en una campifia preciosa. Y
hoy lo es todavia, no podréis negarlo. La patrona era
una mujer muy dispuesta, llamada Madam Plambek;
todo en la casa relucia como un sol. De la pared,
enmarcada y protegida con un cristal, colgaba la carta
gue le habia escrito Baggesen. Era una cosa digna de
ver, y me interesd enormemente. Después subimos a
Sord y vimos a Emilio; ya podéis figuramos que se
alegré mucho de nuestra visita, y nosotros también de
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verlo, siempre tan bueno y atento. Nos acompafio a
visitar la iglesia, con la tumba de Absaén, €
sarcéfago de Holberg y las antiguas inscripciones
monacales. Luego cruzamos por mar a "Parnaso”. Fue
la tarde més maravillosa que recuerdo. Si habia en €l
mundo un lugar digno de inspirar a un poeta, éste me
parecia Sord, en medio de aquel paisge sereno y
grandioso. Luego, a la luz de la luna, seguimos €l
"Paseo de |los Fil6sofos*, como lo llaman, €l magnifico
y solitario sendero que discurre junto a mar y €
Flammen, y desemboca en e camino que conduciaala
"Casa del Cangregjo’. Emilio se quedd a cenar con
nosotros; mis padres lo encontraron muy inteligente y
bien parecido. Nos prometié que para Pascua, 0 sea,
dentro de cinco dias, estaria en Copenhague, con su
familiay con nosotros. Aquellas horas de Sord y de la
"Casa del Cangrejo” figuran entre las perlas més bellas
de mi vida

También madrugamos mucho e dia siguiente, pues la
jornada era larga antes de llegar de Roeskilde;
gueriamos visitar la iglesia, y por la tarde mi padre
pensaba ir a ver también a un antiguo condiscipulo.
Cumplido el programa, dormimos en Roeskilde, y al
otro dia Ilegamos a Copenhague, aunque no hasta €l
mediodia; fue el trecho peor por lo intenso del transito.
Habiamos empleado unos tres dias parair de Korsor a
la capital; hoy se cubre la misma distancia en tres
horas. No es que las perlas se hayan vuelto mas
preciosas, esto seria imposible; pero € corddn es
nuevo y maravilloso. Yo permaneci con mis padres
tres semanas en Copenhague. Emilio estuvo ocho dias
CON Nosotros, y, a regresar a Fionia, € nos acompafio
hasta Korsor. Alli, antes de separarnos, nos
prometimos; comprenderéis, pues, que el trayecto de
Copenhague a Korsdr sea también para mi un
fragmento de la sarta de perlas, una verdadera pagina
defelicidad en € libro de mi vida.

Méas adelante, cuando Emilio obtuvo un empleo en
Assens, nos casamos. A menudo habldbamos de aquel
vigje a Copenhague y haciamos proyectos para
repetirlo; mas entonces vino a mundo primero vuestra
madre, y luego sus hermanos, con mil cosas a las que
atender; después vuestro abuelo fue ascendido a
propésito. La vida era toda alegria y bendicién, pero
nunca volvimos a Copenhague. No he vuelto a estar
ali, a pesar de haberlo proyectado tantas veces; y
ahora soy demasiado vigjay no me siento con fuerzas
para vigjar en tren. Pero me alegro de que exista el
ferrocarril; es una gran ventga. Gracias a é, llegas
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antes a mi casa. Ahora Odense no esta més lgos de
Copenhague que lo estaba de Nyborg en mi juventud.
Hoy os plantais en Italia en e mismo tiempo que
nosotros empledbamos para ir a Copenhague. iEs un
progreso, no hay dudal Sin embargo, yo me quedo en
casita. Que vigjen los otros, que vengan a verme los
deméds. Pero no o0s sonriais porque me esté tan
quietecita agui; me espera otro vige muy largo y
mucho mas rapido que en tren. Cuando Dios Nuestro
Sefior 1o disponga, iré a reunirme con abudlito, y
VOosotros, una vez terminada vuestra tarea en este
mundo bendito, vendréis también a nuestro lado y
hablaremos de los dias de nuestra existencia terrena.
No lo dudés, chiquillos. Alli os diré lo que os digo
ahora. El trecho de Copenhague a Korstr es realmente
una sarta de perlas.

* Kk *
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