iQué hermosal

El escultor Alfredo - seguramente lo conoces, pues
todos lo conocemos - gané la medalla de oro, hizo un
vigie a Italia 'y regresd luego a su patria. Entonces era
joven, y, aungue lo es todavia, siempre tiene unos afios
mas que en aquella época.

A su regreso fue a visitar una pequefia ciudad de
Zelanda. Toda la poblacién sabia quién era el
forastero. Una familia acaudalada dio una fiesta en su
honor, ala que fueron invitadas todas las personas que
representaban o poseian algo en la localidad. Fue un
acontecimiento, que no hubo necesidad de pregonar
con bombo y platillos. Oficiales artesanos e hijos de
familias humildes, algunos con sus padres,
contemplaron desde la calle las iluminadas cortinas; €l
vigilante pudo imaginar que habia ali tertulia, ajuzgar
por €l gentio congregado en la cale. El aire olia a
fiesta, y en € interior de la casa reinaba €l regocijo,
pues en ella estaba don Alfredo, el escultor.

Hablé, contd, y todos los presentes lo escucharon con
gusto y con uncién, principamente la viuda de un
funcionario, ya de cierta edad. Venia a ser como un
papel secante nuevecito para todas las palabras de don
Alfredo: chupaba enseguida lo que é decia, y pedia
mas, era enormemente impresionable e increiblemente
ignorante: un Kaspar Hauser femenino.

Supongo que visitaria Roma - dijo -. Debe ser una
ciudad espléndida, con tanto extranjero como alli
acude. jDescribanos Romal ¢Qué impresion produce
cuando sellegaaédla?

- Esmuy fécil describirla- dijo el joven escultor -. Hay
una gran plaza, con un obelisco en e centro, un
obelisco que tiene cuatro mil afios.

- jUn organistal - exclam6 la mujer, pues no habia
oido nunca aquella palabra. Algunos estuvieron a
punto de soltar la carcajada, y también el escultor, pero
la sonrisa que apuntaba se transformé en
ensimismamiento, a ver junto a la sefiora un par de
grandes ojos azules: erala hija de la dama que acababa
de hablar, y cuando se tiene una hija como aquélla, no
cabe ser tonto. La madre era una fuente inagotable de
preguntas, y de esta fuente la hija era la hermosa
nayade. jQué preciosal Para un escultor resultaba un
objeto digno de admiracion, aunque poco apropiado
para entablar un coloquio; la verdad es que hablaba
poco o nada.
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- ¢Tiene una gran familia € Papa? - pregunt6 la
sefiora. El joven interpretd la pregunta del mejor modo
posible, y contesto:

- No, no es de unagran familia.

- No es eso |o que quiero decir - repuso la sefiora-. Me
refiero asi tiene muchos hijos.

- El Papa no puede casarse - respondio €.

- Pues eso no me gusta - dijo laviuda.

Hablaba sin ton ni son, pero, quién sabe si, de no
haberlo hecho, su hija hubiera permanecido apoyada
en su hombro, mirandola con aquella sonrisa cas
conmovedora.

Y don Alfredo habla que te habla: de la magnificencia
de colores de Italia, de las azuladas montafias, del azul
Mediterraneo, del azul meridional, una belleza que en
las tierras nérdicas solo es superada por |0s ojos azules
de sus mujeres. Y lo dijo con toda intencién, pero la
gue debia entenderlo no se dio por aludida, o por lo
menos no lo degjé ver. Y también esto era hermoso.

- jltalial - suspiraron algunos -. jVigjar! - suspiraron
otros-. jQué hermoso, qué hermoso!

- Bueno, cuando saque cincuenta mil escudos a la
loteria, vigjaremos - dijo la viuda -. Yoy mi hija, y
usted, don Alfredo, nos hara de guia. Nos iremos los
tres juntos. Y vendran también algunos buenos amigos
-. Y dirigi6 una sonrisa a todos los concurrentes, para
que todos pensaran que aludiaaellos -. Iremos a Italia.
Pero no a los lugares donde hay bandidos -, no nos
moveremos de Roma y de las grandes carreteras; ali
se estd més seguro.

Lahija dejo escapar un leve suspiro. jCuantas cosas se
pueden contener en un leve suspiro! El joven le puso
muchas. Los dos ojos azules ocultaban tesoros, tesoros
del ama y del corazdn, ricos como todas las
magnificencias de Roma. Y cuando abandond la fiesta,
guedd con un aire ausente: su corazon estaba con la
damita

De todas las casas de la ciudad, la de la viuda fue la
Unica que visité don Alfredo. Todo € mundo se dio
cuenta de que no era por lamadre, a pesar de lo mucho
gue habian hablado los dos. Saltaba a la vista que iba
por la hija. Esta se llamaba Kala (propiamente, Karen
Maene, y los dos nombres se habian contraido en
Kala). Era hermosa, pero un tanto dormilona, decian
algunos; por la mafiana solian pegarsele las sabanas.
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- Laviciamos de nifia - decia la madre -. Siempre ha
sido una joven Venus, y éstas se fatigan pronto. Se
levanta algo tarde, pero gracias a eso tiene esos 0jos
tan limpidos.

iQué poder habia en aquellos limpidos ojos! jAquellas
aguas azul marino! Aguas tranquilas, pero profundas.
Bien lo sentia € joven, que estaba preso en su
hondura. Hablaba y contaba sin parar, y mama no se
cansaba de preguntarle, desenvuelta 'y despreocupada
como el dia en que se conocieron.

Daba gusto oir contar a don Alfredo. Hablaba de
Napoles, de sus excursiones a Vesubio, y pintaba con
brillantes colores algunas erupciones del volcan. La
viuda nunca habia oido hablar de aquello, ni lo habia
pensado.

- iDios nos libre! - exclam6 -. jUna montafia que
escupe fuego! ¢No puede hacer dafio a nadie?

- Ha destruido ciudades enteras - respondio6 €l artista -.
Pompeyay Herculano.

- iDesventurados habitantes! &Y usted estabaalli?

- No, no he presenciado ninguna de |as erupciones, que
tengo reproducidas en estas estampas; pero les voy a
mostrar, en un dibujo de mi mano, una que vi con mis
propios ojos.

Sacd un eshozo a |gpiz y la mamd, que estaba aln
impresionada por las imagenes en color, mird el palido
apunte alépiz y exclamé con sorpresa:

- ¢Lovio escupir fuego blanco?

Por un instante, don Alfredo sintié que se desvanecia
su respeto por la sefiora, pero bast6 una mirada a Kala
para comprender que su madre no poseia € sentido del
color. En cambio, tenia lo megor, 1o mds hermoso:
teniaaKala

Y con Kala se prometié Alfredo, de lo cua nadie se
extrafid. Y su compromiso se publicé en el diario de la
ciudad. Mama encargo treinta giemplares del niimero,
para recortar € suelto y enviarlo en cartas a amigos y
conocidos. Y los novios se sintieron felices, y la
suegratambién. En cierto modo habia entrado a formar
parte de lafamilia de Thorwal dsen.

- Es usted su continuacion - dijo.

Y Alfredo encontré que habia dicho algo muy
ingenioso. Kala permanecio callada, pero sus ojos se
iluminaron, y una sonrisa se dibuj6 en su boca.
Reamente era hermosa, no nos cansaremos de
repetirlo.

Alfredo model6 e busto de Kalay €l de su suegra;
ellas posaron, mirando cémo sus dedos alisaban y
amasaban lablanda arcilla.
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- Esto lo hace sdlo por nosotras - dijo la viuda -. Es
una atencién por su parte el hacer persona mente este
trabajo tan basto, en vez de encargarlo a su ayudante.

- La arcilla no tengo més remedio que moldearla yo -
dijo d.

- Usted siempre tan galante - contesté mama, mientras
Kala apretabala mano del artista, suciade arcilla.
Luego explico alas dos la belleza que la Naturaleza ha
dado alos seres creados; como la vida esta por encima
delaarcilla, la planta sobre € mineral, el animal sobre
laplanta, el hombre sobre el animal; como e espiritu y
la belleza se manifiestan por la forma, y cémo €l
escultor reproduce en la figura terrena lo més sublime
de su revelacion.

Kalareflexionaba en silencio sobre las ideas que € iba
sugiriendo, pero su madre lo interrumpio:

- Es dificil seguirlo. Pero poco a poco voy cogiendo
Sus pensamientos, y aunque se me lian y enmarafian en
la cabeza, no los suelto por eso.

Y la belleza lo sujetaba a €, lo llenaba y dominaba.
Aquella belleza que irradiaba de toda la persona de
Kaa, de su mirada, de sus labios, incluso de los
movimientos de sus dedos. Asi lo decia Alfredo, y €
escultor lo comprendia muy bien; hablaba solo de €lla,
y en ella pensaba tan s0lo; los dos se habian
identificado, y asi también ella hablé mucho, puesél o
hacia muchisimo.

Fue aguél € diade la peticion de mano, y después vino
el de la boda, con las doncellas de honor y los
obsequios, y se pronuncio €l sermén nupcial.

La suegra habia colocado en el extremo superior de la
mesa, en casa de la novia, € busto de Thorwaldsen en
bata de noche. Se le habia ocurrido que debia figurar
entre los invitados. Cantaronse canciones y se
pronunciaron brindis; resulté una boda muy alegre, y
los novios formaban una bella pareja. "Pigmalion ha
logrado su Galatea", decia una de las canciones.

- Esta es otra mitologia - observo lamama politica.

Al dia siguiente, la joven parga parti6 para
Copenhague, donde iban a establecerse. La suegra los
acompafid para hacerse cargo de lo prosaico, decia
ella, 0 sea, para cuidar del gobierno de la casa. Kala
debia vivir como en una casa de mufiecas. Todo era
nuevo, reluciente y hermoso. Alli los tenemos a los
tres, y Alfredo, para servirnos de una frase proverbial,
gue aqui viene como al dedillo, estaba como un obispo
en un nido de gansos.

El encanto de la forma lo habia ofuscado. Habia visto
el envoltorio y no lo que contenia, lo cua es una
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desgracia, y no pequefia, en e matrimonio. Pues
cuando la funda se despega y € oropel se cae, uno
deplora la transaccién. En la vida de sociedad resulta
enormemente desagradable observar que uno ha
perdido los botones de sus tirantes, y saber que no
puede confiar en la hebilla por la sencilla razén de que
no latiene; pero es mucho peor aln oir, en las tertulias
sociales, que laesposay la suegra dicen tonterias, y no
poder confiar en una ocurrencia aguda que borre €
efecto de la estupidez.

Con mucha frecuencia se estaban los recién casados
cogidos de la mano, hablando é e interponiendo ella
una palabrita de tarde en tarde, siempre la misma
melodia, las mismas dos o tres notas cristalinas. No se
animaba la cosa hasta que llegaba Sofia, una de las
amigas.

Sofia no eralo que se dice bonita, pero tampoco tenia
ninguna falta; un poco torcidatal vez, decia Kala, pero
no més de lo que pueden parecerlo las amigas. Era una
muchacha muy juiciosa, y nadie pensaba que pudiese
[legar a congtituir un peligro. Venia a traer un poco de
aire fresco a aguella casa de mufiecas, y, realmente,
todos se daban cuenta de que hacia falta renovar el
aire. Por eso se marcharon, con deseos de airearse; la
suegray lajoven pargja partieron paraltalia.

- jGracias a Dios que estamos de nuevo en casal -
exclamaron madre e hija al regresar con Alfredo al afio
siguiente.

- No es ningln placer vigjar - dijo la suegra -. Resulta
delo mas aburrido, y perdona que te lo diga. Me aburri
a pesar de tener conmigo a mis hijos, y ademas es
caro, muy caro, eso de vigjar. j Todas esas galerias que
hay que visitar! jTantas cosas que hay que ir aver! Y
no hay mas remedio, pues a volver os preguntaran por
todo. Y luego habréis de escucharos, para colmo, que
os olvidasteis de visitar lo més hermoso de todo. Al
final, ya me fastidiaban agquellas eternas madonas; una
acaba por volverse madona.

- iY lascomidas! - intervino Kala.

- iNi una sopa de caldo como Dios mandal - afadio
mama Y qué malaes su cocinal

Kala volvié del vigie muy fatigada; agquello fue lo
peor. Se presentd Sofia en la casa 'y se mostro Util y
capaz.

Hay que reconocer - decia la suegra - que Sofia
entiende de economia domésticay de arte; y que suple
muy bien ala enferma; ademas es muy honestay fiel. -
Buenas pruebas dio de todo ello durante la enfermedad
de Kala, unadolencia consuntiva que se lallevé.
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Donde la funda lo es todo, hay que guardarla, de lo
contrario se pierde todo; y en nuestro caso se perdi6 la
funda: Kalamurio.

- jTan hermosa como eral - dijo su madre -. Realmente
era muy distinta de las clésicas, tan averiadas. Kala
estaba entera, y eso si es una belleza.

Llor6é Alfredo, llor6 la madre, los dos se pusieron de
luto. A mama el negro le sentaba muy bien, y sigui6
llevandolo mucho tiempo, lamentandose sin cesar, y
mas alin cuando Alfredo volvié a casarse, y con Sofia
precisamente, que por €l fisico no valia nada.

- Le gustan los extremos - decia la suegra -. Ha pasado
de lo més hermoso a lo més feo; ha sido capaz de
olvidarse de su primera esposa. Los hombres no tienen
constancia. Mi marido era distinto. jSe murié antes
que yo!

- Pigmaion logro su Galatea - dijo Alfredo -. Es
verdad o que deciala cancién nupcial. Me enamoré de
una hermosa estatua que cobré vida en mis brazos.
Pero el ama afin que el cielo nos envia, uno de sus
angeles, capaz de pensar y sentir con nosotros, capaz
de alentarnos cuando estamos abatidos, ésta no la he
encontrado y conquistado hasta ahora. jLlegaste tu,
Sofial No con belleza de formas, con un brillo
radiante, sino como debias venir, més bonita de lo que
era necesario. Lo principal es lo principa. Viniste a
ensefiar al escultor que su obra es sblo arcillay polvo,
y que en €ella sdlo expresa el nlcleo més interior, €l
gue debemos buscar.

iPobre Kalal Nuestra vida sobre la Tierra fue como un
vige. All4 arriba, donde se encuentran los que
verdaderamente son afines, tal vez nos sintamos medio
extrafios.

- Has hablado sin caridad - replicd Sofia -, no como
cristiano. Alla arriba, donde no hay matrimonio pero
donde, como dijiste, se encuentran las almas afines;
alli, donde todo lo sublime se despliega y realza, su
alma resonard tal vez con tanta fuerza, que apagara €l
son de lamia, y tU volverés a prorrumpir en aquel grito
de tu primer amor: jQué hermosa, qué hermosal
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