Psiquis

En e rosado horizonte del creplisculo matutino brilla
una gran estrella, la més clara de la mafiana. Sus rayos
tiemblan sobre el blanco muro, como si en é quisieran
escribir o que en miles de afios ha visto en las diversas
latitudes de nuestrainquieta Tierra.

Escucha una de sus historias:

- No hace mucho - para una estrella, "no hace mucho"
significa lo mismo que "varios siglos' para nosotros,
los hombres -, mis rayos acompafiaban a un joven
artista. Ocurriala cosa en los Estados Pontificios, en la
ciudad de Roma. Al correr de los tiempos han
cambiado alli muchas cosas, aunque no tan de prisa
como pasa € hombre de la infancia a la vejez. El
palacio de los Césares era, como hoy, una ruing; la
higuera y e laurel crecian entre las derrumbadas
columnas de mérmol, y por encima de las destruidas
termas, cuyas paredes conservaban aln sus estucos
dorados. El Coliseo era otra ruina. Sonaban las
campanas de las iglesias y, entre nubes de incienso,
recorrian las calles procesiones con cirios y ricos
palios. Eralaciudad delaReligiény del Arte.

Vivia a la sazbn en Roma e maés grande de los
pintores de! mundo: Rafael, y vivia también ali €
primero de los escultores de su época: Miguel Angel.
El Papa los admiraba a los dos y los honraba con su
visita; el Arte erareconocido, honrado y premiado. Sin
embargo, no todo lo grande y valioso era visto y
estimado.

En un angosto callgon se levantaba una casa muy
vigja, edificada sobre un antiguo templo, y en ella
vivia un joven artista, pobre y desconocido. Tenia, si,
bastantes amigos, jovenes artistas como €, jovenes de
animo, de esperanzas y de ideas. Decianle que erarico
en talento y aptitudes, y que hacia mal en no creer en
ellas. Continuamente rompia lo que habia moldeado en
arcilla. Nunca se mostraba satisfecho, nunca terminaba
sus obras; y es necesario hacerlo si se quiere adquirir
estima y prestigio y ganar dinero. Es algo de toda
evidencia

- jEres un sofiador - le decian -, ésta es tu desgracia.
Todo porque alin no has entrado en la vida, no la has
gozado en lo que tiene de grande y de sana, como
cumple a la juventud. Cuando se es joven hay que
abrazar 1a vida, fundirse con ella de modo que viday
persona se vuelvan una sola y misma cosa. Mira a
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gran maestro Rafael, a quien el Papa honray € mundo
admira. Ese no despreciael vinoy el pan.

- jQué ha de despreciar! Digalo la panadera, la linda
Fornarina, interpuso Angelo, uno de los amigos mas
alegres. Todos hablaban, cada cual segin su edad y
juicio. Pretendian arrastrar a artista a que compartiera
su existencia regocijada y bulliciosa, a la vida loca,
como podiallamarsele; y, por un momento, él se sintio
inclinado a ceder. Tenia la sangre ardiente, y la
imaginacion viva;, gustdbale tomar parte en las
regocijadas charlas, reir sonoramente con los demés.
Y, no obstante, los atractivos de lo que los demés
[lamaban "la vida alegre de Rafael”, se le desvanecian
como la niebla matinal cuando contemplaba el
resplandor divino que brillaba en las obras del excelso
maestro. Y cuando en el Vaticano estaba en presencia
de aguellas bellezas que los grandes artistas habian
plasmado milenios atrés en e blogue de mérmoal,
henchiase su pecho, sentia bullir en su interior algo de
sublime, santo, noble, grande y bueno, y deseaba poder
a su vez crear y tallar en marmol otras figuras dignas
de aquéllas. Buscaba la forma de aquel ardor que de su
corazOn se elevaba d infinito; pero, ¢cémo
encontrarla, y bajo qué rasgos? La blanca arcilla se
moldeaba en sus dedos en bellas formas, pero cada dia
destruialo que hicieralavispera.

En cierta ocasién pasd por delante de uno de los ricos
palacios que tanto abundan en Roma. Se detuvo frente
ala gran puerta principal, que estaba abierta, y vio en
el interior un jardincito rodeado de arcadas, adornadas
con pinturas. El jardin estaba lleno de bellisimas rosas;
grandes calas blancas, de verdes hojas jugosas, surgian
de la fuente de marmol, en la que chapoteaba el agua
l[impida. Y delante parecia flotar una figura, una
muchacha, hija de la familia patricia, indeciblemente
exquisita, vaporosay bella. Jamas habia visto € artista
una forma de mujer como aquélla; pero si, la habia
visto, pintada por Rafael, en la figura de Psiquis, en
uno de los palacios de Roma. Si, ali estaba pintada,
mas aqui apareciaanimaday viva.

Con lafigura de la joven grabada en sus pensamientos
y en su corazon regresd a su casa, y en su misera
habitacion molded una estatua de arcilla: una Psiquis.
Era la rica joven romana, la noble doncella, y por
primera vez se sintié € artista satisfecho de su obra.
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Para é tenia una especial significacion: era"ella’. Los
amigos, cuando la vieron, estallaron en gritos de
admiracion: ali se revelaba por fin € taento que
desde hacia tanto tiempo pregonaban. El mundo entero
se percataria ahorade €.

Laarcillaes plasticay viva, ciertamente, pero no tiene
la blancura y firmeza del marmol. En marmol iba a
hacer su Psiquis. Piedra no le faltaba: en €l patio tenia
un blogue ennegrecido por e tiempo, que habia sido
ya de sus padres, sucio y abandonado bajo un montén
de cascotes y basura. Mas por dentro era como lanieve
de las cumbres. De ella saldria Psiquis.

Un dia - esto no lo vio la clara estrella, pero nosotros
lo sabemos -, un grupo de personas de la alta sociedad
romana se presenté en la estrechay humilde callga. El
coche se detuvo a cierta distancia, y sus ocupantes se
acercaron para ver e trabgjo del joven artista, del que
oyeron hablar por casualidad. ¢Quiénes eran los nobles
visitantes? jPobre muchacho! O feliz muchacho, como
se quiera. Eraella, la propiajoven, la que estaba en su
humilde estudio; y qué expresion se reflgfé en su
mirada cuando su padre dijo:

- jEres verdaderamente t0, en cuerpo y vidal

jAy!, no era posible cincelar la sonrisa ni reproducir la
mirada que la muchacha dirigié a artista: una mirada
gue trastornaba, que dabavida... y mataba alavez.

- Hay que llevar @ marmol esta Psiquis - dijo €
opulento caballero. Y aquéllas fueron palabras de vida
para la inerte arcilla y para el pesado blogue de
méarmol, como lo fueron también para el joven artista
-. Cuando tengéis la obra terminada, os la compraré -
dijo el noble sefior.

Fue como s en el misero taller empezara una nueva
época. En la casa todo eravida, aegriay actividad. El
fulgurante lucero de la mafiana vio cdmo avanzaba el
trabajo. La propia arcilla parecia haberse animado
desde e dia en que "ella" entr6 en la casa. Bgjo los
dedos del artista, los conocidos rasgos se hacian aln
mas hermosos. "jAhora sé |0 que es vivir! - pensaba €l
artista alborozado jEs amor! Es elevacion alo sublime,
entrega a la Belleza. Lo que los amigos llaman vida y
placer es caducidad, son burbujas de las heces en
fermentacion, no € vino puro del altar celestia que
iniciaalavida'.

Trajeron € blogue de marmol a taller; e cincel hizo
saltar grandes pedazos. Después se tomaron medidas,
se trazaron puntos y signos, procedidse a la labor
mecanica, hasta que poco a poco la piedra fue
transforméndose en un cuerpo, en la estatua de la
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Belleza, en Psiquis, hermosa y majestuosa como la
imagen de Dios en la doncella. La pesada piedra se
hizo vaporosa, ligera, cas afrea una Psiquis con su
celestial sonrisa de inocencia, tal como estaba grabada
en el corazdn del joven escultor.

La edtrella de la rosada aurora lo vio, y sin duda
comprendié lo que se agitaba en el joven; comprendio
el cambio de color de sus mgiillas, la centelleante luz
de su mirada, mientras creabay reproducialo que Dios
habia formado.

iEs una obra digna de los griegos! - exclamaban sus
arrobados amigos -. Pronto € mundo entero admirara
tu Psiquis.

- iMi Psiquis! - repetia él -. Mia... mia serd. También
yo soy un artista, como aquellos grandes que ya
murieron. Dios me ha concedido su gracia, me ha
elevado entre |os grandes.

Y, postrandose de rodillas, elevo a Dios, llorando, una
plegaria de accién de gracias, y volvid a olvidarse de
El para absorberse en €lla, en su estatua en marmol,
aquella figura de Psiquis que parecia plasmada con
nieve, tefiida por los rayos encendidos del sol de la
mafiana.

Por fin pudo ir a verla, en su persona real, su Psiquis
viva, aquella cuyas palabras sonaban como musica
Podia ya llevar al rico palacio la noticia de que la
Psiquis de marmol estaba terminada. Cruz6 € patio
abierto, donde el agua que proyectaban los delfines
caia rumoreante en la marmérea concha, cuajada de
calasy de frescas rosas. Penetro en €l espacioso y ato
vestibulo, cuyas paredes y techo se hallaban decorados
con escudos de armas y cuadros multicolores. Criados
con lujosas libreas se pavoneaban, orgullosos como
caballos de trineo con sus cascabeles, paseando arriba
y abajo del vestibulo; algunos incluso estaban tendidos
coémoda e insolentemente en los tallados bancos de
madera, como s fuesen los duefios de la casa. Les dio
su recado y fue conducido a piso superior por la
reluciente escalera de marmol, cubierta de mullidas
alfombras. A uno y otro lado se levantaban estatuas.
Nuestro amigo atravesd lujosas salas, adornadas con
cuadros y brillantes pavimentos de mosaico. Toda
aquella magnificencia y suntuosidad le hacia contener
la respiracion; pero no tardd en volver a sentirse
aligerado. El anciano principe lo recibié amablemente,
casi con cordialidad, y, terminada la conversacion 1o
invito, antes de despedirse, a que pasara a sdludar ala
joven "signora', que deseaba verlo también. Los
criados lo condujeron, a través de nuevos aposentos y
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salones, tan suntuosos como los anteriores, a las
habitaciones de la joven, de las cuales era ella €
maximo adorno y belleza.

Ellale hablé. Ninguna armonia, ninglin canto religioso
habria podido conmover su corazén tanto como €l
discurso de lajoven. El le cogié lamanoy selallevo a
los labios. Ninguna rosa podia tener agquella suavidad,
y, sin embargo, irradiaba fuego. Un noble sentimiento
recorrié todo su ser, y de su lengua brotaron palabras,
él mismo no sabia cuales. ¢Acaso sabe € créter que
lanza lava ardiente? Le confesd su amor. Ella se
irgui6, ofendida, altiva, con expresion de escarnio y de
repugnancia, como si acabase de tocarla un sapo frio y
viscoso. Enrojeciéronse sus megjillas, sus labios
palidecieron; sus ojos despedian fuego, aun siendo
negros como las tinieblas de la noche.

- jInsensato! - exclamé -. jFuerade aqui! -. Y levolvio
la espalda. El rostro de la beldad habia adquirido una
expresion comparable a de la cabeza de piedra con
serpientes por cabellos.

El artista salié ala calle como un objeto desmoronado
e inerte; como un sondmbulo Ilegb a su casa, donde
despertd presa de furia y dolor, y, empufiando un
martillo y blandiéndolo en el aire, se lanz6 contra la
hermosa estatua de mé&rmol. Pero en su estado no habia
advertido la presencia de su amigo Angelo, quien, con
gesto vigoroso, le detuvo el brazo.

- ¢Tehas vuelto loco? ¢Qué te propones?

Entablése una lucha. Angelo era el mas fuerte, y €
joven artista se desplomd jadeando en unasilla.

- ¢Qué ha ocurrido? - preguntd Angelo -. Explicate,
habla.

Pero, ¢qué podia decir € artista? Angelo, a ver que no
obtendria nada de él, no insistio.

- Te pondras enfermo con tus fantasias. Sé de una vez
un hombre como los demés y degja de vivir en las
nubes. Acabarés chiflado. Emborréachate un poquitin y
veras lo bien que duermes. BUlscate una chica guapa,
gue te haga de médico. Las muchachas de la
Campagna son tan hermosas como la princesa del
palacio de marmol; todas son hijas de Eva, y no se
distinguiran entre si en el paraiso. Sigue atu Angelo, a
tu angel, que soy yo, un angel de la vida. Dia vendra
en gue seras vigo, y tu cuerpo se desmoronara, y un
bello dia soleado, cuando todos rian y gocen, ti serés
como un tallo marchito que ha dgjado de crecer. No
creo en la otra vida que nos prometen los curas; es una
hermosa fantasia, un cuento para nifios, muy agradable
para quien es capaz de imaginarlo. Pero yo no vivo de
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imaginaciones, sino de realidades. jVente conmigo y
sé un hombre!

El joven escultor se fue con é; no se sentia con animos
pararesistir. En su sangre ardia un fuego extrafio; algo
habia cambiado en su ama. Sentia la necesidad de
evadirse de la existencia antigua, de la costumbre de su
propioy vigjo yo; y siguié a Angelo.

En las afueras de Roma habia una hosteria, entre las
ruinas de unas termas antiguas, muy frecuentada por
artistas. Los grandes limones dorados colgaban entre el
oscuro y brillante follaje, cubriendo parte de los viejos
y rojizos muros. La hosteria era una béveda profunda,
casi una cueva excavada en la ruina. En € interior
lucia una lampara ante la imagen de la Madonna; un
gran fuego ardia en e hogar, que servia de cocina
Fuera, bgjo los limoneros y laureles, habia agunas
mesas.

Los amigos los recibieron con regocijo y jolgorio. Se
comio poco y se bebié mucho, lo cual aumentd el
jubilo. Cantaron a son de la guitarra, resond el
"saltarello” y empez6 el baile. Unas jévenes romanas,
modelos de los artistas, se mezclaron con los
bailadores, participando en el animado bullicio. Dos
deliciosas bacantes. No tenian figura de Psiquis, ni
eran rosas delicadas y lozanas, sino frescos claveles,
robustosy ardientes.

iQué calor hacia, incluso después de ponerse € sol!
Fuego en la sangre, fuego en € aire, fuego en las
miradas. El aire fluctuaba entre oro y rosas, toda la
vidaerarosasy oro.

- jPor fin te decidiste! Dgate llevar por la corriente
gue terodeay que hay enti.

- Nunca me habia sentido tan sano y aegre - dijo €l
joven artista -. Tienes razon, todos tenéis razon. Eraun
loco, un sonador. El hombre se debe alarealidad y no
alafantasia

Al son de cantos y guitarras, salieron los jovenes de la
hosteria a anochecer claro y estrellado, desfilando por
los calegjones en compafiia de los dos ardientes
claveles, las hijas de la Campagna.

En la morada de Angelo, entre esbozos dispersos,
estudios tirados y cuadros lascivos y ardientes,
resonaban las voces més apagadas pero no menos
fogosas. En e suelo se veian agunas hojas muy
parecidas a las hijas de la Campagna, de belleza
robustay ,cambiante, y, sin embargo, €llas eran mucho
més hermosas. El candelabro de seis brazos tenia las
seis velas encendidas; y de su seno se proyectaba,
luminosa y flameante, la figura humana representando
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aunadivinidad.

- jApolo! jJupiter! Me siento elevado a vuestro cielo
y a vuestra grandezal Me parece como Si en este
momento se abriera en mi corazon laflor delavida

Si, se abrié - se dobl6 y se desplomé -, y un vaho
repugnante y estupefaciente se arremoling, cegando la
vista y turbando € pensamiento; extinguiéronse los
fuegos artificiales de los sentidos, y todo qued6 en
tinieblas.

Llegb a su casa, y, senténdose sobre la cama, traté de
concentrar sus pensamientos. Del fondo de su pecho
sdi6 una voz que le gritaba: "jqué asco!". Y luego:
"ilnsensato! jFueral”.Y exhaé un

profundo y doloroso suspiro.

- jFuera de aqui! -. Estas palabras, las palabras de la
Psiquis viviente, resonaron en su ama y asomaron a
sus labios. Oprimid la cabeza contra la amohada,
extraviaronse sus pensamientos y se quedé dormido.
Despertdse sobresaltado al amanecer y volvio a
concentrarse. ¢Qué habia pasado? ¢Seria un suefio?
¢Un suefio las palabras de la muchacha, la visita a la
hosteria, la noche con los purplreos claveles de la
Campagna? No, todo era real, una realidad que hasta
entonces no conocia.

En e aire rojo brillaba la clara estrella; uno de sus
rayos cay6 sobre é y sobre la Psiquis de marmol. El
joven sintid un estremecimiento a contemplar la
imagen de la inmortalidad; pareciéle que sus ojos eran
demasiado impuros para mirarla. Cubri6 la estatua con
un lienzo, latocd otra vez para descubrirla, pero yano
pudo mirar su obra.

Permaneci6 todo € dia inmdvil, sombrio,
ensimismado; no se dio, cuenta de nada de lo que se
movia en el exterior; nadie supo lo que ocurria en €l
alma de aquel hombre.

Transcurrieron dias y semanas; las noches se hacian
interminables. La rutilante estrella lo vio una mafiana
levantarse del  lecho, pdlido, caenturiento.
Acercandose a la estatua de marmol, le quitd la
envoltura, contempld su obra con mirada dolorosa y
férvida, y luego, cediendo casi bajo la carga, arrastréla
hasta el jardin. Habia ali un pozo seco y decaido, que
mejor podia [lamarse un hoyo; a é eché la Psiquis,
cubriéndola después con tierra y esparciendo por
encima de la tumba ramillas y ortigas. - jFuera de
aqui! - éstafue la oracion funebre de la estatua.

La estrella lo presencid desde los espacios rosados, y
su rayo temblé en dos gruesas |agrimas que rodaron
por las mejillas lividas del joven devorado por lafiebre
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(enfermo de muerte, dijeron, cuando yacia en su
lecho).

El hermano Ignacio acudi6é a su vera, como amigo y
médico, aportandole las consoladoras palabras de la
religion. Le hablé de la serenidad y la dicha de la
Iglesia, del pecado de los hombres, de la graciay la
paz de Dios.

Sus palabras cayeron como calidos rayos de sol sobre
un suelo himedo; igua que de éste, de su dma se
levantaban caudales de nieblas, imagenes mentales,
imégenes que tenian su realidad; y desde aquellasislas
flotantes contemplé la existencia humana: errores,
engafios, desilusion, eso era la vida, eso habia sido
para €. El Arte era una sirena que nos arrastra a la
vanidad y a las concupiscencias de la carne. Somos
falsos con nosotros mismos, con nuestros amigos, con
Dios. La serpiente habla siempre en nosotros: "jCome
y serés como Dios!".

S6lo entonces le parecié que se comprendia a si
mismo, que acababa de descubrir el camino quellevaa
la verdad y a la paz. En la Iglesia habia la luz y la
claridad de Dios; en la celda monacal, la paz necesaria
al érbol humano para crecer en la eternidad.

El hermano Ignacio fortaleci6 su propésito, y €l artista
adopt6 unaresolucién firme. Un hijo del mundo pas6 a
ser criado de la Iglesia; €l joven escultor renuncié a
mundo e ingresd en € convento.

Sus hermanos de religion lo recibieron amorosamente,
y su ordenacion fue una verdadera fiesta. Pareciale que
Dios se le revelaba en los rayos de sol que inundaban
el templo, reflgjandose en las santas imégenes y en la
reluciente cruz. Y cuando, a la hora del crepusculo
vespertino, se encontré en su diminuta celda v,
abriendo la ventana, se asom6 a contemplar la viga
Roma, con sus destruidos templos, € Coliseo,
poderoso y muerto, el aire primaveral con las acacias
floridas, la fresca siempreviva, las rosas recién
abiertas, los dorados limones y naranjas y los abanicos
de las palmeras, sintié una emocién como nunca habia
experimentado. La vasta y apacible Campagha se
extendia ante sus ojos hasta las montafias azules y
coronadas de nieve, que parecian pintadas sobre €l
horizonte; todo fusionandose, respirando paz y belleza,
todo tan flotante, tan fantastico... todo como un suefio.
Si, un suefio es & mundo de aqui abajo; pero el suefio
dura sdlo unas horas, mientras lavida del claustro dura
muchosy largos afios.

Muchas de las cosas que hacen impuro a hombre,
surgen de su propia ama, tenia que confesarselo. ¢Qué
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[lama era aquélla que a veces se encendia en l? ¢Qué
poder oculto rebullia en €, y, aungque rechazado,
volvia a brotar constantemente? Castigaba su cuerpo,
pero e ma venia de interior. ¢(Qué parte de su
espiritu, escurridizo como la serpiente, se enroscaba
bajo e manto del amor universal y lo consolaba
diciendo: los santos rezan por nosotros, la Madre ruega
por nosotros, € mismo Jesis dio su sangre por
nosotros? Era un sentimiento infantil o laligerezade la
juventud, lo que hacia que se entregase ala graciay se
sintiera elevado por encima de muchos? ¢Y por qué
no? ¢No habia arrojado de si la vanidad del mundo, no
erahijodelalglesia?

Un dia, a cabo de muchos afios, encontrése con
Angelo, que lo reconoci6 a instante.

- jHombre! - exclamé éste -. jCon que eres tU! ¢Eres
feliz ahora? Pecaste contra Dios, a despreciar su dony
renunciar a tu misién en el mundo. Lee la pardbola del
dinero prestado. EI Maestro que la conté dijo la
verdad. ¢Qué has ganado y hallado? ¢No te has forjado
tU mismo una vida de ensuefio, una religion atu gusto,
como hacen todos? Como si todo no fuese mas que un
suefio, una fantasia, bellos pensamientos y nada més.

- jAlgate de mi, Satanés! - dijo e monje, volviendo la
espaldaa Angelo.

- jExiste un demonio, un demonio de carne y hueso!
Hoy lo he visto - murmur6 -. Una vez le alargué un
dedo y me cogi6 toda la mano. Pero, no - suspiré -, €
maligno vive en mi, y vive también en aquel hombre,
pero a €l no lo doblega; va con lafrente dtay disfruta
de sus comodidades, mientras yo busco mi bienestar
en los consuelos de la religion. iSi a menos fuese un
consuelo! ¢Y s todo lo de aqui no fueran mas que
bellas imaginaciones, como en €& mundo que
abandoné? llusion, como la belleza de las rojas nubes
del ocaso, como e ondeante azul de las montafias
lgjanas. jQué distintas son de cercal Eternidad, eres
como el océano inmenso y encalmado, que nos hace
seflas y nos llama y nos llena de presentimientos; y
cuando nos adentramos en é es para hundirnos,
desaparecer, morir, dejar de ser! jllusién! jFueral.

Y sin l&grimas, absorto en si mismo, sentése en su
duro lecho y luego se postré de rodillas. ¢Ante quién?
¢Ante la cruz de piedra de la pared? No; la costumbre
hacia que el cuerpo tomara aquella postura.

Cuanto maés penetraba en las honduras de su alma, mas
tenebrosa le parecia ésta. - jNada dentro, nada fueral
Una vida desperdiciada y vacia-. Y este pensamiento
crecid, como una bola de nieve, hasta anonadarle.

www.andersenstories.com

- No puedo confiarme a nadie, a nadie puedo hablar de
este gusano interior que me corroe. Mi secreto es mi
prisionero; si lo dejo escapar, yo seré el suyo.

Y lafuerzadivina que habiaen é sufriay luchaba

- jSefior, Dios mio! - gritaba en su desesperacion -.
Apiédate de mi, dame la fe. Arrojé de mi e don de tu
gracia, dgjé incumplida mi mision. Me fataron las
fuerzas. ¢Por qué no me las diste? La inmortalidad, |a
Psiquis que habia en mi pecho... jfuera de agqui! Sea
sepultada como aguella otra Psiquis, €l mejor rayo de
mi vida. Nunca saldré de su tumba.
Laestrellabrillabaen €l aire rosado, la estrella que con
toda certidumbre se extinguira y consumird mientras
las amas vivirdn y brillaran. Su rayo tembloroso se
posd sobre la blanca pared, pero ningln signo dejo en
ella de la grandeza de Dios, de la gracia, del amor
universal que resuenaen el pecho del creyente.

- La Psiquis que mora aqui dentro jnunca morirdl
Vivira en la conciencia? ¢Puede suceder lo
incomprensible? jSi, si! Incomprensible es mi yo.
Incomprensible TU, Sefior. Todo tu universo es
incomprensible; una obra milagrosa de poder,
magnificencia, amor.

Sus 0jos se iluminaron y se tornaron vidriosos. El son
de las campanas del templo fue e Ultimo que
percibieron sus oidos. Murié, y depositaron su cuerpo
en tierra, en tierra traida de Jerusalén y mezclada con
polvo de reliquias.

Afios después exhumaron el esgueleto, igual que
hicieran con los monjes muertos antes que €. Lo
vistieron con un habito de color pardo, le pusieron un
rosario en la mano y lo depositaron en un nicho que
contenia otros huesos humanos, ta y como fue
encontrado en la cripta del convento. Al exterior
brillaba €l sol, € interior olia a incienso; se rezaron
misas.

Pasaron més afios.

Los huesos se desprendieron y cayeron confundidos.
Las calaveras fueron recogidas, y con €ellas se revistio
toda una pared exterior de laiglesia; entre ellos estaba
también el suyo, a sol abrasador - jeran tantos y tantos
muertos cuyos nombres nadie conocial -. Ni tampoco
el suyo. Y he agui que, bgjo laluz del sol, algo de vivo
se movié en las cuencas de los ojos. ¢Qué podia ser?
Un lagarto de vivos colores salté a créneo hueco y se
desliz6 répidamente por las grandes orbitas. Era la
vida de aquella cabeza que en otros tiempos albergara
altos pensamientos, luminosos suefios, el amor del
Arte y de la grandeza; de aquellos ojos habian fluido
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ardientes lagrimas, y en ellos se habia reflgjado la
esperanza en la eternidad. El lagarto pegd un sato y
desaparecio; €l crdneo se desmenuzo, se hizo polvo en
el polvo.

Han pasado siglos. La clara estrella seguia brillando
como siempre, como |o hard por espacio de mileniosy
milenios; el aire tenia un tinte carmesi, fresco como
rosasy ardiente como sangre.

Donde antafio habia un callejon con los restos de un
antiguo templo, habia ahora un convento de monjas.
En su jardin excavaron una sepultura, destinada a una
joven religiosa fallecida, que iba a ser enterrada
aquella mafiana. La pala choco contra una piedra de un
blanco deslumbrante; apareci6 € méamol, e cua
adquirié la forma de un hombro, que fue saliendo ala
luz poco a poco. Con gran cuidado manejaban el
azadon. Mirad... una cabeza de mujer.. adas de
mariposa... y de la fosa destinada a sepultura de la
monja extrajeron, a los rayos rosados de la mafiana,
una maravillosa estatua de Psiquis, cincelada en
mérmol blanco.

- jQué hermosa, qué perfectal Una verdadera obra
maestra de lamejor época - dijo la gente. ¢Quién pudo
ser su autor? Nadie lo sabia, nadie lo conocia, excepto
la clara estrella que lleva milenios brillando. Sélo ella
conocié el curso de su vida terrena, su prueba, sus
flaquezas; supo que habia sido "sbélo un hombre". Pero
estaba muerto, habia pasado, como es ley y condicién
de todo polvo. Mas d fruto de u mayor afan, lo més
sublime que la divinidad puso en €, la Psiquis que
jamés morird, que perpetuara su gloria postuma, su
reflgjo aca en la Tierra, ése quedod y fue reconocido,
admirado y amado.

La rutilante estrella matutina, desde e rosado
horizonte envio su rayo purisimo a la Psiquis y a los
labios y los ojos de cuantos la contemplaban arrobados
y veian e amatalladaen e bloque de mé&rmoal.

Lo terreno se consume y es olvidado; solo la estrella
de la inmensidad guarda recuerdo de ello. Lo que es
celestid, irradiaincluso en la gloria péstuma, y cuando
ésta se apaga, Psiquis continda viviendo.

* *x %
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