Loschanclosdela suerte

1. Cémo empezd la cosa

En una casa de Copenhague, en la cale del Este, no
lgjos del Nuevo Mercado Real, se celebraba una gran
reunion, a la que asistian muchos invitados. No hay
mas remedio que hacerlo alguna vez que otra, pues lo
exige la vida de sociedad, y asi otro dia lo invitan a
uno. La mitad de los contertulios estaban ya sentados a
las mesas de juego y la otra mitad aguardaba el
resultado del "¢;Qué vamos a hacer ahora?' de la
sefiora de la casa. En ésas estaban, y la tertulia seguia
adelante del mejor modo posible. Entre otros temas, la
conversacion recayd sobre la Edad Media. Algunos la
consideraban mucho mas interesante que nuestra
época. Knapp, € consgjero de Justicia, defendia con
tanto celo este punto de vista, que la sefiora de la casa
se puso enseguida de su lado, y ambos se lanzaron a
atacar un ensayo de Orsted, publicado en €
amanaque, en e que, después de comparar los
tiempos antiguos y los modernos, terminaba
concediendo la ventgja a nuestra época. El consgjero
afirmaba que € tiempo del rey danés Hans habia sido
el méshbelloy feliz de todos.

Mientras se discute este tema, interrumpido solo un
momento por la llegada de un periédico que no trae
nada digno de ser leido, entrémonos nosotros en €l
vestibulo, donde estaban guardados los abrigos,
bastones, paraguas y chanclos. En é estaban sentadas
dos mujeres, una de €ellas joven, vigja la otra. Habria
podido pensarse que su misién era acampanar a su
sefiora, una vigja solterona o tal vez una viuda; pero
observandolas mas atentamente, uno se daba cuenta de
que no eran criadas ordinarias; tenian las manos
demasiado finas, su porte y actitud eran demasiado
Majestuosos - pues eran, en efecto, personas reales -, y
el corte de sus vestidos revelaba una audacia muy
personal. Eran, ni mas ni menos, dos hadas, la mas
joven, aungue no erala Felicidad en persona, si era, en
cambio, una camarera de una de sus damas de honor,
las encargadas de distribuir los favores menos valiosos
de la suerte. La més vigja parecia un tanto sombria, era
la Preocupacion. Sus asuntos los cuida siempre
personalmente; asi esta segura de que se han llevado a
término de lamanera debida.

Las dos hadas se estaban contando mutuamente sus
andanzas de aquel dia. La mensgjera de la Suerte solo
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habia hecho unos encargos de poca monta: preservado
un sombrero nuevo de un chaparrén, procurado a un
sefior honorable un saludo de una nulidad distinguida,
etc.; pero le quedaba por hacer algo que se salia de lo
corriente.

- Tengo que decirle aln -prosiguié- que hoy es mi
cumpleafios, y para celebrarlo me han confiado un par
de chanclos para que los entregue a los hombres. Estos
chanclos tienen la propiedad de transportar en el acto,
a quien los calce, a lugar y la época en que mas le
gustaria vivir. Todo deseo que guarde relacion con el
tiempo, el lugar o la duracion, es cumplido a acto, y
asi el hombre encuentra finalmente la felicidad en este
mundo.

- Eso crees ta -replico la Preocupacion-. EI hombre
gue haga uso de esa facultad sera muy desgraciado, y
bendecird € instante en que pueda quitarse los
chanclos.

- ¢Por qué dices eso? -respondié la otra-. Mira, voy a
dejarlos en e umbra; aguien se los pondra
equivocadamente y veras o feliz que sera.

Esta fue la conversacion.

2.- Quéta lefued consgero

Se habia hecho ya tarde. El consgero de Justicia,
absorto en su panegirico de la época del rey Hans, se
acordd al fin de que era hora de despedirse, y quiso €l
azar que, en vez de sus chanclos, se calzase los de la
suerte y saliese con ellos a la calle del Este; pero la
fuerza magica del calzado lo trasladé a tiempo del rey
Hans, y por eso se metié de pies en la porqueriay €l
barro, pues en aquellos tiempos las calles no estaban
empedradas.

- iEs espantoso cOmo esthd de sucia esta callel
-exclamé e Consgjero-. Han quitado la acera, y todos
los faroles estan apagados.

Laluna estaba alin bgja sobre €l horizonte, y €l aire era
ademas bastante denso, por |o que todos |os objetos se
confundian en la oscuridad. En la primera esquina
brillaba una lamparilla debgjo de una imagen de la
Virgen, pero la luz que arrojaba era casi nula; €
hombre no la vio hasta que estuvo junto a €ella, y sus
ojos se fijaron en la estampa pintada en que se
representaba ala Virgen con el Nifio.

"Debe anunciar una coleccion de arte, y se habran
olvidado de quitar el cartel", penso.
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Pasaron por su lado varias personas vestidas con €l
traje de aguella época.

"iVayafachas! Saldran de agun baile de méscaras'.
De pronto resonaron tambores y pifanos y brillaron
antorchas. El Consgjero se detuvo, sorprendido, y vio
pasar una extrafia comitiva. A la cabeza marchaba una
seccién de tambores aporreando reciamente sus
instrumentos; seguianles aabarderos con arcos y
ballestas. El més distinguido de toda la tropa era un
sacerdote. El Consgjero, asombrado, pregunté qué
significaba todo aquello y quién eraaquel hombre.

- Es el obispo de Zelanda -le respondieron.

"iDios santo! ¢Qué se le ha ocurrido a obispo?",
suspird nuestro hombre, meneando la cabeza. Pero era
imposible que fuese aquél € obispo. Cavilando y sin
ver por dénde iba, siguio el Consgero por la cale del
Este y la plaza del Puente Alto. No hubo medio de dar
con €l puente que lleva ala plaza de Palacio. Solo veia
unariberabaja, y a fin divisd dos individuos sentados
en una barca.

- ¢Desea e sefior que le pasemos a la ida?
-preguntaron.

- ¢Pasar ala ida? -respondi6 el Consgjero, ignorante
ain de la época en que se encontraba-. Adonde voy es
a Christianshafen, ala calle del Mercado.
Losindividuos |o miraron sin decir nada.

- Decidme sblo donde esta el puente -prosiguié-. Es
VEergonzoso que no estén encendidos los faroles; v,
ademés, hay tanto barro que no parece sino que camine
uno por un cenagal.

A medida que hablaba con los barqueros, se le hacian
méasy mas incomprensibles.

- No entiendo vuestra jerga -dijo, finalmente,
volviéndoles la espalda. No lograba dar con € puente,
y ni siquiera habia barandilla. "jEsto es una verglienza
de dejadez!", dijo. Nunca le habia parecido su época
mas miserable que aguella noche. "Creo que lo mejor
serd tomar un coche', pensd; pero, ¢coches me has
dicho? No se veia ninguno. "Tendré que volver a
Nuevo Mercado Real; de seguro que ali los hay; de
otro modo, nuncallegaré a Christianshafen".

Volvid alacalle del Este, y casi lahabiarecorrido toda
cuando salié laluna

"iDios mio, qué esperpento han levantado aqui!”,
exclam6 a distinguir la puerta del Este, que en
aquellos tiempos se hallaba en € extremo de lacalle.
Entretanto encontré un portdito, por e que sdi6 a
actual Mercado Nuevo; pero no era Sino una extensa
explanada cubierta de hierba, con algunos matorrales,

www.andersenstories.com

atravesada por una ancha corriente de agua. Varias
miseras barracas de madera, habitadas por marineros
de Halland, de quienes venia el nhombre de Punta de
Halland, se levantaban en la orilla opuesta.

"O lo que estoy viendo es un espgismo o estoy
borracho -suspir6 e Consgero-. ¢Qué diablos es
eso?".

Volvidse persuadido de que estaba enfermo; a entrar
de nuevo en la cale observé las casas con més
detencion; la mayoria eran de entramado de madera, y
muchas tenian tejado de paja.

"iNo, yo no estoy hien! -exclamé-, y, sin embargo,
solo he tomado un vaso de ponche; cierto que es una
bebida que siempre se me sube a la cabeza. Ademés,
fue una gran equivocacién servirnos ponche con
salmdn caliente; se lo diré a la sefiora del Agente. ¢Y
si volviese a decirle lo que me ocurre? Pero seria
ridiculo, y, por otra parte, tal vez estén ya acostados’.
Buscé la casa, pero no aparecia por ningun lado.

"iPero esto es espantoso, no reconozco la cale del
Este, no hay ninguna tienda! Sdlo veo casas vigjas,
miseras y semiderruidas, como S estuviese en
Roeskilde o Ringsted. jYo estoy enfermo! Pero de
nada sirve hacerse imaginaciones. ¢Donde diablos esta
la casa del Agente? Estano se le parece en nada, y, sin
embargo, hay gente aln. jAh, no hay duda, estoy
enfermo!".

Empuj6 una puerta entornada, a la que llegaba la luz
por una rendija. Era una posada de los vigjos tiempos,
una especie de cerveceria La sala presentaba €l
aspecto de una taberna del Holstein; cierto nimero de
personas, marinos, burgueses de Copenhague y dos o
tres clérigos, estaban enfrascados en animadas charlas
sobre sus jarras de cerveza, y apenas se dieron cuenta
del forastero.

- Usted perdone -dijo el Consgiero a la posadera, que
se adedlantd a su encuentro-. Me siento muy
indispuesto. ¢No podria usted proporcionarme un
coche que me llevase a Christianshafen? La mujer 1o
mird, sacudiendo la cabeza; luego dirigidle la palabra
en lengua alemana. Nuestro consgjero, pensando que
no conocia la danesa, le repitié su ruego en aleman.
Aquello, afladido a la indumentaria del forastero,
afirmé en la tabernera la creencia de que trataba con
un extranjero; comprendio, sin embargo, que no se
encontraba bien, y le trgo un jarro de agua; y por
cierto que sabia un tanto a agua de mar, a pesar que era
del pozo delacale.

El Consgero, apoyando la cabeza en la mano, respird
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profundamente y se puso a cavilar sobre todas las
cosas raras que le rodeaban.

- ¢Es éste "El Dia" de esta tarde? -pregunto, sélo por
decir, algo, viendo que la mujer apartaba una gran hoja
de papel.

Ella, sin comprender la pregunta, alargdle la hoja, que
era un grabado en madera que representaba un
fendmeno atmosférico visto en Colonia.

- Es un grabado muy antiguo -exclamé el Consgjero,
contento de ver un gemplar tan raro-. ¢COmo ha
venido a sus manos este rarisimo documento? Es de un
interés enorme, aungue solo se trata de una fabula. Se
afirma que estos fendmenos luminicos son auroras
boredles, y probablemente son efectos de la
electricidad atmosférica.

Los que se hallaban sentados cerca de €, a oir sus
palabras o miraron con asombro; uno se levanto, v,
quitandose respetuosamente el sombrero, le dijo muy
serio:

- Seguramente sois un hombre de gran erudicién,
Monsieur.

- iOh, no! -respondié & Consejero-. S6lo sé hablar de
unas cuantas cosas que todo el mundo conoce.

- La modestia es una hermosa virtud -observo € otro-
Por lo demés, debo contestar a vuestro discurso: mihi
secus videtur; pero dejo en suspenso mi juicio.

- ¢Tendriais la bondad de decirme con quién tengo €l
honor de hablar? -pregunt6 el Consgjero.

- Soy bachiller en Sagradas Escrituras -respondio el
hombre.

Aquella respuesta bastd al magistrado; € titulo se
correspondia con € trge. "Seguramente -pensd- se
trata de algun vigjo maestro de pueblo, un origina de
€s0s que uno encuentra con frecuencia en Jutlandia’.

- Aungue esto no es en realidad un locus docendi
-prosiguié €l hombre-, os ruego que os dignéis hablar.
Indudablemente habéis leido mucho sobre la
Antiguedad.

- Desde luego -contestd € Consgjero-. Me gusta leer
escritos antiguos y Utiles, pero también soy aficionado
a las cosas modernas, con excepcion de esas historias
triviales, tan abundantes en verdad.

- ¢Historias triviales? -preguntd el bachiller.

- Si, me refiero a estas novelas de hoy, tan corrientes.

- jOh! -dijo, sonriendo, € hombre-, sin embargo,
tienen mucho ingenio y se leen en la Corte. EI Rey
gusta de modo particular de la novela del Sefior de
Iffven y e Sefior Gaudian, con €l rey Artds y los
Caballeros de la Tabla Redonda; se ha reido no poco
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con sus atos dignatarios.

- Pues yo no la he leido -dijo el Consgjero-. Debe de
ser alguna edicion recientisima de Heiberg.

- No -rectific6 € otro-. No es de Heiberg, sino de
Godofredo de Gehmen.

- Ya. ¢Asi, éste es € autor? -preguntd el magistrado-.
Es un nombre antiquisimo; asi se llama €l primer
impresor que hubo en Dinamarca, ¢verdad?

- Si, es nuestro primer impresor -asintio el hombre.
Hasta aqui todo marchaba sin tropiezos; luego, uno de
los buenos burgueses se puso a hablar de la grave peste
gue se habia declarado al gunos afios antes, refiriéndose
alade 1494; pero el Consgjero creyo que se trataba de
la epidemia de cdlera, con lo cua la conversacion
prosiguio como sobre ruedas. La guerra de los piratas
de 1490, tan reciente, salié a su vez a colacion. Los
corsarios ingleses habian capturado barcos en la rada,
dijeron; y €l Consgero, que habia vivido los
acontecimientos de 1801, se sumé a los vituperios
contralos ingleses. El resto de la charla, en cambio, ya
no discurrié tan llanamente, y en més de un momento
pusieron los unos y € otro caras agrias, € buen
bachiller resultaba demasiado ignorante, y las
manifestaciones més simples del magistrado le
sonaban a atrevidas y exageradas. Se consideraban
mutuamente de reojo, y cuando las cosas se ponian
demasiado tirantes, €l bachiller hablaba en latin con la
esperanza de ser mejor comprendido; pero nada se
sacaba en limpio.

- ¢Qué tal se siente? -pregunto la posadera tirando de
la manga a Consgero. Entonces éste volvio a la
realidad; en el calor de la discusion habia olvidado por
completo lo que antes le ocurriera.

- iDios mio! pero, ¢dénde estoy? -pregunto, sintiendo
gue le daba vueltas |a cabeza.

- jVamos a tomar un vaso de lo caro! Hidromiel y
cerveza de Brema -pidié uno de los presentes-, y vos
beberéis con nosotros.

Entraron dos mozas, una de ellas cubierta con una
cofia bicolor; sirvieron la bebida y saludaron con una
inclinacién. Al Consgjero le parecié que un extrafio
frio le recorria el espinazo.

- ¢Pero qué es esto, qué es esto? -repetia; pero no tuvo
mas remedio que beber con ellos, los cuales se
apoderaron del buen sefior. Estaba completamente
desconcertado, y al decir uno que estaba borracho, no
lo puso en duda, y se limité a pedirles que le
procurasen un coche. Entonces pensaron |os otros que
hablaba en moscovita.
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Nunca se habia encontrado en una compafia tan ruday
tan ordinaria. "jEs para pensar que €l pais ha vuelto a
paganismo -dijo para si-. Estoy pasando € momento
mas horrible de mi vida'. De repente le vino laidea de
meterse debgjo de la mesa y acanzar la puerta
andando a gatas. Asi o hizo, pero cuando ya estaba en
la salida, los otros se dieron cuenta de su propdsito, lo
agarraron por los pies 'y se quedaron con los chanclos
en la mano... afortunadamente para él, pues a quitarle
los chanclos ceso el hechizo.

El Consgjero vio entonces ante él un farol encendido, y
detras, un gran edificio; todo le resultaba ya conocido
y familiar; era la calle del Este, tal como nosotros la
conocemos. Se encontré tendido en e suelo con las
piernas contra una puerta, frente a dormido vigilante
nocturno.

"iDios bendito! ¢Es posible que haya estado tendido
en plena calle y sofiando? -dijo-. jSi, ésta es la calle
del Este! jQué bonita, qué clara y pintorescal jEs
terrible el efecto de un vaso de ponche!".

Dos minutos mas tarde se hallaba en un coche de
punto, que lo conducia a Christianshafen; pensaba en
las angustias sufridas y daba gracias de todo corazén a
la dichosa realidad de nuestra época, que, con todos
sus defectos, es infinitamente meor que la que
acababa de dejar; y, hien mirado, el consgero de
Justicia eramuy discreto a pensar de este modo.

3. - Laaventuradel vigilante nocturno

"iSi son unos chanclos de verdad! -exclamé €l
vigilante-. Serén del teniente que vive dli. Estan
delante de la puerta’.

El buen hombre tuvo la intencion de llamar y
entregarlos, pues en el piso habla luz; pero, temiendo
despertar alos demés vecinos, no lo hizo.

"iQué calentito debe sentirse uno con estas cosas en
los pies! -pens6-. El cuero es muy suave' -. Le venian
bien-. "jQué extrafio es el mundo! El teniente podria
meterse ahora en su cama bien caliente, pero no sefior,
ni se le ocurre. Venga pasearse por la habitacién; éste
si que es un hombre feliz. No tiene mujer ni hijos, y
cada noche va de tertulia jQué dicha estar en su
lugar!".

Al expresar este deseo, obro € hechizo de los chanclos
gue se habia calzado: e vigilante nocturno pasd a
convertirse en e teniente. Encontrése en la habitacion
alta, con un papel color de rosa en las manos, en el que
estaba escrita una poesia, obra del propio teniente.
Pues todos hemos tenido en la vida un momento de
inspiracion poética, y s entonces hemos anotado
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nuestros pensamientos, el resultado ha sido una poesia.
Ladel papel rezaba asi:

iQuién fueraricol!, suspiré a menudo,

cuando un palmo del suelo levantaba.

Fuerayorico, serviriaa rey

con sable y uniformey bandolera.

Llegé si & tiempo en que fui oficial

mas |a riqueza rehuye mi encuentro.

jAyudame, Dios del Cielo!

Era, unanoche, joven y dichoso,

me besaba en |os |abios una nifia.

Yo erarico en hechizosy poesia,

pero pobre en dineros, jay de mi!

Ella sdlo pedia fantasias,

y en esto yo erarico, que no de oro.

Tu lo sabes, Dios del Cielo.

jQuién fuerarico!, suspirami ama.

Y alanifia se ha hecho una doncella,

hermosa, inteligente y bondadosa.

iSi oyerami cancion, que hoy yo te canto

y quisiera quererme como antafio!

Pero he de enmudecer, pues soy tan pobre.

jAsi lo quieres, Dios del Cielo!

iOh, si fuerayo rico en paz y amor,

no irian a papel estas mis penas.

S6lo td, amada, puedes comprenderme.

Lee estas lineas, oye mi lamento...

oscuro cuento, hijo de lanoche,

pues que sdlo tinieblas se me ofrecen...

iBendigate el Dios del Cielo!

Poesias asi sdlo se escriben cuando se esta enamorado;
pero un hombre discreto se abstiene de darlas alaluz.
Teniente, amor, escasez de dineros, es un triangulo o,
lo que viene a ser lo mismo, la mitad del dado roto de
la felicidad. El teniente lo experimentaba en su
entrafia, y por eso suspiraba con la cabeza apoyada
contrael marco de laventana

"Ese pobre vigilante de la calle es mucho més feliz que
yo; no conoce lo que yo llamo la miseria; tiene un
hogar, mujer e hijos, que lloran con sus penas y gozan
con sus alegrias. jAh, cuadnto més feliz seria yo s
pudiese cambiarme con €, y avanzar por la vida
enfrentandome con sus exigencias y sus esperanzas!
iSin duda es masfeliz que yo!".

En el mismo instante el vigilante volvié a ser vigilante,
pues con los chanclos de la suerte se habia
transformado en € teniente, pero, segiin hemos visto,
se sintio desdichado y deseo ser |0 que poco antes era.
Y de este modo € vigilante pasd de nuevo a ser
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vigilante.

"Ha sido un suefio muy desagradable -dijo-, pero muy
raro. Me parecié que era € teniente de arriba, y, sin
embargo, ho me dio ningun gusto. Echaba en faltaami
mujercita y los chiquillos, que me aturden con sus
besos'.

Volvidse a sentar y a dar cabezadas; € suefio no lo
abandonaba, pues aln llevaba los chanclos puestos.
Unaestrella errante surcé €l cielo.

"jAlla val -dijo-, pero, jqué importa, con las que hay!
Me habria gustado ver esas cosas més de cerca,
especiadmente la Luna, que no se escapa tan deprisa
como las estrellas errantes. Segin aquel estudiante,
cuya ropa lava mi mujer, cuando morimos vamos
volando de estrella en estrella. Es un cuento, desde
luego, pero lo bonito que seria, si fuera verdad. Ojala
pudiera yo pegar un sdltito hasta alli; €l cuerpo podria
quedarse aqui, echado en la escalera’.

¢Sabes?, hay ciertas cosas en el mundo gque no deben
mentarse sin mucho cuidado; pero hay que redoblar
ain la prudencia cuando se llevan puestos los chanclos
de la suerte. Escucha, s no, lo que le sucedi6é a
vigilante.

Todos conocemos la velocidad de la traccidn a vapor;
la hemos experimentado, ya vigjando en ferrocarril, ya
por mar, en barcos; pero este vuelo es como la marcha
de un caracol comparada con la velocidad de la luz;
corre diecinueve millones de veces més rpida que €l
mejor corredor, y, sin embargo, la electricidad todavia
la supera. La muerte es un choque eléctrico que
recibimos en € corazon; en aas de la electricidad, €l
ama, liberada emprende el vuelo. Ocho minutos y
unos segundos necesita la luz del sol para efectuar un
vigje de més de veinte millones de millas; con el tren
expreso de la electricidad, € ama necesita solamente
unos pocos minutos para efectuar e mismo recorrido.
El espacio que separa los astros no es para ella mayor
gue para nosotros las distancias que, en una misma
ciudad, median entre las casas de nuestros amigos,
incluso cuando son vecinas. Pero este choque eléctrico
cardiaco nos cuesta €l uso del cuerpo aqui abajo, a no
ser que, como € vigilante, llevemos puestos los
chanclos de la suerte.

En breves segundos recorrid nuestro hombre las
cincuentay dos mil millas que nos separan de la Luna,
lacual, como se sabe, es de una materiamas ligera que
nuestra Tierra; podriamos decir que tiene la blanda
consistencia de la nieve recién caida. Encontrose en
una de aguellas innimeras montafias anulares que
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conocemos por el gran mapa de la Luna que trazara el
doctor Mé&dler; lo has visto, ¢verdad? Por €l interior
era un embudo gque descendia cosa de media milla, y
en e fondo se levantaba una ciudad, cuyo aspecto
podemos figurarnos si batimos claras de huevo en un
vaso de agua; los materiales eran blandos como €llas, y
formaban torres parecidas, con clpulas y terrazas en
forma de velas, transparentes y flotantes en la tenue
atmésfera. Nuestra tierra flotaba encima de su cabeza
como un globo de color rojo oscuro.

Inmediatamente vio un gran nimero de seres, que
serian sin duda los que nosotros llamamos "personas’;
pero su figura era muy distinta de la nuestra. Tenian
también su lengua, y nadie puede exigir que un
vigilante nocturno la entendiera; pues bien, a pesar de
ello, result6 que la entendia.

Si, sefior, resultd que e ama del vigilante entendia
perfectamente la lengua de los selenitas, los cuaes
hablaban de nuestra Tierra'y dudaban de que pudiese
estar habitada. En ella la atmdsfera debia de ser
demasiado densa para permitir la vida de un ser
lundtico racional. Consideraban que sélo la Luna
estaba habitada; era, segin ellos, € astro idéneo para
servir de vivienda alos moradores del universo.

Pero volvamos a la calle del Este y veamos qué pasa
con €l cuerpo del vigilante nocturno.

Yacia inanimado en la escalera; el chuzo le habia
caido de la mano, y los ojos tenian la mirada clavada
en la Luna, donde vagaba su ama de bendito.

- ¢Qué hora es, vigilante? -preguntd un transelnte.
Pero el vigilante no respondid. Entonces € hombre le
dio un capirotazo en las narices, con lo que €l cuerpo
perdio el equilibrio, quedando tan largo como era; jel
vigilante estaba muerto! Al transe(inte le sobrevino
una gran angustia ante aguel hombre al que acababa de
propinar un capirotazo. El vigilante estaba muerto, y
muerto quedd; se dio parte, se comentd e
acontecimiento, y ala madrugada trasladaron el cuerpo
al hospital.

Ahorabien, ¢como selasibaaarreglar € dma, si sele
ocurria volver, y, como es muy natural, buscaba €l
cuerpo en la cale del Este? Alli, desde luego, no lo
encontraria. Lo mas probable es que acudiese a la
policia, y de ella a la oficina de informaciones, donde
preguntarian e investigarian entre los objetos
extraviados, y luego iria a hospita. Pero
tranquilicémonos; e ama es muy inteligente cuando
obra por si misma; es el cuerpo €l que lavuelve tonta.
Segun ya dijimos, el cuerpo del vigilante fue a parar a
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hospital y depositado en la sala de desinfeccion,
donde, como era logico, la primera cosa que hicieron
fue quitarle los chanclos, con lo cual e ama hubo de
volver. Dirigiése enseguida a lugar donde estaba el
cuerpo, y un momento después nuestro hombre estaba
de nuevo vivito y coleando. Asegurd que acababa de
pasar la noche mas horrible de su vida; ni por un
escudo se avendria a volver a las andadas; suerte que
ya habia pasado.

Lo dieron de ata e mismo dia, pero los chanclos
guedaron en el hospital.

4. - Lahistoriaen su punto culminante

Un ndmero de declamacion

Un vigie muy fuerade lo corriente

Todos los ciudadanos de Copenhague saben hoy dia
cdmo es la entrada del hospital del rey Federico. Pero
como puede darse e caso de que lean la presente
historia algunas personas desconocedoras de la capital,
forzoso nos ser4 comenzar dando una descripcién de
ela

El hospital queda separado de la calle por una reja
bastante alta, cuyos barrotes de hierro estan tan
distantes entre si, que algunos de los estudiantes
internos de Medicina, s eran flacos, podian
escabullirse por entre ellos y efectuar sus pequefias
correrias por €l exterior. La parte del cuerpo que mas
costaba de pasar era la cabeza; en este caso, como en
tantos otros que vemos en la vida, las cabezas menores
eran las més afortunadas. Lo dicho bastara como
introduccion.

Uno de los jévenes candidatos, de quien solo desde €l
punto de vista corporal podia decirse que tenia una
gran cabeza, estaba de guardia aquella noche. Lalluvia
cala a cantaros, lo cual suponia un obstéculo més;
pero, a pesar de todo, € mozo tenia que salir, aunque
fuere sdlo por un cuarto de hora. Para una ausencia tan
breve no habia necesidad de dar explicaciones a
portero, pensd, con tal de poder escurrirse por entre las
rejas. Alli estaban los chanclos que € vigilante habia
olvidado; ni por un momento se le ocurrié que
pudiesen ser los de la Suerte, y si sélo que con aquel
tiempo le harian buen servicio; por eso se los puso. Le
vino entonces la duda de si podria 0 no pasar por entre
los barrotes, pues nunca lo habia intentado alin.

Y dli estaba.

"iQuiera Dios que pueda pasar la cabezal" -dijo, e
inmediatamente, a pesar de que era grande y dura,
pasd con facilidad y sin contratiempos, gracias a los
chanclos; pero no el cuerpo, y ali se quedo.
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"jUf, estoy demasiado gordo! -dijo-. Creia que la
cabezaeralo mas dificil. No podré salir".

Trat6 entonces de retirarla, pero no hubo medio. Podia
mover el cuello facilmente, pero eso era todo. Su
primer impulso fue de ira, y € segundo, de total
desdliento. Los chanclos de la Suerte o habian puesto
en aguella terrible situacidn, y, desgraciadamente para
él, no se le ocurrid desear liberarse de €ella, sino que
continué forcgeando sin conseguir nada positivo.
Seguia lloviendo intensamente, y por la cale no
pasaba un ama. Le era imposible alcanzar |a cadena
de la campanilla de la puerta; ¢cOmo soltarse?
Comprendio que tendria que permanecer ali hasta la
mafiana; entonces habrian de llamar a un herrero para
gue limase un barrote; pero esto lleva tiempo. Toda la
escuela de pobres, situada enfrente, acudiria con sus
alumnos uniformados de azul, todo el barrio marinero
de Nyboder se concentraria ali para verlo en la picota;
habria una afluencia enorme, mucho mayor que la del
pasado afio en que habia florecido el agave gigante.
"jUf, la sangre se me sube a la cabeza, creo que me
volveré loco! jSi, me volveré loco! jAh, s pudiese
soltarme, todo estaria resuelto!".

jHubiera podido decirlo antesl No hien hubo
manifestado agquel deseo, queddle libre la cabezay se
precipité a interior, desconcertado por €l susto que
acababan de causarle |os chanclos de la Suerte.

Pero no credis que par6 aqui la cosa, no; lo peor eslo
que sucedié mas tarde.

Transcurrieron la noche y € dia siguiente, sin que
nadie reclamaralos chanclos.

Al atardecer se celebraba una representacion en el
pequefio teatro del callején de Kannike, la sala estaba
[lena de bote en bote. En un intermedio leyeron una
poesia nueva que tenia por titulo "Las gafas de la
abuela’'. Habldbase en ella de unas gafas que tenian la
virtud de hacer aparecer a las personas en figura de
naipes, con los cuales podia adivinarse e futuro y
predecir lo que ibaa ocurrir al afio siguiente.

El recitador coseché grandes aplausos. Entre los
espectadores se encontraba también nuestro estudiante
del hospital, que no parecia ya acordarse de su
aventura de la pasada noche. Llevaba puestos los
chanclos, pues nadie los habia reclamado, y como la
cale estaba sucia de barro, pensd que le prestaron
buen servicio. Estim6 que la poesia era muy buena.
Aquellaidea le preocupaba; le habria gustado no poco
poseer unos anteojos como |os descritos; utilizandolos
bien, tal vez fuera posible ver el mismo corazén de las
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personas, lo cua resultaria alin més interesante que
saber los acontecimientos del proximo afio. Estos se
sabrian al cabo, mientras que aquello quedaria siempre
oculto. "Sélo imagino toda la hilera de caballeros y
sefioras de primera fila js pudiese uno ver en sus
corazones! Tendria que haber una abertura, una
especie de escaparate. COmo recorrerian mis ojos las
tiendas! Aquella dama posee seguramente un gran
negocio de confeccidn; la otra tiene la tienda vacia,
pero no le vendria ma una limpieza general. Pero
encontraria también buenos establecimientos. jAy, si!
-suspiré-, sé de uno en que todo es excelente, lastima
del empleado que hay en €l; es lo Unico malo de la
tienda. De todas partes me llamarian: jVenga,
acérquese mas, por favor! jOh, s pudiese filtrarme en
ellos como un mindsculo pensamientol”.

No necesitaron mas los chanclos; el joven se contrgjo e
inici6 un vigie absolutamente insdlito por los
corazones de los espectadores de la primera fila. El
primer corazon por €l que paso pertenecia a una dama;
sin embargo, en el primer momento creyd encontrarse
en un ingtituto ortopédico, como suelen llamarse esos
establecimientos en los que e médico arregla
deformidades humanas y endereza a las personas.
Estaba en € cuarto de cuyas paredes cuelgan los
moldes en yeso de los miembros deformes; con la
Unica diferencia de que en € ingtituto se moldean a
entrar €l paciente, mientras en el corazén no se
moldeaban y guardaban hasta que los interesados
habian vuelto a salir. Eran vaciados de amigas, cuyos
defectos, corporalesy espirituales, se guardaban ali.
Répidamente pasd a otro corazon, que le hizo € efecto
de un venerable y espacioso templo. La blanca paloma
de la inocencia aleteaba sobre € altar; jqué deseos
sintio de hincarse de rodillas! Pero inmediatamente
hubo de trasladarse al tercer corazén, aunque seguia
oyendo las notas del 6rgano y tenia la impresion de
haberse vuelto un hombre nuevo y mejor; no se sentia
indigno de penetrar en el siguiente santuario, que le
mostré una pobre buhardilla con una madre enferma.
Por la abierta ventana, € sol bendito de Dios,
magnificas rosas le hacian sefias desde la pequefia
maceta del tejado, y dos pajaros de color azul celeste
cantaban alegrias infantiles, mientras la doliente madre
pedia bendiciones para su hija.

Andando a gatas entrése luego en una carniceria
abarrotada. No hacia sino toparse con carne y més
carne. Era el corazdn de un hombre rico y prestigioso,
cuyo nombre anda en todas las bocas.
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A continuacion penetré en el corazén de su mujer,
palomar vigjo y derruido. El retrato del hombre servia
de veleta; estaba en combinacion con las puertas, las
cuales se abrian y cerraban seglin giraba el hombre.
Vino después un salén de espegjos, tal como € que
tenemos en el palacio de Rosenborg; sdlo que los
cristales aumentaban en proporciones desmesuradas.
En el centro del recinto, sentado en & suelo como un
Dalai-Lama, estaba €l insignificante YO de la persona,
contemplando maravillado su propiatalla.

Luego creyd entrar en un estrecho alfiletero lleno de
punzantes alfileres, y no tuvo més remedio que pensar:
"Seguramente es € corazon de una solterona'. Pero
era e de un joven guerrero, poseedor de numerosas
condecoraciones y de quien se decia: es hombre de
almay corazon.

Completamente desconcertado salié € pobre pecador
del dltimo corazén de la serie; no era capaz de ordenar
SUS pensamientos, y pensd que Su excesiva
imaginacion le habia jugado una mala pasada. "iDios
mio! -suspirG-, debo tener propension a la locura.
Ademés, aqui hace un calor asfixiante, la sangre se me
sube a la cabeza'. Entonces se acordd de su peripecia
de la noche anterior, cuando la cabeza se le habia
guedado aprisionada entre |os barrotes de largja. "jAlli
lo cogi de seguro! -penst-. Tengo que ponerle remedio
cuanto antes. Un bafio ruso me aliviaria. jSi pudiese
estar ahora en latabla més alta del bafio de vapor!".

Y ahi lo tenéis en la tabla més ata del bafio de vapor,
pero con todos los vestidos, botas y chanclos. Las
ardientes gotas de agua que caian del techo le daban en
lacara.

"jUy!", grité, satando precipitadamente para meterse
bajo la ducha fria. El guardian solté un estridente grito
al ver aaquel individuo vestido.

El estudiante tuvo la suficiente presencia de animo
para decirle en voz bgja:

- iEs una apuesta!

Pero lo primero que hizo en cuanto estuvo en su
habitacién fue aplicarse a pescuezo un gran
vejigatorio espafiol y tumbarse de espaldas, para que le
saliese del cuerpo lalocura.

A la maflana siguiente tenia toda la espalda
ensangrentada; era cuanto habia sacado de los
chanclos de la Suerte.

5. - Lametamorfosis del escribiente

Entretanto, e vigilante nocturno, a quien a buen
seguro no habéis olvidado, pensaba en los chanclos
que habia encontrado y dejado luego en el hospital.
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Fue a reclamarlos, pero como ni e teniente ni nadie
mas de su calle los reconocieron por suyos, |os entregd
alapolicia

- Se parecen exactamente a los mios -dijo uno de los
escribientes, examinando e par encontrado vy
poniéndolo al lado del suyo-. Creo que ni un zapatero
los distinguiria.

- jSefior escribiente! -dijo un subalterno, entrando con
unos papeles.

El escribiente se volvié y se puso a hablar con € otro;
después mir6 nuevamente los chanclos, pero le
resultaba ya imposible afirmar si los suyos eran los de
laderechao losdelaizquierda.

"¢Deben de ser los mojados?’ -pensd; pero se
equivoco, pues eran los de la Suerte. ¢O creéis tal vez
que un policia no puede equivocarse? Se los calzo,
metiose los papeles en el bolsillo y se llevé agunos
escritos bajo e brazo, para leerlos y copiarlos en su
casa. Pero como era domingo por la mafiana y hacia
buen tiempo, pensd: "Una excursién a Frederiksberg
me sentaria bien”. jPensado y hecho!

No podéis imaginar un hombre més plécido y diligente
gue aguel joven; justo es, pues, que le concedamos
pasear a su gusto. Después de tantas horas de
permanecer sentado, indudablemente la salida le hara
bien.

Comenzé la excursioncita sin pensar en nada; por eso
los chanclos no tuvieron ocasién de poner en efecto su
virtud magica. En e camino se encontr6 con un
conocido, uno de nuestros jovenes poetas, € cua le
comunico que a dia siguiente emprenderia su vige
veraniego.

- De modo que se marcha -dijo € escribiente-. Es
usted un hombre feliz y libre. Puede volar adonde
quiera, mientras nosotros estamos aqui encadenados.

- Pero su cadena esta sujeta al arbol del pan -replico el
poeta- NoO tienen que preocuparse por el dia de
mafiana, y si Ilegan aviegjos, cobran una pension.

- Sin embargo, ustedes llevan lamejor parte, -repuso €l
escribiente-. Es un placer estarse tranquilo
componiendo poemas; todo € mundo les dirige
palabras amables, y son duefios de su vida y de sus
actos. Me gustaria que probase a lo que sabe, €
ocuparse en esos estlipidos procesos.

El poeta mened la cabeza, € escribiente hizo lo
mismo, y se separaron sin haberse convencido
mutuamente.

"Son gente original esos poetas -dijo € escribiente-.
Me gustaria transformarme en una naturaleza como la
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suya y volverme poeta. Estoy seguro de que no
escribiria estas elegias que ellos escriben. jQué
precioso dia de primavera para un poetal El aire es
l[impido y tranducido, las nubes se dedizan
blandamente, y los prados nos envian sus aromas,
jCuantos afios hacia que no gozaba de un momento
como éste?".

Como podéis observar, se habia transformado en
poeta; no es que fuese nada extraordinario, pues es un
disparate figurarse a los poetas como seres diferentes
de los demés humanos; cabe muy bien que entre éstos
haya naturalezas mucho més poéticas que agunas
grandes personalidades reputadas de tales. La
diferencia consiste sdlo en que €l poeta posee una
memoria espiritual mejor y més potente, es capaz de
retener las ideas y los sentimientos hasta darles forma
claray precisa por medio de la palabra; en cambio, los
demas no son capaces de hacerlo. Pero €l paso de una
naturaleza ordinaria a otra mejor dotada supone
siempre una transicion, y ésta es la transicion que
experimento nuestro escribiente.

"iQué maravillosa fragancial -exclamé-. Me recuerda
las violetas de tia Elena. Era yo un chiquillo entonces.
jCuanto tiempo hace que no habia pensado en aquellos
dias! La pobre y bondadosa mujer vivia detras de la
Bolsa. Siempre tenia una rama o unos brotes en agua,
por rudo que fuese @ invierno. Las violetas olian,
mientras yo aplicaba una perra chica caentada al
cristal helado de la ventana para hacerme una mirilla.
Era una vista preciosa. Fuera, en el canal, se alineaban
los barcos inmovilizados por €l hielo, sin tripulantes a
bordo; toda la dotacién se reducia a una chillona
corngja. Pero, cuando empezaban a soplar los vientos
primaverales, todo se animaba; entre cantos y hurras,
aserraban € hielo, calafateaban los barcos y los
apargjaban, y muy pronto se hacian a la mar hacia
tierras extrafias. Yo me quedé y estoy condenado a
seguir aqui, encerrado en la Comisaria, mirando como
los demés sacan los pasaportes para tradadarse a
extranjero. Es mi destino. ¢Qué hacerle?'. Y suspird
profundamente. De pronto quedd suspenso: "jDios
santo! ¢Qué me pasa? Jamas pensé ni senti estas
impresiones; debe ser el aire de primavera, angustioso
y agradable al mismo tiempo". Y se sac6 los papeles
dej bolsillo. "Esto me hara pensar en otras cosas', dijo,
dejando correr la mirada por € papel. "La Sefiora de
Sigbrith; tragedia original en cinco actos’, leyé. "¢;Qué
significa esto? Y, sin embargo, es de mi pufio y letra.
Es posible que haya escrito yo esta obra?'. "La intriga
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del muro o El dia de la penitencia; farsa musical”,
"Pero, ¢de donde sden estas cosas? jMe lo habran
metido en el bolsillo! Aqui hay una carta'. Era de la
direccion del teatro, en que le rechazaban las obras en
un lengugie muy poco cortés. "jHum!", dijo €
escribiente senténdose en un banco. Sus ideas estaban
llenas de vida, y su corazén, de sentimiento;
maquinalmente cogid una de las flores més cercanas;
era una margarita vulgar; en un momento revelé todo
aquello que, para explicarlo, los naturalistas emplean
varias sesiones; le hablé del mito de su nacimiento, de
la fuerza de la luz solar, que extiende sus delicadas
hojas y la obliga a esparcir su aroma. Entonces penso
él en las luchas de la vida, que tantos sentimientos
despiertan también en nuestro pecho. El airey la luz
eran los amantes de laflor, pero laluz era e preferido,
a ella se dirigia la flor, y s la luz se extinguia, ella
plegaba sus pétalos y se dormia mecida por €l aire. "A
la luz es a quien debo mi hermosura’, decia la flor.
"Pero respiras gracias a aire", le susurré la voz del
poeta.

A poca distancia, un muchachito golpeaba con un palo
en un foso lleno de barro; las gotas de agua saltaban
por entre las ramas verdes, y €l escribiente pensd en
los millones de animalitos que, encerrados en aquellas
gotas, eran proyectados a aire, lo cual, considerando
su volumen, significaba lo que para nosotros ser
disparados a la region de las nubes. Pensando en €l
cambio que se habia originado en su persona, €l
escribiente sonrid y dijo: "Debo dormir y sofiar. Pero
es muy extrafio eso de estar soflando de modo tan
natural y saber que se trata sdlo de un suefio. |Si a
menos lo recordase mafiana, cuando despierte! Ahora
me parece estar extraordinariamente bien dispuesto.
iLo veo todo tan claramente y me siento tan excitado!,
y, sin embargo, estoy seguro de que si a despertarme
recuerdo algo, serd una estupidez; ya me ha ocurrido
otras veces. Con las magnificencias que se ven y oyen
en suefios, sucede lo que con e oro de los seres
infernales. Cuando a uno se lo dan, es rico y
espléndido, pero mirado a la luz del dia no son mas
gue piedras y hojas secas. jAy! -suspiré melancdlico,
contemplando los pgaros cantores que saltaban
alegremente de rama en rama-, jésos son mas dichosos
que yo! jVolar! Este si que es un arte maravilloso.
Feliz quien naci6 con é. S me fuera dado
metamorfosearme, lo haria en aondra’.

En el mismo instante se le contrajeron los faldones de
la levita y las mangas, transforméandose en alas; los
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vestidos se trocaron en plumas, y los chanclos, en
garras. El se dio cuenta, riéndose para sus adentros.
"Bueno, ahora puedo convencerme de que estoy
soflando, aunque nunca habia tenido un suefio tan
disparatado”. Y remontandose a las ramas, se puso a
cantar; pero en su canto no habia poesia, pues su
naturaleza poética habia desaparecido. Como todo
aquel que hace las cosas a conciencia, |os chanclos no
podian llevar a cabo dos funciones simultaneamente:
quiso ser poeta, y lo fue; quiso ser pagarillo, y se
convirtié en ave, pero cesando la propiedad anterior.
"Esto es |o mas delicioso de todo -dijo-. De dia estoy
en la comisaria, sumido en la lectura de los
expedientes mas serios; de noche puedo sofiar que
vuelo, convertido en alondra, en los jardines de
Frederiksberg. jHabria asunto para escribir una
comedial".

Baj6 de nuevo para posarse en la hierba, y, volviendo
la cabeza en todas direcciones, se puso a picotear los
tallitos flexibles que, en proporcién a su actual tamafio,
le parecian largos como ramas de palmeras africanas.
Aquello duré unos instantes;, luego lo envolvio la
noche oscura: un objeto enorme -asi se lo parecié- fue
arrojado sobre é. Era una gorra con que un grumete
quiso atrapar al pajarillo. Una mano que se metid por
debajo, cogi6 al escribiente por la espalda y las das,
forzéndolo a piar. En su primer momento de susto
gritd con todas sus fuerzas: - jMocoso desvergonzado!
iSoy funcionario de la palicial-. Pero el muchacho no
oy6 mas que un "jpio-pio!". Dando un golpe a pgjaro
en el pico, sealg6 con €.

En el paseo se encontrd con dos escolares de la clase
superior, me refiero a la clase social, entendamonos;
pues como alumnos figuraban entre los de la cola
Compraron € pgaro por ocho chelines y de esta
manera el escribiente fue aparar a seno de unafamilia
delacalle de los Godos, de Copenhague.

"iMenos ma que todo esto es un suefio! -dijo €
escribiente-, de otro modo me enfadaria de verdad.
Primero fui poeta, ahora soy alondra; seguramente fue
la naturaleza poética la que me convirtié en este
animalito. Sea como fuere, no degja de ser muy
desagradable caer en manos de esta chiquilleria. Me
gustaria saber como terminara todo esto".

Los nifios lo llevaron a una habitacién hermosisima,
donde los recibié sonriente una sefiora muy gorda. No
se mostr6 muy contenta, empero, de que trgjeran un
paaro tan vulgar como la aondra, pero, en fin, por
aquel diales permitiria meterlo en la jaula desocupada
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gue colgaba de la ventana. - Ta vez le guste a
"Papaito” -afiadid, dirigiendo una sonrisa a un gran
papagayo verde que se columpiaba muy orondo en su
anillo, dentro de la preciosa jaula de laton-. Hoy es €l
cumpleafios de "Papaito” -dijo con tonta ingenuidad-,
y €l pgjarillo del campo lo vaaféelicitar.

"Papaito” siguié columpidndose elegantemente sin
responder una palabra; en cambio, rompi6 a cantar un
lindo canario traido €l afio anterior de su cdlida y
fragante patria.

- jEscandaloso! -grit6 la sefiora, echando sobre lajaula
un pafiuel o blanco.

- ipipip! -suspird € pgjaro-. jVayahorrible nevada -y
secalé.

El escribiente, o, como decia la sefiorita, €l pgaro
campestre, fue a parar a una jaula, junto a la del
canario y no lgjos del loro. La Unica frase que sabia
éste decir, y que a menudo repetia con mucha gracia,
era: "jBueno, vamos a ser personas!”.

Todo lo demas que gritaba era tan ininteligible como
el trinar del canario, excepto para el escribiente,
transformado ahora en pgjaro. El comprendia muy bien
a su compariero.

- Volaba en la verde palmera y el amendro florido
-canté e canario-. Volaba con mis hermanos por
encima de flores bellisimas, por encima del lago, terso
como un espegjo, en cuyo fondo se mecian los reflgjos
de las plantas. Veia también muchos papagayos de
Vivos colores, que contaban graciosas historias.

- Eran salvagjes -replico € loro-, savajes sin cultura-
Bueno, jvamos a ser personas! ¢Por qué no te ries? Si
la sefiora y los forasteros se rien, también puedes
hacerlo t0. Es un gran defecto el no ser capaz de
disfrutar de lo que es verdaderamente recreativo.
jBueno, vamos a ser personas!

- jOh!, ¢te acuerdas de las lindas doncellas que
bailaban bajo las tiendas |evantadas, junto alos arboles
en flor? ¢Te acuerdas de los dulces frutos y del jugo
refrescante de |as hierbas silvestres?

- Si, me acuerdo -dijo € papagayo-; pero aqui lo paso
mucho mejor; me dan bien de comer y me tratan con
todos los cuidados; sé que soy una buena cabeza y no
pido mas. jSeamos personasl TU eres un ama de
poeta, como dicen, pero yo poseo conocimientos
fundamentales y gracia. TU tienes eso que llaman
genio, pero careces de discrecion; te pierdes en esas
elevadas notas naturales, y por eso te tapan. A mi no
me lo hacen, pues les he costado mas caro. Me
impongo con el pico y, ademas, sé decir: jvitz, vitz,
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vitz! Bueno, jvamos a ser personas!

- jAh, patria mia cdlida y floridal -repitié e canario-.
Quiero cantar tus &boles verde oscuro, y tus bahias
tranquilas, donde las ramas besan la limpida superficie
del agua; quiero cantar e gozo de mis relucientes
hermanos, ali donde crecen las plantas-fuentes del
desierto!

- jCdllate ya, con tus canciones tristes! -exclamé el
papagayo-. Di algo que nos haga reir. La risa es €
signo del sumo nivel intelectual. Dime td si un perro o
un caballo pueden reirse: no, llorar si pueden, pero
jreir!... Esta cualidad sélo se ha dado a hombre. jHo,
ho, ho! - riose el loro, y afadié su chiste: - jVamos a
ser personas!

- TG, pobrey gris pgjarillo danés -exclamo el canario-
también has caido prisionero. Seguramente en tus
bosgues hace mas frio, pero por o menos hay libertad.
jEcha a volarl Se olvidaron de cerrar tu jaula, y la
ventana superior esté abierta. jEscapa, escapal

El funcionario obedecié maguinalmente y sai6
volando de la jaula; en & mismo momento se oyd
rechinar la entornada puerta de la habitacion contigua
y, con centelleantes ojos verdes, € gato de la casa se
deslizé en la sala, lanzéndose ala caza del pajarillo. El
canario aleted en lajaula, € papagayo grité su "Vamos
a ser personas’, y e escribiente, presa de mortal
panico, levanté el vuelo, saliendo por la ventana y
algdndose por encima de las casas y cdles.
Finalmente, hubo de detenerse a descansar. La casa de
enfrente tenia algo de familiar, y como estaba abierta
una de las ventanas, entr6 por ella: era su propio
cuarto. Se poso sobre lamesa.

"iVamos a ser personas!" -exclamd, sin reparar en lo
que decia; simplemente remedaba al papagayo y en €l
mismo instante volvié a ser el escribiente, sdlo que se
encontrd sentado sobre la mesa.

- iDios me ampare! -dijo-. ¢Cémo vine a parar aqui y
me quedé dormido? jQué suefio més agitado! jY qué
estupidez todo él!

6. - Lo mgor que trgjeron los chanclos

Al dia siguiente, a primera hora, y cuando €l
escribiente estaba aln acostado, Ilamaron a la puerta.
Era su vecino de la puerta de enfrente, un joven
seminarista.

- Préstame tus chanclos -dijo-, € jardin estd muy
mojado, pero hace un sol espléndido. Me apetece bajar
afumar una pipa.

Calzose los chanclos, y poco después se encontraba en
€l jardin, donde crecian un ciruelo y un pera. En €l
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centro de Copenhague, un jardincito como aquél es
tenido por un lujo envidiable.

El seminarista se puso a pasear de un lado a otro; eran
solo las seis; en lacalle resono la corneta del postillon.
- jAy, vigar, vigar! -exclambé e hombre-. Es la
méxima felicidad del mundo, e colmo de mis deseos.
Si pudiera hacerlo, se calmaria esta inquietud que me
atormenta. Pero habria de ir muy lejos; quisiera ver
Suiza, recorrer Itdia..

Por fortuna, los chanclos obraron en seguida, pues de
otro modo habria ido a parar demasiado lgjos, tanto
para el como para nosotros. Estaba en pleno vigje: se
encontré nada menos que en Suiza, apretujado con
otros ocho pasgjeros en el interior de una diligencia.

Le dolialacabeza, sentia un gran cansancio en lanuca,
y la sangre se le habia acumulado en los pies, que
estaban hinchados y oprimidos por € cazado. Se
hallaba en un estado de duermevela, entre dormido y
despierto. En € bolsillo derecho llevaba una carta de
crédito; en € izquierdo, €l pasaporte, y en un pequefio
bolso de cuero, sobre e pecho, algunas monedas de
oro bien cosidas. En sus suefios veia que uno u otro de
aquellos tesoros se habia perdido; por eso despertd
sobresaltado, y €l primer movimiento de su mano fue
dibujar un tridangulo, de derechaaizquierday al pecho,
para cerciorarse de que sus cosas seguian en su sitio.
Paraguas, bastones y sombreros se tambaleaban en la
red de encima de su cabeza, privandose de gozar de un
panorama maravilloso. El lo miraba por € rabillo del
0j0, mientras su corazon cantaba lo que ya cantara en
Suiza por o menos un poeta a quien conocemos, bien
gue hastala fecha no ha dado el poema alaimprenta:
Es éste un mundo en verdad maravilloso.

Veo azarse el Montblanc altivo y majestuoso.

jAhl, si dinero paravigjar tuviera,

lavidafuera entonces llevadera.

La Naturaleza que lo rodeaba era grandiosa, grave y
oscura. Los bosgues de abetos parecian brezos en las
altas rocas, cuyas cumbres se ocultaban en la niebla.
Comenzaba a nevar, y soplaba un viento helado.

"jUf! -suspiré-, ojala estuviésemos del otro lado de los
Alpes. Seria tiempo de verano y habria cobrado la
letra. El miedo que esto me da, me quita todo €l gusto
de estar en Suiza. jAy, S estuviese yadel otro lado!".
Ahi lo tenéis en la otra vertiente de los Alpes, en plena
Italia, entre Florencia y Roma. El Lago Trasimeno
brillaba, ala luz vespertina, como oro flameante entre
las montafias de un azul oscuro. En el lugar donde
Aniba derrotara a Flaminio, los sarmientos de la vid
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se daban ahora las manos, cogiéndose apaciblemente
por los verdes dedos, simpdticos rapaces medio
desnudos guardaban una manada de cerdos, negros
como €l carbén, bajo un grupo de olorosos laureles, a
borde del camino. Si fuésemos capaces de reproducir
fielmente aquel cuadro, los lectores gritarian:
"iMagnifica Italial". Sin embargo, no fue ésta la
exclamacion que sali6 de los labios del seminarista ni
de ninguno de los vigjeros.

Moscas y mosquitos apestosos invadian por millares €l
interior del coche; era indtil esguivarlos con ramas de
mirto; a pesar de todo, seguian picando. No habia
nadie en el carruagje cuyo rostro no estuviese hinchado
por las sangrientas picaduras. Los pobres caballos eran
devorados vivos; las moscas los atacaban a montones,
y solo de tarde en tarde bajaba e cochero a
espantarlas. Se puso € sol, y un frio, pasgero pero
intenso, recorrio la Naturaleza toda; verdaderamente
no resultaba agradable; pero en derredor, montafias y
nubes adquirian una maravillosa tonalidad gris, claray
brillante - ¢como decirlo? Ve td mismo y miralo con
tus propios 0jos;, mejor es esto que leer descripciones
de vige. Era incomparable, y asi lo encontraron
también los vigjeros; pero iban con el estémago vacio,
y €l cuerpo cansado; todo el anhelo del corazén se
centraba en un buen descanso nocturno: ¢Jo
encontrarian? Todos pensaban méas en resolver este
problema que en las bellezas naturales.

Atravesaban un bosgue de olivos; era algo asi como
cuando en la patria pasaban entre nudosos sauces; y
alli encontraron una solitaria posada, en cuya puerta se
habia estacionado una docena de mendigos lisiados; €l
maés robusto de ellos parecia - para servirnos de una
expresion de Marryat - "€l hijo primogénito del
Hambre, llegado a la mayor edad"; los restantes eran
ciegos, o privados de piernas, por lo que se arrastraban
sobre las manos, 0 mancos, sin brazos o sin dedos. Era
la miseria harapienta.

- Eccellenza, miserabili! -clamaban, exhibiendo los
miembros mutilados. Salié a recibir a los pasgjeros la
posadera en persona, descalza, desgrefiada y con una
blusa asquerosa. Las puertas estaban sujetas con
bramantes; el suelo de las habitaciones era de una
mezcla abigarrada de ladrillos; murciélagos volaban
por debajo del techo, y en cuanto a olor...

- Creo que seria megjor instalarnos en € establo -dijo
uno de los vigeros-, a menos ali sabe uno lo que
respira.

Abrieron las ventanas para que penetrase un poco de
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aire fresco; pero antes que éste llegaron los brazos
estropeados y la eterna lamentacion: "Miserabili,
Eccellenzal". En las paredes podian leerse numerosas
inscripciones, lamitad de ellas contrala"bellaltalia’.
Sirvieron la comida: una sopa de agua, sazonada con
pimienta y aceite rancio; luego un plato de ensalada
aliflada con el mismo aceite. Los platos fuertes fueron
huevos podridos y crestas de pollo asadas. Incluso €l
vino tenia un sabor extrafio; sabia a medicina

Por la noche colocaron las maletas contra la puerta, y
uno de los vigjeros se encargd de la vigilancia mientras
los demas dormian. Al seminarista lo toco actuar de
centinela. jQué bochorno! El calor era opresivo, los
mosquitos zumbaban y picaban, y los "miserabili” del
exterior seguian quejandose en suefios.

"Si, eso de vigjar esta muy bien -dijose el seminarista,
slo que sobra e cuerpo. Este debiera poder descansar,
mientras el espiritu vuela. Dondequiera que llego, noto
gue me falta algo, y siento como una opresion en €l
corazon; quiero algo que seamejor que lo que tengo en
aquel momento; pero, ¢qué es y doénde esta? En el
fondo sé bien lo que quiero: llegar a un fin feliz, el
més feliz detodos'.

No bien habia pronunciado este deseo, se encontr6 en
su patria, en su hogar; las largas cortinas blancas
colgaban ante las ventanas, y en € suelo, en e centro
de la habitacién, habia el negro ataid, en e cua
dormia é el suefio de la muerte. Su deseo quedaba
cumplido: €l cuerpo reposaba, y € ama vigjaba. "No
creas gque nadie sea feliz antes de estar en la tumba”
-tales fueron las palabras de Solon; y agqui se
confirmaba su verdad.

Todo cadaver es una esfinge de la inmortalidad. La
esfinge tendida en aquel féretro tampoco nos
respondio alo que el vivo habia escrito dos dias antes:
Tu silencio, joh, muerte!, es horror y desconsuelo,

tus duras huellas son losas sepulcrales.

¢No puede € pensamiento elevarse al cielo?

¢Somos acaso sblo carne'y huesos mortales?

Al mundo un gran dolor suele quedar oculto.

Parati, solo siempre, fue una graciala muerte.

Mas peso el mundo sobre tu corazén,

gue latierra que echaron sobre tu cuerpo inerte.

Dos persongjes iban de un lado para otro de la
habitacién, dos personajes a quienes ya conocemos: €l
hada de la Preocupacion y la mensgjera de la Suerte.
Las dos se inclinaron sobre el cadaver.

- ¢Ves -dijo la primera qué felicidad han
proporcionado tus chanclos a los humanos?
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- Al menos al que aqui duerme le dieron un bien eterno
-respondi¢6 la otra.

- jOh, no! -replicd la Preocupacion-. Se marchd por
propia voluntad, sin ser llamado; su fuerza espiritual
no fue bastante para explotar |os tesoros que su destino
le asignd en esta Tierra. Voy a hacerle un favor.

Y le quit6 los chanclos de los pies, con lo cual terminé
el suefio de muerte, y € resucitado se incorporé. La
Preocupacion desaparecid, llevandose los chanclos;
seguramente |os consideraria como de su propiedad.
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