Lo que el viento cuenta de Valdemar Daaey de sus hijas

Cuando € viento pasa veloz por las praderas, la hierba
ondea como una cinta; si corre entre las mieses, las
agita como un mar. Es la danza del viento. Pero
esclchale contar sus historias: jcdémo alzay modula su
voz! Es muy distinto su modo de sonar cuando pasa
entre los arboles del bosque o cuando se introduce por
los orificios, huecos y grietas de un viejo muro. ¢Ves
como ala arriba el viento impulsa a las nubes cua s
fuesen un rebafio de ovejas? ¢Lo oyes aullar agui abajo
a través de la puerta abierta, como un centinela que
toca su cuerno? jQué misterioso es su silbido cuando
baja por la chimeneal En su presencia, € fuego se
avivay despide chispas, e iluminala habitacion, donde
uno se encuentra a gusto, calentito y el oido atento.
Dejadlo contar. Sabe muchas leyendas e historias, més
gue todos nosotros juntos. Atiende a su relato:
"iHuuui! jHuye, huye!". Ta es el estribillo de su
cancion.

- A orillas del Gran Belt se aza un antiguo castillo de
gruesos muros rojos - dice € viento. - Lo conozco
piedra por piedra. Las vi mucho antes, cuando
congtituian el castillo de Mark Stig, en Nesset. Pero o
derribaron, y con sus materiales levantaron otro, una
nueva fortaleza situada en otro lugar: € cadtillo de
Borreby, que todavia sigue en pie.

Yo vi y conoci a los nobles cabaleros y damas, a las
varias generaciones que ali vivieron. Voy a hablaros
ahora de Valdemar Daae y de sus hijas.

Iba siempre con la frente muy erguida, pues era de
sangre real. Sabia hacer algo més que cazar €l ciervoy
apurar unajarradevino; y si no, a tiempo, solia decir.
Su esposa andaba con aire desdefioso y rigida, vestida
de brocado de oro, por los pavimentos de madera
encerada. Los tapices eran preciosos; los muebles, de
alto precio y tallados con arte. La vgjilla era de oro y
plata; en la bodega se guardaba cerveza alemana,
ademas de otras cosas. Fogosos corceles negros
relinchaban en la cuadra. Todo era espléndido en €
castillo de Borreby cuando reinabaen é la opulencia.
No faltaban tampoco hijos: tres lindas muchachas: 1da,
Juanay Ana Dorotea; todavia recuerdo sus nombres.
Eran gente rica, gente distinguida, nacida y criada en
la opulencia. "jHuuui! jHuye!", cantdé e viento, y
luego reanudo su historia.

Nunca vi ali, como en otros antiguos palacios, a la
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noble sefiora de la casa manejando €l huso sentada con
sus doncellas en e saldén. Cantaba, acompafiandose
con el armonioso laid, no sblo las vigjas canciones
danesas, sino también otras en lengua extranjera. Todo
eran fiestas y banquetes; acudian invitados de cercay
de lgjos; resonaba la misica, chocaban los vasos con
tanta fuerza, que apagaban mi voz - decia el viento -.
Habia ali orgullo, fastuosidad y lujo, mucha
arrogancia; pero faltaba Dios.

- Era un atardecer del mes de mayo - continué el
viento. - Venia yo de Poniente; en la costa occidental
de Jutlandia habia presenciado € naufragio de varios
barcos, y, cruzando por los eriales y la costa cubierta
de verdes bosgues, atravesé la Fionia y llegué,
soplando furiosamente, al Gran Belt.

Amainé para tomarme un descanso, en la costa de
Zelanda, cerca del castillo de Borreby, rodeado aln de
magnificos robledal es.

Los mozos habian salido a recoger ramas tronchadas,
llevandole las mayores y més secas que encontraban.
Con €llas volvian a pueblo, las apilaban y encendian
hogueras, y la juventud bailaba a su arededor,
cantando alegremente.

- Yo seguia encamado - prosiguio €l viento -, pero
muy quedamente soplé a una rama depositada por €l
més apuesto de los mozos;, prendio e fuego, y
levantase una atisima llama; fue €l elegido, € rey de
lafiesta, y se apresurd a nombrar a su pequefia reina
entre las muchachas. jQué bullicio, qué alegrial Se
estaba mucho mejor ali que en € rico palacio de
Borreby.

Entonces llegaron, en una soberbia carroza dorada,
tirada por seis caballos, la noble sefioray sus tres hijas,
finas y delicadas como tres preciosas flores: la rosa, €
lirio y e pdlido jacinto. La madre era un ostentoso
tulipan; no saludd a nadie de la aegre multitud, que
interrumpié la fiesta para saludarla con reverencias y
acatamientos. Habriase dicho que la sefiora tenia un
palo en el pescuezo.

La Rosa, € Lirio, € pdido Jacinto, a las tres las vi.
¢Quién las elegiria por reina?, pensé. Alguin apuesto
caballero, tal vez un principe. jHuuui! jHuye, huye!
Siguié € coche su camino, con las ilustres damas, y
los campesinos reanudaron sus danzas. Y por el verano
hubo paseos a cabalo y excursiones a Borreby, a
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Tjereby, atodos los pueblos circundantes.

Mas por la noche, cuando me levanté - continu6 el
viento -, la noble sefiora se acosté para no volver a
levantarse. Ocurridle lo que atodos |os humanos, no es
cosa nueva. Valdemar Daae permanecio un rato a su
vera grave y pensativo. El &bol més ativo puede
doblarse, pero nunca quebrarse, decia una voz en su
interior. Las hijas lloraban, y en el palacio todos se
secaban los ojos. Dama Daae habia huido, jy yo
también hui! jHuuui! - dijo €l viento.

Volvi, volvi con frecuencia, a través de Fionia 'y del
Gran Belt, descansé en la orilla de Borreby, junto a
magnifico robledal, donde construian sus nidos €l
guebrantahuesos, las palomas torcaces, los cuervos
azules y hasta la cigliefia negra. Era a la entrada la
primavera, y unas aves tenian en sus nidos huevos, y
otras, ya pollos. jDios mio, cémo volaban y cémo
gritaban! Oianse hachazos, golpe tras golpe; iban a
taar e bosgue. Vademar Daae queria construir un
barco soberbio, un navio de guerra de tres puentes,
para vendérselo a Rey. Por eso talaba el bosque, que
serviaalos marinos de sefid, y alas aves, de asilo.

El acaudén se ech6 a volar asustado, pues habian
destruido su nido; el quebrantahuesosy las demés aves
del bosgue perdieron sus moradas y levantaron €l
vuelo, sin rumbo, chillando de angustiay de ira. Yo
los comprendia muy bien. Las corngjas y los grajos
gritaban, en son de

burla: jFueradel nido, fuera del nido, fuera, fueral

En & bosgue, entre e grupo de lefiadores, estaban
Valdemar Daae y sus tres hijas, riéndose de aquel
griterio de las aves. Sdlo lamenor, Ana Dorotea, sentia
compasion en €l fondo de su ama; y cuando los
hombres se dispusieron a cortar un &bol medio
podrido, en cuyas desnudas hojas anidaba una ciglefia
negra, intercedid en favor del animal y pidi6 con
I&grimas en los 0jos que respetasen agquel &rbol con su
nido. jEratan poca cosal

Cortaron, aserraron, construyeron un barco de tres
puentes. El maestro que dirigia la obra era de
descendencia humilde, pero de noble porte y aspecto.
En sus ojosy en su frente sereflgjabalainteligencia, y
Vademar Daae gustaba de escuchar sus explicaciones,
lo mismo que lda, su hija mayor, que ya contaba
quince afios. Y mientras el hombre construia un barco
para el padre, edificaba para si mismo un cadtillo de
ensuefio, donde residirian é y la pequefia Ida,
convertidos en marido y mujer. Y esto hubiera podido
redizarse, si aquel castillo hubiese sido de silleria, con
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murallas y fosos, con bosque y mar. Pero con todo su
talento, el maestro era un pobre diablo. ¢Qué buscaba
el gorrion en la sociedad de las grullas? jHuuui! Yo
emprendi e vuelo, y & también, pues no le
permitieron continuar ali, y la pobre Ida hubo de
consolarse. ¢Qué remedio e quedaba?

En € establo relinchaban los negros corceles; eran
dignos de ver, y muy renombrados. El Rey habia
enviado al almirante a inspeccionar €l nuevo buque de
guerra y negociar su compra. El amirante se hizo
lenguas de los fogosos caballos; yo lo oi perfectamente
- dijo e viento -. Segui alos personajes a través de la
puerta abierta, esparciendo paja ante sus pies como si
fuesen varillas de oro. Este metal era lo que queria
Valdemar Daae, mientras el amirante ambicionaba los
negros corceles; por eso los alababa tanto. Mas no lo
comprendieron, y el barco no fue adquirido, y se
quedd anclado y reluciente en la orilla, cubierto de
tablas;, una segunda arca de Noé destinada a no
navegar nunca. jHuuui! jHuye, huye! jQué lastimal

En invierno, cuando los campos estaban cubiertos de
nieve, los hielos flotantes invadian el Gran Belt y yo
permanecia inmévil en la costa - prosiguio6 €l viento -;
llegaron grandes bandadas de cuervos y corngjas, si
uno negro, € otro méas. Posaronse sobre el barco
desierto, solitario, muerto, y se lamentaron a voz en
grito por el bosgue desaparecido, por los muchos nidos
de pjjaros destruidos, por los vigos y jovenes que
habian quedado sin hogar. Y todo ello por causa de
aquel enorme artefacto, de aguel dtivo navio que
jamés se hariaalamar.

Yo me puse a arremolinar los copos de nieve que, en
forma de grandes ondas, fueran depositandose en torno
al barco y encima del mismo. Hice que se oyera mi
VOz, jcuantas cosas tiene por decir la tempestad! Hice
lo posible para que supiera lo que ha de saber un
barco. jHuuui! jAdelante!

Y paso €l invierno, inviernos y veranos llegaron y se
fueron como yo, como pasa rapidamente la nieve,
como se marchitan las flores del manzanoy como caen
las hojas de los arboles. jAnda, anda, pasal jHuuui!
L os hombres pasan también.

Pero las hijas eran aln jévenes. lda, una verdadera
rosa, finisima como cuando la viera el constructor del
barco. Muchas veces me metia yo en su largo cabello
castafio, cuando €lla estaba pensativa en € jardin junto
al manzano, sin darse cuenta de que yo esparcia las
flores sobre su cabeza. Al notar que se le deshacia €l
cabello, levantaba la mirada al sol ardiente y a fondo
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dorado del cielo, por entre los oscuros arbustos y
arboles.

Su hermana Juana era como un lirio, lozanay erguida,
orgullosa y arrogante y, como su madre, con € cuello
envarado. Le gustaba entrar en el gran saldn, de cuyas
paredes colgaban los retratos de sus antepasados. Las
sefioras aparecian pintadas en vestidos de terciopelo y
seda, tocadas con pequefias cofias bordadas de perlas.
iEran realmente bellas damas! Los hombres llevaban
armaduras 0 preciosos mantos de piel de ardilla y
valonas azules. Llevaban la espada sujeta a muslo, no
alacintura. ¢Donde colocarian algin dia € retrato de
Juana, y qué tal pareceria su noble esposo? Si, en esto
pensaba y de esto hablaba en voz baga; yo la oia
cuando pasaba por el largo corredor y me daba la
vuelta

Ana Dorotea, el pdido jacinto, una nifia de catorce
afos, era reposada y sofladora. Sus grandes 0jos,
azules como & mar, miraban con expresion pensativa,
pero en torno alaboca se dibujaba una sonrisa infantil.
Yo no podia borrérsela de un soplo, ni tampoco lo
queria.

Me la encontraba en €l jardin, en €l valle y en los
campos, recogiendo hierbas y flores que, como yo
sabia, utilizaba su padre para elaborar bebidas y gotas,
pues conocia €l arte de destilar. Valdemar Daae era
altivo y orgulloso, pero muy instruido; sabia muchas
cosas. Bien se veia, y se comentaba; incluso en verano
el fuego ardia en su chimenea, y la puerta de su
habitacion permanecia cerrada. Pasdbase dia y noche
encerrado en ella, mas casi nhunca hablaba de 1o que
ali hacia: las fuerzas de la Naturaleza deben ser
dominadas en silencio; pronto descubriria lo més
valioso: €l rojo oro.

Por eso ardia la chimenea, por eso chisporroteaba la
lefia y levantaba llamas. Si, alli estaba yo también -
seguia contando €l viento -. jHuye, huye!, cantaba yo
por lachimenea. Y todo era humo, carbonesy cenizas.
iTequemaréds! jHuuui! {Huye, huye!

Pero Valdemar Daae no huyo.

Los magnificos corceles del establo, ¢qué se hicieron?
¢La antigua vajilla de oro y plata del armario y la
vitring, las vacas del prado, los bienes del castillo?
jPueden fundirse! Fundirse en e crisol, y, sin
embargo, no dan oro.

Fueron vaciandose las eras y los graneros, las bodegas
y los desvanes. Cuanto menos gente, mas ratones.
Hendidse un cristal, otro se rompio; ya no necesitaba
yo entrar por la puerta - prosiguio € viento -. Dicen

www.andersenstories.com

gue donde humea la chimenea es que se cuece la
comida. Alli, empero, la chimenea echaba humo, pero
se tragaba toda la comida por el maldito oro.

Soplaba yo en la puerta del castillo como un guardian
gue toca e cuerno, mas ali no habia ningin guardian.
Hacia girar la veleta de la punta de la torre, y €ella
rechinaba como s € vigilante estuviese roncando ala
arriba; pero no habia ninglin vigilante, sino solo ratasy
ratones. Pobreza en la mesa, pobreza en € vestir,
pobreza en la despensa. Las puertas se salian de sus
goznes, en los muros se abrian grietas y rgjas. Yo
entraba y salia - continud e viento - por eso entro en
detalles.

Entre e humo y la ceniza, las preocupaciones y las
noches de insomnio, iba blanqueandose €l pelo de la
barba y de las sienes; la piel se volvia rugosa y
amarilla, y en los ojos brillaba la llama de la codicia,
en espera del oro.

Yo le soplaba € humo y la ceniza de la caray de las
barbas; en vez de oro llegaban deudas. Yo cantaba a
través de los rotos cristales y de las abiertas grietas,
entraba soplando en los dormitorios de las hijas, donde
los vestidos parecian descoloridos y deshilachados,
pues no podian renovarse. jNo era aquella la cancién
gue oyeran las nifias en sus cunas! Tanta riqueza se
habia trocado en miseria. S6lo yo seguia cantando en
e cadtillo. Arremolinaba la nieve alrededor; dicen que
eso calienta. Lefia no habia, pues el bosque estaba
talado; ¢de dénde sacarla? El frio era terrible. Yo me
metia por los portillos y corredores, por encima de la
fachaday de los muros, para no perder e buen humor.
En la casa, € frio obligaba a las nobles hijas a
quedarse acostadas, y también el padre se refugiaba
bajo la manta de pieles. Nada en que hincar el diente,
nada para quemar. jQué vida para unos grandes
sefiores! jHuuui! jdéalo! Pero e sefior Daae yo no
podiadejarlo.

Después del invierno viene la primavera - decia -; tras
los malos tiempos vendran los buenos... Pero, jcomo
se hacen esperar! Toda la hacienda esta hipotecada. Es
€l Ultimo respiro... Luego vendra el oro. jPara Pascual
Lo of murmurar dirigiéndose a un nido de arafias:
"iOh, habil tejedoral Ta me ensefias a resistir. Cuando
te desgarran €l nido, vuelves a empezar hasta que lo
terminas. Una y otra vez pones manos a la obra, sin
cansarte nunca. Asi es como hay que hacer. Y luego
viene el premio".

Era la mafiana de Pascua. Doblaban las campanas, y €l
sol brillaba en e cielo. El, consumido por la fiebre,
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habia estado velando, cociendo y enfriando,
mezclando y destilando. Lo oia suspirar como almaen
pena, lo oia rogar y retener el aliento. La lampara se
habia apagado, pero é no se daba cuenta. Yo soplé en
el rescoldo; se reflgjé en su cara macilenta, que cobré
un vivo tinte, con los ojos hundidos en las 6rbitas, pero
agrandandose por momentos, como si fuesen a satarle
dedllas.

- iMirad € crista aquimico! - exclamé -. jQué
destellos lanzal jEs igneo, puro y pesado! - Lo levant6
con mano temblorosa, gritando con lengua insegura: -
iOro, oro! - Entréle vértigo; yo habria podido
derribarlo - dijo €l viento -, pero me limité a soplar
sobre las brasas y o segui, por la puerta, a aposento
donde sus hijas estaban helandose. Irguidse con toda
su estatura 'y, levantando el rico tesoro contenido en el
crisol: - jLo tengo, lo tengo! jOra! - grité, alzando al
mismo tiempo el recipiente que brillaba al sol; pero la
mano le temblaba, y € crisol se le cayé a suelo,
rompiéndose en mil pedazos. Se habia esfumado la
Ultima burbuja de su felicidad. jHuuui! jVete, vetel
Me marché del palacio del buscador de oro.

Ya muy avanzado el afio, cuando aqui los dias son
cortos, y la niebla himeda exprime sus gotas sobre las
bayas rojas y las ramas desnudas, volvi a estas tierras
con nuevos animos, areandolo todo, barriendo con
mis soplos las nubes del cielo y quebrando las ramas
secas. Es un trabajo vulgar, pero alguien tiene que
hacerlo. También limpiaban en el castillo de Borreby,
de Valdemar Daage, pero de un modo muy distinto. Su
enemigo Ove Ramel, de Basnés, habia comprado en
publica subasta, €l palacio con todo su guar. Yo
tamborileaba contra los rotos cristales, golpeaba con
las carcomidas puertas, silbaba por entre las grietas y
hendeduras: jHuuui! Al sefior Ove no le entrarian
ganas de quedarse. lda y Ana Dorotea lloraban
amargas l&grimas. Juana permanecia enhiesta'y palida,
mordiéndose a pulgar hasta hacerlo sangrar. jDe poco
le servirial Ove Ramel permitié a sefior Daae seguir
viviendo en €l palacio hasta el fin de sus dias, sin que
el otro le dieralas gracias. Yo escuchaba. Vi a noble
arruinado erguir la cabeza con orgullo y enderezar €l
cuello, y entonces arremeti contra el edificio y los
vigjos tilos, con tanta fuerza que rompi la més gruesa
de las ramas, aungue no estaba podrida; ante la puerta
cay0, como una escoba, por si alguien queria barrer. Y
jvayasi barrieron! jBien lo deciayo!

Fue un momento muy duro. El tiempo parecia haberse
detenido. Pero €l hombre se mantenia terco, el cuello
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tieso. Nada poseian ya, aparte los vestidos que
llevaban puestos. jAh, sil una retorta nueva que
acababan de comprar y que habian llenado con los
restos barridos del suelo, € tesoro que tanto prometiay
gue no era nada. Valdemar Daae se la escondi6 en €l
pecho, y, empufiando e baston, el un dia opulento
sefior se marché del castillo con sus tres hijas. Yo
soplaba frio en sus megjillas ardientes, le acariciaba la
barba gris y € largo cabello blanco, cantando con
todas mis fuerzas: jHuuui! jHuye, huye, huye! Era €l
fin de toda aguella opulenciay grandeza.

Iday Ana Dorotea iban una a cada lado de su padre.
Juana se volvio a pasar bgjo la puerta principa. ¢Para
qué? Lafortuna no iba avolver. Mir6 los rojos sillares
de los muros del castillo de Mark Stig y se acord6 de
sus hijas:

Lamayor tomé delamano alamésjoven

y se fueron las dos por € mundo.

¢Pensaba en aquella cancién? Ellas eran tres y su
padre. Siguieron a pie el camino que otrora recorrian
en coche. Hubiérase dicho una familia de mendigos.
Iban a Smidstrup Mark, una casa de barro aquilada
por tres marcos a afo, la nueva mansion sefiorial de
paredes vacias y vacios platos. Las corngjas y los
grajos volaban sobre €ellos, gritando en son de burla:
"iFuera del nido, fuera del nido, fuera, fueral™, como
habian gritado las aves del bosque de Borreby cuando
derribaron sus arboles.

El caballero Daae y sus hijastal vez los oyeron. Yo les
soplé alos oidos. jDe qué les serviria oirlo!

Fuéronse a la casa de barro de Smidstrup Mark, y yo
prosegui mi camino, por pantanos y campos, por setos
pelados y bosgues desnudos, hacia € mar abierto,
hacia otras tierras. jHuuui! jHuye, huye! Y asi afio tras
afno.

* *x %

¢Qué fue de Vademar Daae? ¢Qué fue de sus hijas?
Oigamos al viento:

La ultima que vi de las tres, por Ultima vez, fue a Ana
Dorotea, €l pdlido jacinto, vigjayay encorvada; habia
transcurrido medio siglo. Vivié més que las otras, y
conociatoda la historia

Allaen €l erial, cercade la ciudad de Viborg, alzabase
lanuevay espléndida casa del preboste, de roja piedra
y recortado frontén; un humo espeso sdlia de la
chimenea. La sefioray sus hermosas hijas, sentadas en
el mirador, miraban, por encima del espino colgante
del jardin, hacia € pardo eria del fondo. ¢Qué
miraban? Un nido de cigiiefias en € techo de una casa
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ruinosa. El techo, si asi puede llamarse, era de musgo
y paja, aunque la mayor parte lo cubria el nido. Eralo
Unico que aln quedaba firme; la cigliefia lo mantenia
enpie.

Era una casa para ser vista, no para ser tocada; yo tenia
gue pasar con cuidado - dijo € viento -. No la habian
derribado en consideracion a la ciglefia, y, por otra
parte, servia de espantapgjaros. El preboste no queria
echar a la ciglefia; por eso la choza fue respetada, y
por eso la infeliz que la ocupaba pudo seguir
habitédndola. Debia agradecérselo al ave de Egipto - ¢0
quizas a aquella vez que, en € bosgue de Borreby,
intercedid por su silvestre hermano negro? -. Entonces
era una nifia, un delicado y pdlido jacinto del noble
jardin. Bien se acordaba de agquellos dias Ana Dorotea.
iOh, oh! - los hombres pueden suspirar, como suspira
el viento entre los juncosy cafias. jAy, no doblaron las
campanas sobre tu sepultura, Vademar Daae! No
cantaron los pobres escolares cuando fue depositado
en latierra el ex-sefior de Borreby. A todo le llega su
fin, hasta a la miseria. La hermana lda cas6 con un
labriego, y aguélla fue para el padre la prueba més
dura de todas. iMarido de su hija, un misero siervo a
gue su sefior habria podido condenar a potro! Y ahora,
pudriéndose bgjo tierra. ¢Y td también, Ida? jOh, si,
oh, si! jSoy yo, pobre viga, la que estoy aln aqui!
iMisera de mi, miserade mi! jAcArreme, Jestis mio!
Esta era la plegaria de Ana Dorotea en la ruinosa
choza donde la dejaban vivir por consideracién a la
ciglefia.

A la més animosa de las hermanas la adopté yo - dijo
€l viento -. Plsose € vestido apropiado y se contratd
COMo remero con un patrén de barco. Era parca de
palabras, dura de gesto, pero presta a trabgjo. Sin
embargo, no sabiatrepar; por eso la arrojé por la borda
antes de que descubriesen que era mujer; y obré muy
sensatamente - afiadio el viento.

Una mafiana de Pascua, como aquella en que
Vademar Dase habia creido encontrar € oro, oi
debajo del nido de cigliefias, entre |as ruinosas paredes,
un canto religioso: el dltimo que salia de los labios de
AnaDorotea.

No habia ni un cristal, y si sdlo un agujero en la pared;
€l sol entraba por él, como un ascua de oro. jAquello si
era brillo! jQuebraronse sus 0jos y quebrdése su
corazén! Pero también lo habrian hecho, aunque no
hubiese brillado € sol.

La ciguefia le proporciond un techo hastala hora de su
muerte. Yo canté junto a su tumba - dijo el viento -.
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Canté también junto a la de su padre, sé donde estan
las dos, no o sabe nadie sino yo.

iNuevos tiempos, otros tiempos! Antiguos caminos se
convierten en campos abiertos, fosos cercados pasan a
ser carreteras, y pronto llega la locomotora, con su
hilera de vagones rodando estruendosamente sobre
aquellos fosos colmados, de los que no quedan ni los
hombres. jHuuui! jHuye, huye!

Esta es |a historia de Valdemar Daae y de sus hijas.
Contadla mejor vosotros, si podéis - dijo e viento,
volviendo laespalda.

Yaestafuera
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