
Las flores de la pequeña Ida

- ¡Mis flores se han marchitado! -exclamó la pequeña

Ida.

- Tan hermosas como estaban anoche, y ahora todas

sus hojas cuelgan mustias. ¿Por qué será esto?

-preguntó al estudiante, que estaba sentado en el sofá.

Le tenía mucho cariño, pues sabía las historias más

preciosas y divertidas, y era muy hábil además en

recortar figuras curiosas: corazones con damas

bailando, flores y grandes castillos cuyas puertas

podían abrirse. Era un estudiante muy simpático.

- ¿Por qué ponen una cara tan triste mis flores hoy?

-dijo, señalándole un ramillete completamente

marchito.

- ¿No sabes qué les ocurre? -respondió el estudiante-.

Pues que esta noche han ido al baile, y por eso tienen

hoy las cabezas colgando.

- ¡Pero si las flores no bailan! -repuso Ida.

- ¡Claro que sí! -dijo el estudiante-. En cuanto oscurece

y nosotros nos acostamos, ellas empiezan a saltar y

bailar. Casi todas las noches tienen sarao.

- ¿Y los niños no pueden asistir?

- Claro que sí -contestó el estudiante-. Las margaritas y

los muguetes muy pequeñitos.

- ¿Dónde bailan las flores? -siguió preguntando la

niña.

- ¿No has ido nunca a ver las bonitas flores del jardín

del gran palacio donde el Rey pasa el verano?. Claro

que has ido, y habrás visto los cisnes que acuden

nadando cuando haces señal de echarles migas de pan.

Pues allí hacen unos bailes magníficos, te lo digo yo.

- Ayer estuve con mamá -dijo Ida-; pero habían caído

todas las hojas de los árboles, ya no quedaba ni una

flor. ¿Dónde están? ¡Tantas como había en verano!

- Están dentro del palacio -respondió el estudiante-.

Has de saber que en cuanto el Rey y toda la corte

regresan a la ciudad, todas las flores se marchan

corriendo del jardín y se instalan en palacio, donde se

divierten de lo lindo. ¡Tendrías que verlo! Las dos

rosas más preciosas se sientan en el trono y hacen de

Rey y de Reina. Las rojas gallocrestas se sitúan de pie

a uno y otro lado y hacen reverencias; son los

camareros. Vienen luego las flores más lindas y

empieza el gran baile; las violetas representan guardias

marinas, y bailan con los jacintos y los azafranes, a los

que llaman señoritas. Los tulipanes y las grandes

azucenas de fuego son damas viejas que cuidan de que

se baile en debida forma y de que todo vaya bien.

- Pero -preguntó la pequeña Ida-, ¿nadie les dice nada

a las flores por bailar en el palacio real?

- El caso es que nadie está en el secreto -, respondió el

estudiante-. Cierto que alguna vez que otra se presenta

durante la noche el viejo guardián del castillo, con su

manojo de llaves, para cerciorarse de que todo está en

regla; pero no bien las flores oyen rechinar la

cerradura, se quedan muy quietecitas, escondidas

detrás de los cortinajes y asomando las cabecitas.

"Aquí huele a flores", dice el viejo guardián, "pero no

veo ninguna".

- ¡Qué divertido! -exclamó Ida, dando una palmada-.

¿Y no podría yo ver las flores?

- Sí -dijo el estudiante-. Sólo tienes que acordarte,

cuando salgas, de mirar por la ventana; enseguida las

verás. Yo lo hice hoy. En el sofá había estirado un

largo lirio de Pascua amarillo; era una dama de la

corte.

- ¿Y las flores del Jardín Botánico pueden ir también,

con lo lejos que está?

- Sin duda -respondió el estudiante -, ya que pueden

volar, si quieren. ¿No has visto las hermosas

mariposas, rojas, amarillas y blancas? Parecen flores, y

en realidad lo han sido. Se desprendieron del tallo, y,

agitando las hojas cual si fueran alas, se echaron a

volar; y como se portaban bien, obtuvieron permiso

para volar incluso durante el día, sin necesidad de

volver a la planta y quedarse en sus tallos, y de este

modo las hojas se convirtieron al fin en alas de veras.

Tú misma las has visto. Claro que a lo mejor las flores

del Jardín Botánico no han estado nunca en el palacio

real, o ignoran lo bien que se pasa allí la noche. ¿Sabes

qué? Voy a decirte una cosa que dejaría pasmado al

profesor de Botánica que vive cerca de aquí ¿lo

conoces, no? Cuando vayas a su jardín contarás a una

de sus flores lo del gran baile de palacio; ella lo dirá a

las demás, y todas echarán a volar hacia allí. Si

entonces el profesor acierta a salir al jardín, apenas

encontrará una sola flor, y no comprenderá adónde se

han metido.

- Pero, ¿cómo va la flor a contarlo a las otras? Las

flores no hablan.

- Lo que se dice hablar, no -admitió el estudiante-,
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pero se entienden con signos ¿No has visto muchas

veces que, cuando sopla un poco de brisa, las flores se

inclinan y mueven sus verdes hojas? Pues para ellas es

como si hablasen.

- ¿Y el profesor entiende sus signos? -preguntó Ida.

- Supongo que sí. Una mañana salió al jardín y vio

cómo una gran ortiga hacía signos con las hojas a un

hermoso clavel rojo. "Eres muy lindo; te quiero",

decía. Mas el profesor, que no puede sufrir a las

ortigas, dio un manotazo a la atrevida en las hojas que

son sus dedos; mas la planta le pinchó, produciéndole

un fuerte escozor, y desde entonces el buen señor no se

ha vuelto a meter con las ortigas.

- ¡Qué divertido! -exclamó Ida, soltando la carcajada.

- ¡Qué manera de embaucar a una criatura! -refunfuñó

el aburrido consejero de Cancillería, que había venido

de visita y se sentaba en el sofá. El estudiante le era

antipático, y siempre gruñía al verle recortar aquellas

figuras tan graciosas: un hombre colgando de la horca

y sosteniendo un corazón en la mano - pues era un

robador de corazones -, o una vieja bruja montada en

una escoba, llevando a su marido sobre las narices.

Todo esto no podía sufrirlo el anciano señor, y decía,

como en aquella ocasión:

- ¡Qué manera de embaucar a una criatura! ¡Vaya

fantasías tontas!

Mas la pequeña Ida encontraba divertido lo que le

contaba el estudiante acerca de las flores, y

permaneció largo rato pensando en ello. Las flores

estaban con las cabezas colgantes, cansadas, puesto

que habían estado bailando durante toda la noche.

Seguramente estaban enfermas. Las llevó, pues, junto

a los demás juguetes, colocados sobre una primorosa

mesita cuyo cajón estaba lleno de cosas bonitas. En la

camita de muñecas dormía su muñeca Sofía, y la

pequeña Ida le dijo:

- Tienes que levantarte, Sofía; esta noche habrás de

dormir en el cajón, pues las pobrecitas flores están

enfermas y las tengo que acostar en la cama, a ver si se

reponen -. Y sacó la muñeca, que parecía muy

enfurruñada y no dijo ni pío; le fastidiaba tener que

ceder su cama.

Ida acostó las flores en la camita, las arropó con la

diminuta manta y les dijo que descansasen

tranquilamente, que entretanto les prepararía té para

animarlas y para que pudiesen levantarse al día

siguiente. Corrió las cortinas en torno a la cama para

evitar que el sol les diese en los ojos.

Durante toda la velada estuvo pensando en lo que le

había contado el estudiante; y cuando iba a acostarse,

no pudo contenerse y miró detrás de las cortinas que

colgaban delante de las ventanas, donde estaban las

espléndidas flores de su madre, jacintos y tulipanes, y

les dijo en voz muy queda: 

- ¡Ya sé que esta noche bailaréis! -. Las flores se

hicieron las desentendidas y no movieron ni una hoja.

Mas la pequeña Ida sabía lo que sabía.

Ya en la cama, estuvo pensando durante largo rato en

lo bonito que debía ser ver a las bellas flores bailando

allá en el palacio real. "¿Quién sabe si mis flores no

bailarán también?". Pero quedó dormida enseguida.

Despertó a medianoche; había soñado con las flores y

el estudiante a quien el señor Consejero había

regañado por contarle cosas tontas. En el dormitorio de

Ida reinaba un silencio absoluto; la lámpara de noche

ardía sobre la mesita, y papá y mamá dormían a pierna

suelta.

-¿Estarán mis flores en la cama de Sofía? -se

preguntó-. Me gustaría saberlo -. Se incorporó un

poquitín y miró a la puerta, que estaba entreabierta. En

la habitación contigua estaban sus flores y todos sus

juguetes. Aguzó el oído y le pareció oír que tocaban el

piano, aunque muy suavemente y con tanta dulzura

como nunca lo había oído. "Sin duda todas las flores

están bailando allí", pensó. "¡Cómo me gustaría

verlo!". Pero no se atrevía a levantarse, por temor a

despertar a sus padres.

- ¡Si al menos entrasen en mi cuarto!- dijo; pero las

flores no entraron, y la música siguió tocando

primorosamente. Al fin, no pudo resistir más, aquello

era demasiado hermoso. Bajó quedita de su cama, se

dirigió a la puerta y miró al interior de la habitación.

¡Dios santo, y qué maravillas se veían!

Aunque no había lámpara de ninguna clase, el cuarto

estaba muy claro, gracias a la luna, que, a través de la

ventana proyectaba sus rayos sobre el pavimento;

parecía de día. Los jacintos y tulipanes estaban

alineados en doble fila; en la ventana no habla

ninguno, los tiestos aparecían vacíos; en el suelo, todas

las flores bailaban graciosamente en corro, formando

cadena y cogiéndose, al girar, unas con otras por las

largas hojas verdes. Sentado al piano se hallaba un

gran lirio amarillo, que Ida estaba segura de haber

visto en verano, pues recordaba muy bien que el

estudiante le había dicho: 

- ¡Cómo se parece a la señorita Line! -y todos se

habían echado a reír. Pero ahora la pequeña Ida

encontraba que realmente aquella larga flor amarilla se
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parecía a la citada señorita, pues hacía sus mismos

gestos al tocar, y su cara larga y macilenta se inclinaba

ora hacia un lado ora hacia el otro, siguiendo con un

movimiento de la cabeza el compás de la bellísima

música.

Nadie se fijó en Ida. Ella vio entonces cómo un gran

azafrán azul saltaba sobre la mesa de los juguetes y,

dirigiéndose a la cama de la muñeca, descorría las

cortinas. Aparecieron las flores enfermas que se

levantaron en el acto, haciéndose mutuamente señas e

indicando que deseaban tomar parte en la danza. El

viejo deshollinador de porcelana, que había perdido el

labio inferior, se puso en pie e hizo una reverencia a

las lindas flores, las cuales no tenían aspecto de

enfermas ni mucho menos; saltaron una tras otra,

contentas y vivarachas.

Pareció como si algo cayese de la mesa. Ida miró en

aquella dirección: era el látigo que le hablan regalado

en carnaval, el cual había saltado, como si quisiera

también tomar parte en la fiesta de las flores. Estaba

muy mono con sus cintas de papel, y se le montó

encima un muñequito de cera que llevaba la cabeza

cubierta con un ancho sombrero parecido al del

consejero de Cancillería. El latiguillo avanzaba a saltos

sobre sus tres rojas patas de palo con gran alboroto

pues bailaba una mazurca, baile en el que no podían

acompañarle las demás flores, que eran muy ligeras y

no sabían patalear.

De pronto, el muñeco de cera, montado en el látigo, se

hinchó y aumentó de tamaño, y, volviéndose encima

de las flores de papel pintado que adornaban su

montura, gritó: "¡Qué manera de embaucar a una

criatura! ¡Vaya fantasías tontas!". Era igual, igual que

el Consejero, con su ancho sombrero; se le parecía

hasta en lo amarillo y aburrido. Pero las flores de papel

se le enroscaron en las escuálidas patas, y el muñeco

se encogió de nuevo, volviendo a su condición

primitiva de muñequito de cera. Daba gusto verlo; Ida

no podía reprimir la risa. El látigo siguió bailando y el

Consejero no tuvo más remedio que acompañarlo; lo

mismo daba que se hiciera grande o se quedara siendo

el muñequito macilento con su gran sombrero negro.

Entonces las otras flores intercedieron en su favor,

especialmente las que habían estado reposando en la

camita, y el látigo se dejó ablandar. Entonces alguien

llamó desde e1 interior del cajón, donde Sofía, la

muñeca de Ida, yacía junto a los restantes juguetes; el

deshollinador echó a correr hasta el canto de la mesa,

y, echándose sobre la barriga, se puso a tirar del cajón.

Levantóse entonces Sofía y dirigió una mirada de

asombro a su alrededor.

- ¡Conque hay baile! -dijo-. ¿Por qué no me avisaron? 

- ¿Quieres bailar conmigo? -preguntó el deshollinador.

- ¡Bah! ¡Buen bailarín eres tú! -replicó ella,

volviéndole la espalda. Y, sentándose sobre el cajón,

pensó que seguramente una de las flores la solicitaría

como pareja. Pero ninguna lo hizo. Tosió: ¡hm, hm,

hm!, mas ni por ésas. El deshollinador bailaba solo y

no lo hacía mal.

Viendo que ninguna de las flores le hacía caso, Sofía

se dejó caer del cajón al suelo, produciendo un gran

estrépito. Todas las flores se acercaron presurosas a

preguntarle si se había herido, y todas se mostraron

amabilísimas, particularmente las que hablan ocupado

su cama. Pero Sofía no se había lastimado; y las flores

de Ida le dieron las gracias por el bonito lecho, y la

condujeron al centro de la habitación, en el lugar

iluminado por la luz de la luna, y bailaron con ella,

mientras las otras formaban corro a su alrededor. Sofía

sintióse satisfecha, dijo que podían seguir utilizando su

cama, que ella dormiría muy a gusto en el cajón.

Pero las flores respondieron: 

- Gracias de todo corazón, mas ya no nos queda mucho

tiempo de vida. Mañana habremos muerto. Pero dile a

Ida que nos entierre en el jardín, junto al lugar donde

reposa el canario. De este modo en verano

resucitaremos aún más hermosas.

- ¡No, no debéis morir! -dijo Sofía, y besó a las flores.

Abrióse en esto la puerta de la sala y entró una gran

multitud de flores hermosísimas, todas bailando. Ida

no comprendía de dónde venían; debían de ser las del

palacio real. Delante iban dos rosas espléndidas, con

sendas coronas de oro: eran un rey y una reina; seguían

luego los alhelíes y claveles más bellos que quepa

imaginar, saludando en todas direcciones. Se traían la

música: grandes adormideras y peonias soplaban en

vainas de guisantes, con tal fuerza que tenían la cara

encarnada como un pimiento. Las campanillas azules y

los diminutos rompenieves sonaban cual si fuesen

cascabelitos. Era una música la mar de alegre. Venían

detrás otras muchas flores, todas danzando: violetas y

amarantos rojos, margaritas y muguetes. Y todas se

iban besando entre sí. ¡Era un espectáculo realmente

maravilloso!

Finalmente, se dieron unas a otras las buenas noches, y

la pequeña Ida se volvió a la cama, donde soñó en todo

lo que acababa de presenciar.

Al despertarse al día siguiente, corrió a la mesita para
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ver si estaban en ella las flores; descorrió las cortinas

de la camita: sí, todas estaban; pero completamente

marchitas, mucho más que la víspera. Sofía continuaba

en el cajón, donde la dejara Ida, y tenía una cara muy

soñolienta.

- ¿Te acuerdas de lo que debes decirme? -le preguntó

Ida. Pero Sofía estaba como atontada y no respondió.

- Eres una desagradecida -le dijo Ida-. Ya no te

acuerdas de que todas bailaron contigo. Cogió luego

una caja de papel que tenía dibujados bonitos pájaros,

y depositó en ella las flores muertas: 

- Este será vuestro lindo féretro -dijo-, y cuando

vengan mis primos noruegos me ayudarán a enterraros

en el jardín, para que en verano volváis a crecer y os

hagáis aún más hermosas.

Los primos noruegos eran dos alegres muchachos,

Jonás y Adolfo. Su padre les había regalado dos arcos

nuevos, y los traían para enseñárselos a Ida. Ella les

habló de las pobres flores muertas, y en casa les dieron

permiso para enterrarlas. Los dos muchachos

marchaban al paso con sus arcos al hombro, e Ida

seguía con las flores muertas en la bonita caja.

Excavaron una pequeña fosa en el jardín; Ida besó a

las flores y las depositó en la tumba, encerradas en su

ataúd, mientras Adolfo y Jonás disparaban sus arcos, a

falta de fusiles o cañones.

* * *
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