
Las cigüeñas

Sobre el tejado de la casa más apartada de una aldea

había un nido de cigüeñas. La cigüeña madre estaba

posada en él, junto a sus cuatro polluelos, que

asomaban las cabezas con sus piquitos negros, pues no

se habían teñido aún de rojo. A poca distancia, sobre el

vértice del tejado, permanecía el padre, erguido y

tieso; tenía una pata recogida, para que no pudieran

decir que el montar la guardia no resultaba fatigoso. Se

hubiera dicho que era de palo, tal era su inmovilidad.

"Da un gran tono el que mi mujer tenga una centinela

junto al nido -pensaba-. Nadie puede saber que soy su

marido. Seguramente pensará todo el mundo que me

han puesto aquí de vigilante. Eso da mucha

distinción". Y siguió de pie sobre una pata.

Abajo, en la calle, jugaba un grupo de chiquillos, y he

aquí que, al darse cuenta de la presencia de las

cigüeñas, el más atrevido rompió a cantar,

acompañado luego por toda la tropa:

Cigüeña, cigüeña, vuélvete a tu tierra 

más allá del valle y de la alta sierra. 

Tu mujer se está quieta en el nido, 

y todos sus polluelos se han dormido. 

El primero morirá colgado, 

el segundo chamuscado; 

al tercero lo derribará el cazador 

y el cuarto irá a parar al asador.

- ¡Escucha lo que cantan los niños! -exclamaron los

polluelos-. Cantan que nos van a colgar y a chamuscar.

- No os preocupéis -los tranquilizó la madre-. No les

hagáis caso, dejadlos que canten.

Y los rapaces siguieron cantando a coro, mientras con

los dedos señalaban a las cigüeñas burlándose; sólo

uno de los muchachos, que se llamaba Perico, dijo que

no estaba bien burlarse de aquellos animales, y se negó

a tomar parte en el juego. Entretanto, la cigüeña madre

seguía tranquilizando a sus pequeños: 

- No os apuréis -les decía-, mirad qué tranquilo está

vuestro padre, sosteniéndose sobre una pata.

- ¡Oh, qué miedo tenemos! -exclamaron los pequeños

escondiendo la cabecita en el nido.

Al día siguiente los chiquillos acudieron nuevamente a

jugar, y, al ver las cigüeñas, se pusieron a cantar otra

vez.

El primero morirá colgado,

el segundo chamuscado.

- ¿De veras van a colgarnos y chamuscamos?

-preguntaron los polluelos.

- ¡No, claro que no! -dijo la madre-. Aprenderéis a

volar, pues yo os enseñaré; luego nos iremos al prado,

a visitar a las ranas. Veréis como se inclinan ante

nosotras en el agua cantando: "¡coax, coax!"; y nos las

zamparemos. ¡Qué bien vamos a pasarlo!

- ¿Y después? -preguntaron los pequeños.

- Después nos reuniremos todas las cigüeñas de estos

contornos y comenzarán los ejercicios de otoño. Hay

que saber volar muy bien para entonces; la cosa tiene

gran importancia, pues el que no sepa hacerlo como

Dios manda, será muerto a picotazos por el general.

Así que es cuestión de aplicaros, en cuanto la

instrucción empiece.

- Pero después nos van a ensartar, como decían los

chiquillos. Escucha, ya vuelven a cantarlo.

- ¡Es a mí a quien debéis atender y no a ellos!

-regañóles la madre cigüeña-. Cuando se hayan

terminado los grandes ejercicios de otoño,

emprenderemos el vuelo hacia tierras cálidas, lejos,

muy lejos de aquí, cruzando valles y bosques. Iremos a

Egipto, donde hay casas triangulares de piedra

terminadas en punta, que se alzan hasta las nubes; se

llaman pirámides, y son mucho más viejas de lo que

una cigüeña puede imaginar. También hay un río, que

se sale del cauce y convierte todo el país en un

cenagal. Entonces, bajaremos al fango y nos

hartaremos de ranas.

- ¡Ajá! -exclamaron los polluelos.

- ¡Sí, es magnífico! En todo el día no hace uno sino

comer; y mientras nos damos allí tan buena vida, en

estas tierras no hay una sola hoja en los árboles, y hace

tanto frío que hasta las nubes se hielan, se resquebrajan

y caen al suelo en pedacitos blancos. Se refería a la

nieve, pero no sabía explicarse mejor.

- ¿Y también esos chiquillos malos se hielan y rompen

a pedazos? -, preguntaron los polluelos.

- No, no llegan a romperse, pero poco les falta, y

tienen que estarse quietos en el cuarto oscuro;

vosotros, en cambio, volaréis por aquellas tierras,

donde crecen las flores y el sol lo inunda todo.

Transcurrió algún tiempo. Los polluelos habían

crecido lo suficiente para poder incorporarse en el nido

y dominar con la mirada un buen espacio a su
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alrededor. Y el padre acudía todas las mañanas

provisto de sabrosas ranas, culebrillas y otras golosinas

que encontraba. ¡Eran de ver las exhibiciones con que

los obsequiaba! Inclinaba la cabeza hacia atrás, hasta

la cola, castañeteaba con el pico cual si fuese una

carraca y luego les contaba historias, todas acerca del

cenagal.

- Bueno, ha llegado el momento de aprender a volar

-dijo un buen día la madre, y los cuatro pollitos

hubieron de salir al remate del tejado. ¡Cómo se

tambaleaban, cómo se esforzaban en mantener el

equilibrio con las alas, y cuán a punto estaban de

caerse- ¡Fijaos en mí! -dijo la madre-. Debéis poner la

cabeza así, y los pies así: ¡Un, dos, Un, dos! Así es

como tenéis que comportaros en el mundo -. Y se

lanzó a un breve vuelo, mientras los pequeños pegaban

un saltito, con bastante torpeza, y ¡bum!, se cayeron,

pues les pesaba mucho el cuerpo.

- ¡No quiero volar! -protestó uno de los pequeños,

encaramándose de nuevo al nido-. ¡Me es igual no ir a

las tierras cálidas!

- ¿Prefieres helarte aquí cuando llegue el invierno?

¿Estás conforme con que te cojan esos muchachotes y

te cuelguen, te chamusquen y te asen? Bien, pues voy

a llamarlos.

- ¡Oh, no! -suplicó el polluelo, saltando otra vez al

tejado, con los demás.

Al tercer día ya volaban un poquitín, con mucha

destreza, y, creyéndose capaces de cernerse en el aire y

mantenerse en él con las alas inmóviles, se lanzaron al

espacio; pero ¡sí, sí...! ¡Pum! empezaron a dar

volteretas, y fue cosa de darse prisa a poner de nuevo

las alas en movimiento. Y he aquí que otra vez se

presentaron los chiquillos en la calle, y otra vez

entonaron su canción:

¡Cigüeña, cigüeña, vuélvete a tu tierra!

- ¡Bajemos de una volada y saquémosles los ojos!

-exclamaron los pollos- ¡No, dejadlos! -replicó la

madre-. Fijaos en mí, esto es lo importante: -Uno, dos,

tres! Un vuelo hacia la derecha. ¡Uno, dos, tres! Ahora

hacia la izquierda, en torno a la chimenea. Muy bien,

ya vais aprendiendo; el último aleteo, ha salido tan

limpio y preciso, que mañana os permitiré

acompañarme al pantano. Allí conoceréis varias

familias de cigüeñas con sus hijos, todas muy

simpáticas; me gustaría que mis pequeños fuesen los

más lindos de toda la concurrencia; quisiera poder

sentirme orgullosa de vosotros. Eso hace buen efecto y

da un gran prestigio.

- ¿Y no nos vengaremos de esos rapaces

endemoniados? -preguntaron los hijos.

- Dejadlos gritar cuanto quieran. Vosotros os

remontaréis hasta las nubes y estaréis en el país de las

pirámides, mientras ellos pasan frío y no tienen ni una

hoja verde, ni una manzana.

- Sí, nos vengaremos -se cuchichearon unos a otros; y

reanudaron sus ejercicios de vuelo.

De todos los muchachuelos de la calle, el más

empeñado en cantar la canción de burla, y el que había

empezado con ella, era precisamente un rapaz muy

pequeño, que no contaría más allá de 6 años. Las

cigüeñitas, empero, creían que tenía lo menos cien,

pues era mucho más corpulento que su madre y su

padre. ¡Qué sabían ellas de la edad de los niños y de

las personas mayores! Este fue el niño que ellas

eligieron como objeto de su venganza, por ser el

iniciador de la ofensiva burla y llevar siempre la voz

cantante. Las jóvenes cigüeñas estaban realmente

indignadas, y cuanto más crecían, menos dispuestas se

sentían a sufrirlo. Al fin su madre hubo de prometerles

que las dejaría vengarse, pero a condición de que fuese

el último día de su permanencia en el país.

- Antes hemos de ver qué tal os portáis en las grandes

maniobras; si lo hacéis mal y el general os traspasa el

pecho de un picotazo, entonces los chiquillos habrán

tenido razón, en parte al menos. Hemos de verlo, pues.

- ¡Si, ya verás! -dijeron las crías, redoblando su

aplicación. Se ejercitaban todos los días, y volaban con

tal ligereza y primor, que daba gusto.

Y llegó el otoño. Todas las cigüeñas empezaron a

reunirse para emprender juntas el vuelo a las tierras

cálidas, mientras en la nuestra reina el invierno. ¡Qué

de impresionantes maniobras!. Había que volar por

encima de bosques y pueblos, para comprobar la

capacidad de vuelo, pues era muy largo el viaje que les

esperaba. Los pequeños se portaron tan bien, que

obtuvieron un "sobresaliente con rana y culebra". Era

la nota mejor, y la rana y la culebra podían comérselas;

fue un buen bocado.

- ¡Ahora, la venganza! -dijeron.

- ¡Sí, desde luego! -asintió la madre cigüeña-. Ya he

estado yo pensando en la más apropiada. Sé donde se

halla el estanque en que yacen todos los niños

chiquitines, hasta que las cigüeñas vamos a buscarlos

para llevarlos a los padres. Los lindos pequeñuelos

duermen allí, soñando cosas tan bellas como nunca

mas volverán a soñarlas. Todos los padres suspiran por

tener uno de ellos, y todos los niños desean un
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hermanito o una hermanita. Pues bien, volaremos al

estanque y traeremos uno para cada uno de los

chiquillos que no cantaron la canción y se portaron

bien con las cigüeñas.

- Pero, ¿y el que empezó con la canción, aquel mocoso

delgaducho y feo -gritaron los pollos-, qué hacemos

con él?

- En el estanque yace un niñito muerto, que murió

mientras soñaba. Pues lo llevaremos para él. Tendrá

que llorar porque le habremos traído un hermanito

muerto; en cambio, a aquel otro muchachito bueno -

no lo habréis olvidado, el que dijo que era pecado

burlarse de los animales -, a aquél le llevaremos un

hermanito y una hermanita, y como el muchacho se

llamaba Pedro, todos vosotros os llamaréis también

Pedro.

Y fue tal como dijo, y todas las crías de las cigüeñas se

llamaron Pedro, y todavía siguen llamándose así.

* * *
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