
La piedra filosofal

Sin duda conoces la historia de Holger Danske. No te

la voy a contar, y sólo te preguntaré si recuerdas que

"Holger Danske conquistó la vasta tierra de la India

Oriental, hasta el término del mundo, hasta aquel árbol

que llaman árbol del Sol", según narra Christen

Pedersen. ¿Sabes quién es Christen Pedersen? No

importa que no lo conozcas. Allí, Holger Danske

confirió al Preste Juan poder y soberanía sobre la tierra

de la India. ¿Conoces al Preste Juan? Bueno eso

tampoco tiene importancia, pues no ha de salir en

nuestra historia. En ella te hablamos del árbol del Sol

"de la tierra de Indias Orientales, en el extremo del

mundo", según creían entonces los que no habían

estudiado Geografía como nosotros. Pero tampoco esto

importa.

El árbol del Sol era un árbol magnífico, como nosotros

nunca hemos visto ni lo verás tú. Su copa abarcaba un

radio de varias millas; en realidad era todo un bosque,

y cada rama, aún la más pequeña, era como un árbol

entero. Había palmeras, hayas, pinos, en fin, todas las

especies de árboles que crecen en el vasto mundo,

brotaban allí cual ramitas de las ramas grandes, y

éstas, con sus curvaturas y nudos, parecían a su vez

valles y montañas, y estaban revestidas de un verdor

aterciopelado y cuajado de flores. Cada rama era como

un gran prado florido o un hermosísimo jardín.

El sol enviaba sus rayos bienhechores; por algo era el

árbol del Sol, y en él se reunían las aves de todos los

confines del mundo: las procedentes de las selvas

vírgenes americanas, las que venían de las rosaledas de

Damasco y de los desiertos y sabanas del África,

donde el elefante y el león creen reinar como únicos

soberanos. Venían las aves polares y también la

cigüeña y la golondrina, naturalmente. Pero no sólo

acudían las aves: el ciervo, la ardilla, el antílope y

otros mil animales veloces y hermosos se sentían allí

en su casa. La copa del árbol era un gran jardín

perfumado, y en ella, el centro de donde las ramas

mayores irradiaban cual verdes colinas, levantábase un

palacio de cristal, desde cuyas ventanas se veían todos

los países del mundo. Cada torre se erguía como un

lirio, y se subía a su cima por el interior del tallo, en el

que había una escalera. Como se puede comprender

fácilmente, las hojas venían a ser como unos balcones

a los que uno podía asomarse, y en lo más alto de la

flor había una gran sala circular, brillante y

maravillosa, cuyo techo era el cielo azul, con el sol y

las estrellas. No menos soberbios, aunque de otra

forma, eran los vastos salones del piso inferior del

palacio, en cuyas paredes se reflejaba el mundo entero.

En ellas podía verse todo lo que sucedía, y no hacía

falta leer los periódicos, los cuales, por otra parte, no

existían. Todos los sucesos desfilaban en imágenes

vivientes sobre la pared; claro que no era posible

atender a todas, pues cada cosa tiene sus límites,

valederos incluso para el más sabio de los hombres, y

el hecho es que allí moraba el más sabio de todos. Su

nombre es tan difícil de pronunciar, que no sabrías

hacerlo aunque te empeñaras, de manera que vamos a

dejarlo. Sabía todo lo que un hombre puede saber y

todo lo que se sabrá en esta Tierra nuestra, con todos

los inventos realizados y los que aún quedan por

realizar; pero no más, pues, como ya dijimos, todo

tiene sus límites. El sabio rey Salomón, con ser tan

sabio, no le llegaba en ciencia ni a la mitad. Ejercía su

dominio sobre las fuerzas de la Naturaleza y sobre

poderosos espíritus. La misma Muerte tenía que

presentársele cada mañana con la lista de los

destinados a morir en el transcurso del día; pero el

propio rey Salomón tuvo un día que fallecer, y éste era

el pensamiento que, a menudo y con extraña

intensidad, ocupaba al sabio, al poderoso señor del

palacio del árbol del Sol. También él, tan superior a

todos los demás humanos en sabiduría, estaba

condenado a morir. No lo ignoraba; y sus hijos

morirían asimismo; como las hojas del bosque, caerían

y se convertirían en polvo. Como desaparecen las

hojas de los árboles y su lugar es ocupado por otras,

así veía desvanecerse el género humano, y las hojas

caídas jamás renacen; se transforman en polvo, o en

otras partes del vegetal. ¿Qué es de los hombres

cuando viene el Ángel de la Muerte? ¿Qué significa en

realidad morir? El cuerpo se disuelve, y el alma... sí,

¿qué es el alma? ¿Qué será de ella? ¿Adónde va? "A la

vida eterna", respondía, consoladora, la Religión. Pero,

¿cómo se hace el tránsito? ¿Dónde se vive y cómo?

"Allá en el cielo - contestaban las gentes piadosas -,

allí es donde vamos". "¡Allá arriba! - repetía el sabio,

levantando los ojos al sol y las estrellas -, ¡allá arriba!"

- y veía, dada la forma esférica de la Tierra, que el
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arriba y el abajo eran una sola y misma cosa, según el

lugar en que uno se halle en la flotante bola terrestre.

Si subía hasta el punto culminante del Planeta, el aire,

que acá abajo vemos claro y transparente, el "cielo

luminoso" se convertía en un espacio oscuro, negro

como el carbón y tupido como un paño, y el sol

aparecía sin rayos ardientes, mientras nuestra Tierra

estaba como envuelta en una niebla de color

anaranjado. ¡Qué limitado era el ojo del cuerpo! ¡Qué

poco alcanzaba el del alma! ¡Qué pobre era nuestra

ciencia! El propio sabio sabía bien poco de lo que

tanto nos importaría saber.

En la cámara secreta del palacio se guardaba el más

precioso tesoro de la tierra: "El libro de la Verdad". Lo

leía hoja tras hoja. Era un libro que todo hombre puede

leer, aunque sólo a fragmentos. Ante algunos ojos las

letras bailan y no dejan descifrar las palabras. En

algunas páginas la escritura se vuelve a veces tan

pálida y borrosa, que parecen hojas en blanco. Cuanto

más sabio se es, tanto mejor se puede leer, y el más

sabio es el que más lee. Nuestro sabio podía además

concentrar la luz de las estrellas, la del sol, la de las

fuerzas ocultas y la del espíritu. Con todo este brillo se

le hacía aún más visible la escritura de las hojas. Mas

en el capítulo titulado "La vida después de la muerte"

no se distinguía ni la menor manchita. Aquello lo

acongojaba. ¿No conseguiría encontrar acá en la Tierra

una luz que le hiciese visible lo que decía "El libro de

la Verdad"?

Como el sabio rey Salomón, comprendía el lenguaje

de los animales, oía su canto y su discurso, mas no por

ello adelantaba en sus conocimientos. Descubrió en las

plantas y los metales fuerzas capaces de alejar las

enfermedades y la muerte, pero ninguna capaz de

destruirla. En todo lo que había sido creado y él podía

alcanzar, buscaba la luz capaz de iluminar la

certidumbre de una vida eterna, pero no la encontraba.

Tenía abierto ante sus ojos "El libro de la Verdad",

mas las páginas estaban en blanco. El Cristianismo le

ofrecía en la Biblia la consoladora promesa de una

vida eterna, pero él se empeñaba vanamente en leer en

su propio libro.

Tenía cinco hijos, instruidos como sólo puede

instruirlos el padre más sabio, y una hija hermosa,

dulce e inteligente, pero ciega. Esta desgracia apenas

la sentía ella, pues su padre y sus hermanos le hacían

de ojos, y su sentimiento íntimo le daba la seguridad

suficiente.

Nunca los hijos se habían alejado más allá de donde se

extendían las ramas de los árboles, y menos aún la

hija; todos se sentían felices en la casa de su niñez, en

el país de su infancia, en el espléndido y fragante árbol

del Sol. Como todos los niños, gustaban de oír

cuentos, y su padre les contaba muchas cosas que otros

niños no habrían comprendido; pero aquéllos eran tan

inteligentes como entre nosotros suelen ser la mayoría

de los viejos. Explicábales los cuadros vivientes que

veían en las paredes del palacio, las acciones de los

hombres y los acontecimientos en todos los países de

la Tierra, y con frecuencia los hijos sentían deseos de

encontrarse en el lugar de los sucesos y de participar

en las grandes hazañas. Mas el padre les decía

entonces lo difícil y amarga que es la vida en la Tierra,

y que las cosas no discurrían en ella como las veían

desde su maravilloso mundo infantil. Hablábales de la

Belleza, la Verdad y la Bondad, diciendo que estas tres

cosas sostenían unido al mundo y que, bajo la presión

que sufrían, se transformaban en una piedra preciosa

más límpida que el diamante. Su brillo tenía valor ante

Dios, lo iluminaba todo, y esto era en realidad la

llamada piedra filosofal. Decíales que, del mismo

modo que partiendo de lo creado se deducía la

existencia de Dios, así también partiendo de los

mismos hombres se llegaba a la certidumbre de que

aquella piedra sería encontrada. Más no podía decirles,

y esto era cuanto sabía acerca de ella. Para otros niños,

aquella explicación hubiera sido incomprensible, pero

los suyos sí la entendieron, y andando el tiempo es de

creer que también la entenderán los demás.

No se cansaban de preguntar a su padre acerca de la

Belleza, la Bondad y la Verdad, y él les explicaba mil

cosas, y les dijo también que cuando Dios creó al

hombre con limo de la tierra, estampó en él cinco

besos de fuego salidos del corazón, férvidos besos

divinos, y ellos son lo que llamamos los cinco

sentidos: por medio de ellos vemos, sentimos y

comprendemos la Belleza, la Bondad y la Verdad; por

ellos apreciamos y valoramos las cosas, ellos son para

nosotros una protección y un estímulo. En ellos

tenemos cinco posibilidades de percepción, interiores

y exteriores, raíz y cima, cuerpo y alma.

Los niños pensaron mucho en todo aquello; día y

noche ocupaba sus pensamientos. El hermano mayor

tuvo un sueño maravilloso y extraño, que luego tuvo

también el segundo, y después el tercero y el cuarto.

Todos soñaron lo mismo: que se marchaban a correr

mundo y encontraban la piedra filosofal. Como una

llama refulgente, brillaba en sus frentes cuando, a la
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claridad del alba, regresaban, montados en sus

velocísimos corceles, al palacio paterno, a través de los

prados verdes y aterciopelados del jardín de su patria.

Y la piedra preciosa irradiaba una luz celestial y un

resplandor tan vivo sobre las hojas del libro, que se

hacía visible lo que en ellas estaba escrito acerca de la

vida de ultratumba. La hermana no soñó en irse al

mundo, ni le pasó la idea por la mente; para ella, el

mundo era la casa de su padre.

- Me marcho a correr mundo - dijo el mayor -. Tengo

que probar sus azares y su modo de vida, y alternar

con los hombres. Sólo quiero lo bueno y lo verdadero;

con ellos encontraré lo bello. A mi regreso cambiarán

muchas cosas.

Sus pensamientos eran audaces y grandiosos, como

suelen serlo los nuestros cuando estamos en casa, junto

a la estufa, antes de salir al mundo y experimentar los

rigores del viento y la intemperie y las punzadas de los

abrojos.

En él, como en sus hermanos, los cinco sentidos

estaban muy desarrollados, tanto interior como

exteriormente, pero cada uno tenía un sentido que

superaba en perfección a los restantes. En el mayor era

el de la vista, y buen servicio le prestaría. Tenía ojos

para todas las épocas, - decía - ojos para todos los

pueblos, ojos capaces de ver incluso en el interior de la

tierra, donde yacen los tesoros, y en el interior del

corazón humano, como si éste estuviera sólo

recubierto por una lámina de cristal; es decir, que en

una mejilla que se sonroja o palidece, o en un ojo que

llora o ríe, veía mucho más de lo que vemos nosotros.

El ciervo y el antílope lo acompañaron hasta la

frontera occidental, y allí se les juntaron los cisnes

salvajes, que volaban hacia el Noroeste. Él los siguió,

y pronto se encontró en el vasto mundo, lejos de la

tierra de su padre, la cual se extiende "por Oriente

hasta el confín del mundo".

¡Cómo abría los ojos! Mucho era lo que había que ver,

y contemplar las cosas al natural, tal como son en

realidad, es muy distinto de verlas en imagen, por

buenas que sean éstas, y las del palacio paterno no

podían ser mejores. En el primer momento, el asombro

producido por la cantidad de baratijas y fruslerías que

querían pasar por bellas, estuvo a punto de hacerle

perder los ojos; pero no los perdió, pues los destinaba

a cosas más elevadas.

Lo que ante todo perseguía, poniendo en ello toda su

alma, era el conocimiento de la Belleza, la Verdad y la

Bondad. Pero, ¿cómo alcanzarlo? A menudo tenía que

presenciar cómo la Fealdad recibía la corona que

correspondía a la Belleza, cómo lo bueno solía pasar

inadvertido, mientras la medianía era ensalzada en vez

de censurada. La gente veía el nombre y no el mérito,

el traje y no el hombre, la fama y no la vocación. Y no

podía ser de otro modo.

"Hay que intervenir sin perder un momento", pensó,

aprestándose a la acción; pero mientras buscaba la

verdad se presentó el diablo, que es el padre de la

mentira, mejor dicho, la mentira misma. Muy a gusto

habría arrancado los ojos al vidente, pero la acción

hubiera sido demasiado directa. El diablo trabaja con

más diplomacia. Le dejó, pues, que siguiera buscando

lo verdadero y lo bueno y que a veces los encontrara

incluso, pero mientras lo estaba mirando le sopló una

astilla en cada ojo, uno tras otro, lo cual no es nada

indicado para la vista, por excelente que sea. Y la

astilla que el diablo le sopló se le convirtió en una

viga, y ello en cada ojo, por lo que nuestro vidente se

quedó como ciego en medio del vasto mundo y perdió

la fe en él. Abandonó su buena opinión del mundo y de

sí mismo, y esto, cuando le sucede a uno, ya puede

decirse que está listo.

- ¡Adiós! - cantaron los cisnes salvajes, emprendiendo

el vuelo hacia Oriente -. ¡Adiós! - cantaron a su vez las

golondrinas, dirigiéndose hacia Levante, en busca del

árbol del Sol. No eran buenas las noticias que traían a

casa.

- ¡Mal debe haberle ido al vidente! - dijo el hermano

segundo -. Tal vez al oyente le vaya mejor -. El

segundo hermano tenía particularmente sensible el

sentido del oído; sólo os diré que percibía hasta el

rumor que hace la hierba al crecer; y me parece que

con esto basta.

Despidióse cordialmente de todos y partió a caballo,

armado de sus grandes aptitudes y sus excelentes

propósitos. Las golondrinas lo siguieron, y él siguió a

los cisnes, y pronto estuvo lejos de su patria, en medio

del amplio mundo.

Todos los excesos son malos. No tardó en comprobar

la verdad de este proverbio. En efecto, su oído era tan

sensible que podía percibir el crecimiento de la hierba,

pero también el latir del corazón humano en sus

alegrías y sus penas. Era como si el mundo entero

fuese un taller de relojería, en que todos los relojes

marchasen, dejando oír su tictac, mientras los de torre

lanzaban su clingclang. Era insoportable. Pero él

aguzó el oído tanto como pudo, hasta que, al fin, el

estruendo y griterío fueron demasiado intensos para un
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hombre solo. Vinieron golfos callejeros de sesenta

años - ¡qué importa la edad! - gritando y alborotando.

Al principio el joven se reía de ellos, pero luego se les

sumaron chismes y comadrerías que, zumbando por las

casas, callejones y calles, acababan saliendo a la

carretera. La mentira era la que tenía la voz más recia

y se las daba de gran señora; el cascabel del loco

sonaba con la pretensión de ser la campana de la

iglesia. Aquello fue ya demasiado para el mozo. Se

taponó las orejas con los dedos... pero seguía oyendo

cantos desafinados y sones horrísonos, habladurías y

chismes. Testarudas afirmaciones que no valían un

comino salían de las lenguas, que tropezaban y se

trababan, de tan deprisa como se movían. Era una

confusión infernal de notas y ruidos, de barullo y

estrépito, tanto por dentro como por fuera. ¡Qué

locura, Dios mío, qué insoportable barahúnda! El

mozo apretaba cada vez más los dedos contra los

oídos, hasta que se rompió los tímpanos, y entonces no

oyó ya nada, y lo bello, bueno y verdadero, que a

través de su oído debían comunicarse con su

pensamiento, se le hicieron inaccesibles. Y se quedó

silencioso y desconfiado, perdida la fe en todo,

especialmente en sí mismo, lo cual es una gran

desgracia. Jamás encontraría la poderosa piedra

filosofal ni volvería a su casa con ella; renunció a todo,

incluso a sí mismo, y esto fue lo peor. Las aves que

volaban hacia Oriente llevaron la noticia al palacio

paterno, en el árbol del Sol. Carta no llegó ninguna,

aunque es cierto que no había correo.

- Ahora voy a probarlo yo - dijo el tercero -. Tengo

una nariz finísima -. La expresión no es muy correcta,

pero así la soltó, y hay que aceptarlo como era, el buen

humor en persona y, además, poeta, un poeta de veras.

Sabía cantar lo que no sabía decir, y en rapidez de

pensamiento dejaba a los otros muy atrás -. ¡Huelo el

poste! - afirmaba; y, en efecto, su sentido del olfato

estaba maravillosamente desarrollado y le servía de

guía en el reino de la Belleza -. Hay quien goza con el

olor de manzanas y quien se deleita con el de un

establo - decía -. Cada tipo de olor tiene su público en

el reino de la Belleza. A unos les gusta respirar el aire

de la taberna, viciado por el humeante pábilo de la vela

de sebo, y en el que los apestosos vapores del

aguardiente se mezclan con el humo del mal tabaco;

otros prefieren un aire perfumado de jazmín, y se

frotan con la más intensa esencia de clavel que pueden

encontrar. Los hay, en cambio, que buscan el cortante

viento marino, la fresca brisa o el aire de las elevadas

cumbres, desde donde contemplan a sus pies el

afanoso ajetreo cotidiano -. Decía todo esto como si

hubiese estado ya en el mundo, vivido y tratado con

los hombres. Pero, en realidad, todo era teoría. Quien

así hablaba era el poeta, haciendo uso del don que

Dios le otorgara en la cuna.

Dijo, pues, adiós al hogar paterno del árbol del Sol y

partió. Al salir de los dominios patrios montó en un

avestruz, que es un ave más veloz que el caballo. Poco

más tarde divisó a los cisnes salvajes y se subió a la

espalda del más robusto. Gustaba de las variaciones, y

por eso voló por encima de los mares hacia tierras

remotas, donde había grandes bosques, profundos

lagos, empinadas montañas y orgullosas ciudades.

Dondequiera que llegaba parecíale como si un

resplandor solar cubriese el país. Las flores y matas

olían más intensamente, pues sentían que se acercaba

un amigo, un protector que sabía apreciarlas y

comprenderlas. El mutilado rosal irguió sus ramas,

desplegó sus hojas y dio nacimiento a la rosa más bella

que nadie haya imaginado; todo el mundo pudo verla,

y hasta el viscoso caracol negro apreció su belleza.

- Quiero estampar mi sello en la flor - dijo el caracol -.

He depositado mi baba sobre ella; no puedo hacer más.

- ¡Así se trata a la Belleza en el mundo! - dijo el poeta;

y cantó una canción sobre este tema. La cantó a su

manera, pero nadie le hizo caso. En vista de ello dio

dos chelines y una pluma de pavo al pregonero; el

hombre transcribió la canción para tambor y salió a

tocarla por todas las calles y callejones de la ciudad.

Entonces la oyeron las gentes y exclamaron que la

comprendían y que era muy profunda. Y el poeta pudo

componer más canciones y cantó la Belleza, la Verdad

y la Bondad; y las canciones eran repetidas en la

taberna, entre el humo de la lámpara de sebo, y en el

prado plantado de trébol, en el bosque y a orillas del

amplio mar. Todo hacía pensar que el mozo sería más

afortunado que sus dos hermanos mayores. Pero el

diablo no lo pudo sufrir y acudió con el incienso real,

el incienso eclesiástico y todas las clases de inciensos

honoríficos que pudo encontrar, y, hábil como es el

diablo en la destilación, elaboró con todos ellos un

incienso de olor intensísimo capaz de ahogar todos los

demás olores y de marear a un ángel, y no digamos a

un pobre poeta. El diablo sabe muy bien cómo hay que

tratar a las personas. Al poeta se lo ganó con incienso,

y le llenó la cabeza de humos hasta hacer que se

olvidara de su misión, de su casa paterna y aun de sí

mismo; todo él se disolvió en humo e incienso.
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Todas las aves se dolieron de lo sucedido, y estuvieron

tres días sin cantar. El negro caracol de bosque se

volvió aún más negro, aunque no de tristeza, sino de

envidia.

- Soy yo - dijo - quien debía haber sido incensado,

pues yo fui quien le inspiró su canción más famosa,

transcrita para el tambor, sobre la marcha del mundo.

Yo escupí sobre la rosa, lo puedo demostrar con

testigos.

Pero allá, en tierras de India, nada se supo de lo

ocurrido. Todas las avecillas se dolieron y

permanecieron calladas por espacio de tres días, y

cuando hubo pasado el tiempo del luto, había sido éste

tan profundo y sentido, que se olvidaron del hecho que

lo había motivado. ¡Así van las cosas!

- Ahora me toca a mí salir al mundo, como han hecho

los otros - dijo el cuarto de los hermanos. Tenía un

genio tan bueno como el anterior, y mejor todavía,

pues no era poeta, y esto ayuda a estar siempre de buen

humor. Los dos habían sido la alegría del palacio, y

ahora éste quedaba triste y melancólico. Los hombres

siempre han considerado la vista y el oído como los

dos sentidos principales, los que conviene tener más

sensibles y desarrollados. Los tres restantes son

tenidos en menos, pero el cuarto hijo discrepaba de tal

opinión. Su sentido más fino era el del gusto, en todas

las acepciones que pueda tener. De hecho, es un

sentido de gran poder e influencia. Domina sobre todo

lo que pasa por la boca y por el espíritu; por eso el hijo

cataba todo lo que se ponía en la sartén, el puchero, la

botella y la fuente.

- Esto es lo que mi profesión tiene de tosco - decía.

Para él, cada persona era una sartén, cada país una

enorme cocina, visto con los ojos del espíritu. Y esto

era precisamente lo que sus aptitudes tenían de fino, y

ahora se proponía salir al mundo a ponerlo en práctica.

- Tal vez la suerte me sea más propicia que a mis

hermanos - dijo -. Me marcho. Pero, ¿qué medios de

transporte elegiré? ¿Han inventado ya el globo

aerostático? - preguntó a su padre, quien conocía todos

los descubrimientos hechos o por hacer. Pero el globo

no había sido inventado aún, ni el buque de vapor, ni

el ferrocarril. - Tomaré un globo - dijo -. Mi padre

sabe cómo se fabrican y cómo se guían, y lo aprenderé.

Nadie conoce este invento, creerán que se trata de un

fenómeno atmosférico. Cuando termine el viaje

quemaré el globo, para lo cual tendrás que darme

también unas cuantas piezas de este otro invento futuro

que se llamarán los fósforos.

Todo se lo dieron, y emprendió el vuelo, seguido de

las aves, que lo acompañaron hasta mucho más lejos

de lo que habían acompañado a sus hermanos. Estaban

curiosas por ver cómo terminaba aquel viaje aéreo; y

constantemente se les sumaban otras bandadas, creídas

que se trataba de un ave de una nueva especie ¡Era de

ver el séquito del mozo! El aire estaba negro de

pájaros. Éstos formaban grandes nubes, como las

plagas de langostas que azotan Egipto; y así fue cómo

el quinto hijo se metió en el vasto mundo.

- El viento del Este se me ha portado como un buen

amigo y auxiliar - dijo.

- Viento de Este y viento de Oeste, querrás decir -

protestaron los vientos -. Hemos alternado los dos,

pues de otro modo no habrías podido seguir rumbo

Noroeste.

Pero él no oyó sus palabras; lo mismo daba. Las aves

dejaron ya de seguirlo. Algunas habrían empezado a

encontrar aburrido el viaje. No había para tanto,

decían. A aquel hombre iban a subírsele los humos a la

cabeza. ¿Para qué volar detrás de él? Si esto no es

nada, una verdadera estupidez. Y se rezagaron, y las

demás no tardaron en imitarlas. Tenían razón: aquello

no era nada.

El globo descendió sobre una de las ciudades más

populosas. El aeronauta se apeó en el lugar más alto,

que era la torre de la iglesia. El globo volvió a

elevarse, contra lo que debía hacer. Adónde fue a

parar, difícil es decirlo, pero tampoco esto tiene

importancia; jamás se supo nada de su paradero.

Quedó el mozo en el campanario, y las aves lo dejaron

que se arreglase como pudiera. Estaban hartas de él, y

él de ellas. Todas las chimeneas de la ciudad

humeaban y olían.

- Son altares que han erigido para ti - dijo el viento,

para halagarlo. Él permanecía arrogante en el lugar,

mirando a sus pies la gente que transitaba por las

calles. Uno estaba orgulloso de su bolsa bien repleta;

otro lo estaba de su llave, a pesar de que nada poseía

para cerrar; un tercero se afanaba de su levita,

apolillada por cierto, y otro, de su cuerpo, roído de

gusanos.

- ¡Qué asco! ¡Tendré que bajar pronto a agitar la olla y

probarla! - dijo -. Pero antes me estaré un rato aquí

sentado. El viento me cosquillea en la espalda, y me

encuentro muy a gusto. Me quedaré mientras sople el

viento; me apetece descansar. Cuando se tiene mucho

que hacer, es conveniente quedarse más tiempo en la

cama, dice el perezoso; pero la pereza es la madre de
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todos los vicios, y en nuestra familia no hay vicios. Lo

digo yo y lo dicen todos los que pasan por la calle. Me

quedo mientras sople viento, pues esto me apetece.

Y se quedó; pero como estaba sentado sobre la veleta

del campanario, venga dar vueltas y más vueltas con

ella, por lo que le parecía que el viento era siempre el

mismo; y allí siguió, sentado y gustando horas y horas.

En la tierra de India, en el palacio del árbol del Sol,

todo estaba vacío y silencioso desde que los hijos se

habían marchado, uno tras otro.

- ¡No tienen suerte! - decía el padre -. No traen a casa

la preciosa piedra. Estoy condenado a no encontrarla;

están lejos, muertos -. Y se inclinó sobre "El libro de la

Verdad", aguzando la vista sobre la hoja donde se

trataba de la vida que sigue a la muerte; pero era letra

muda para él.

La hija ciega era su consuelo y su alegría; lo amaba

con ternura, y por su felicidad deseaba que pudiera

encontrarse la preciosa joya. Triste y anhelante

pensaba en sus hermanos. ¿Dónde estarían? ¿Dónde

vivían? Deseaba soñar con ellos, y, no obstante, cosa

extraña, ni en sueños lograba encontrarlos. Finalmente,

una noche soñó que sus voces la llamaban, la llamaban

desde el vasto mundo, y que ella tuvo que salir, lejos,

muy lejos; y, no obstante, le parecía aún estar en la

cama de su padre. No encontraba a sus hermanos, pero

en la mano sentía como si tuviese fuego ardiente,

aunque no la quemaba; era la fulgurante gema, que

llevaba a su padre. Al despertarse creyó que aún la

tenía, mas era la rueca lo que sujetaba su mano.

Durante las largas noches había estado hilando

incansablemente; la hebra del huso era más sutil que

una tela de araña; ojos humanos no habrían podido

descubrirla. Ella la había humedecido con sus

lágrimas, y era resistente como soga de áncora. Tomó

una resolución: era necesario que el sueño se

convirtiese en realidad. En plena noche besó la mano

de su padre, que aún dormía, y, cogiendo el huso, ató

fuertemente el extremo de la hebra a la casa paterna,

ya que de otro modo, ciega como era, nunca habría

podido encontrar el camino de vuelta. Se mantendría

cogida a la hebra, confiándose a ella, no a su propio

criterio ni al de otros. Cortó cuatro hojas del árbol del

Sol con la idea de lanzarlas al viento para que llegasen

a sus hermanos a modo de carta y de saludo, en caso

de que no los encontrase en sus andanzas por el

mundo. ¿Cómo lo pasaría, la pobre ciega? Tenía, no

obstante, el hilo invisible, al que podía agarrarse, y por

encima de todo poseía una aptitud: el sentimiento, y

esto equivalía a tener ojos en las puntas de los dedos, y

orejas en el corazón.

Y así se adentró en el maravilloso mundo del bullicio y

del ruido, y dondequiera que llegaba serenábase el

cielo, cuyos cálidos rayos percibía; el arco iris se

desplegaba, saliendo de la negra nube, por el aire azul;

oía el canto de los pájaros, olía el aroma de los

naranjales y vergeles, tan intensamente, que casi creía

gustarlo. Llegábanle dulces acordes y cantos

prodigiosos, pero también gritos y aullidos; el

pensamiento y el juicio se agitaban en rara lucha. En lo

más recóndito del corazón resonaban los latidos y los

pensamientos de los hombres. Vibraba un coro:

La vida es humo deleznable 

y noche en que se llora.

Pero resonaba también un cántico:

La vida es un rosal incomparable 

que el sol inunda y dora.

Vino luego una amarga queja:

Cada uno piensa sólo en sí, 

la verdad es sólo ésta.

Y la réplica:

Pisa el amor con claro resplandor 

por la vida terrena.

Oyó luego otras palabras:

Fútil es nuestro mundo, todo él, 

e ilusión nuestros actos.

Y también éstas:

Pero mucho hay de bueno y noble 

que el mundo desconoce.

Elevóse un coro estrepitoso:

Todo es locura, risa y burla. 

¡Ríe, en nombre del diablo!

Mas en el corazón de la ciega doncella resonó:

Aférrate a ti mismo y aférrate a Dios.

Cúmplase su voluntad, amén.

Y, dondequiera que se presentaba, entre los grupos de

hombres y mujeres, jóvenes o viejos, brillaba en las

almas la idea de la Verdad, la Bondad y la Belleza.

Dondequiera que entraba - en el taller del artista, en la

fastuosa sala de fiestas o en la fábrica, en medio de las

ruedas rechinantes, en todas partes - parecía que

entraba un rayo de sol; del arpa salían acordes; de la

flor, perfume, y sobre la sedienta hoja caía la

reparadora gota de rocío.

Pero esto no lo podía consentir el diablo. Y como tiene

más inteligencia que diez mil hombres juntos, supo

encontrar un remedio a la situación. Se fue al pantano,

cogió burbujas del agua corrompida, hizo que sonara
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siete veces sobre ellas el eco de la palabra de mentira,

para darles mayor fuerza; redujo a polvo mercenarios

versos encomiásticos y mentirosos panegíricos, todos

los que encontró; los coció con lágrimas vertidas por la

envidia, esparció encima colorete raspado de la

macilenta mejilla de una solterona, y con todo ello

fabricó una muchacha, idéntica en figura y ademanes,

a la virtuosa ciega. La gente la llamaba "El dulce

Ángel del Sentimiento", y así se puso en marcha la

treta del diablo. El mundo ignoraba cuál de las dos era

la verdadera, ¡cómo iba a saberlo!

Aférrate a ti mismo, y aférrate a Dios.

Cúmplase su voluntad, amén.

Así cantaba la ciega, llena de confianza. Dio al viento

las cuatro hojas del árbol del Sol, para que las llevasen

a sus hermanos a manera de cartas y saludos, segura de

que su deseo sería satisfecho; y estaba persuadida

también de que encontraría la joya en la que se

encerraba toda la belleza del mundo. Desde la frente

de la Humanidad enviaría sus rayos hasta la casa de su

padre.

- A la casa de mi padre - repitió -. Sí, la piedra

preciosa está en la Tierra, de ello estoy segura. Siento

su ardor; que crece por momentos en mi mano cerrada.

He captado y guardado cada granito de Verdad, tan

pequeño que volaba en alas del viento; dejé que lo

impregnara el aroma de la Belleza. ¡Hay tanta en el

mundo, incluso para el ciego! Recogí el acorde del

corazón humano, cuando palpitaba movido por la

Bondad, y le añadía lo demás. Lo que traigo son

granitos de polvo, pero en ellos hay el polvo de la

piedra preciosa buscada. ¡Tengo llena la mano!

Y la alargó hacia su padre. Estaba en su patria. Había

vuelto a ella en alas del pensamiento, sin soltar jamás

el hilo invisible que le servía de guía.

Con el fragor del huracán las potencias del mal se

lanzaron contra el árbol del Sol, y en un terrible

embate penetraron por la abierta puerta hasta la cámara

secreta.

- ¡Se la lleva el viento! - exclamó el padre, cogiéndole

la mano, que había abierto.

- ¡No! - contestó ella, segura de sí misma -, el viento

no puede llevársela. Siento en el alma el calor de sus

rayos.

Y entonces el padre vio una llama luminosa en el lugar

donde el polvo fulgurante, escapándose de su mano,

volaba a la página en blanco del libro, aquella página

que debía instruirlo acerca de la certeza de la vida

eterna. Brillando con intensidad deslumbradora

apareció una inscripción, una única palabra: "Fe".

En el mismo momento aparecieron los cuatro

hermanos. Espoleados por la nostalgia de la patria,

cuando cayó sobre sus pechos la hoja verde,

emprendieron el camino del regreso, seguidos de las

aves de paso, del ciervo, el antílope y de todos los

animales del bosque. También ellos querían participar

de la alegría, ¿y por qué no debían hacerlo los

animales, si así les era dado?

Muchas veces hemos visto cómo una brillante

columna de polvo se levanta y se agita cuando un rayo

de sol penetra en la habitación por un agujero de la

puerta. Pues del mismo modo, sólo que con

incomparable magnificencia, a cuyo lado hasta el arco

iris parecía tosco y sin brillo, levantóse de la hoja del

libro, de la luminosa palabra "Fe", el granito de

Verdad con el brillo de la Belleza, con el son

melodioso de la Bondad, irradiando una luz más viva

que la columna de fuego que guió a Moisés y al pueblo

de Israel hacia la tierra de Canaán. De la palabra "Fe"

salió el puente de la esperanza que lleva al amor

absoluto, en el infinito.

* * *
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