
La niña judía

Asistía a la escuela de pobres, entre otros niños, una

muchachita judía, despierta y buena, la más lista del

colegio. No podía tomar parte en una de las lecciones,

la de Religión, pues la escuela era cristiana.

Durante la clase de Religión le permitían estudiar su

libro de Geografía o resolver sus ejercicios de

Matemáticas, pero la chiquilla tenía terminados muy

pronto sus deberes. Tenía delante un libro abierto, pero

ella no lo leía; escuchaba desde su asiento, y el

maestro no tardó en darse cuenta de que seguía con

más atención que los demás alumnos.

- Ocúpate de tu libro - le dijo, con dulzura y gravedad;

pero ella lo miró con sus brillantes ojos negros, y, al

preguntarle, comprobó que la niña estaba mucho más

enterada que sus compañeros. Había escuchado,

comprendido y asimilado las explicaciones.

Su padre era un hombre de bien, muy pobre. Cuando

llevó a la niña a la escuela, puso por condición que no

la instruyesen en la fe cristiana. Pero se temió que si

salía de la escuela mientras se daba la clase de

enseñanza religiosa, perturbaría la disciplina o

despertaría recelos y antipatías en los demás, y por eso

se quedaba en su banco; pero las cosas no podían

continuar así.

El maestro llamó al padre de la chiquilla y le dijo que

debía elegir entre retirar a su hija de la escuela o dejar

que se hiciese cristiana.

- No puedo soportar sus miradas ardientes, el fervor y

anhelo de su alma por las palabras del Evangelio -

añadió.

El padre rompió a llorar:

- Yo mismo sé muy poco de nuestra religión - dijo -,

pero su madre era una hija de Israel, firme en su fe, y

en el lecho de muerte le prometí que nuestra hija nunca

sería bautizada. Debo cumplir mi promesa, es para mí

un pacto con Dios.

Y la niña fue retirada de la escuela de los cristianos.

Habían transcurrido algunos años.

En una de las ciudades más pequeñas de Jutlandia

servía, en una modesta casa de la burguesía, una pobre

muchacha de fe mosaica, llamada Sara; tenía el cabello

negro como ébano, los ojos oscuros, pero brillantes y

luminosos, como suele ser habitual entre las hijas del

Oriente. La expresión del rostro seguía siendo la de

aquella niña que, desde el banco de la escuela,

escuchaba con mirada inteligente.

Cada domingo llegaban a la calle, desde la iglesia, los

sones del órgano y los cánticos de los fieles; llegaban a

la casa donde la joven judía trabajaba, laboriosa y fiel.

- Guardarás el sábado - ordenaba su religión; pero el

sábado era para los cristianos día de labor, y sólo podía

observar el precepto en lo más íntimo de su alma, y

esto le parecía insuficiente. Sin embargo, ¿qué son

para Dios los días y las horas? Este pensamiento se

había despertado en su alma, y el domingo de los

cristianos podía dedicarlo ella en parte a sus propias

devociones; y como a la cocina llegaban los sones del

órgano y los coros, para ella aquel lugar era santo y

apropiado para la meditación. Leía entonces el

Antiguo Testamento, tesoro y refugio de su pueblo,

limitándose a él, pues guardaba profundamente en la

memoria las palabras que dijeran su padre y su

maestro cuando fue retirada de la escuela, la promesa

hecha a la madre moribunda, de que Sara no se haría

nunca cristiana, que jamás abandonaría la fe de sus

antepasados. El Nuevo Testamento debía ser para ella

un libro cerrado, a pesar de que sabía muchas de las

cosas que contenía, pues los recuerdos de niñez no se

habían borrado de su memoria. Una velada hallábase

Sara sentada en un rincón de la sala, atendiendo a la

lectura del jefe de la familia; le estaba permitido,

puesto que no leía el Evangelio, sino un viejo libro de

Historia; por eso se había quedado. Trataba el libro de

un caballero húngaro que, prisionero de un bajá turco,

era uncido al arado junto con los bueyes y tratado a

latigazos; las burlas y malos tratos lo habían llevado al

borde de la muerte. La esposa del cautivo vendió todas

sus alhajas e hipotecó el castillo y las tierras, a la vez

que sus amigos aportaban cuantiosas sumas, pues el

rescate exigido era enorme; fue reunido, sin embargo,

y el caballero, redimido del oprobio y la esclavitud.

Enfermo y achacoso, regresó el hombre a su patria.

Poco después sonó la llamada general a la lucha contra

los enemigos de la Cristiandad; el enfermo, al oírla, no

se dio punto de reposo hasta verse montado en su

corcel; sus mejillas recobraron los colores, parecieron

volver sus fuerzas, y partió a la guerra. Y ocurrió que

hizo prisionero precisamente a aquel mismo bajá que

lo había uncido al arado y lo había hecho objeto de

toda suerte de burlas y malos tratos. Fue encerrado en
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una mazmorra, pero al poco rato acudió a visitarlo el

caballero y le preguntó:

- ¿Qué crees que te espera?

- Bien lo sé - respondió el turco -. ¡Tu venganza!

- Sí, la venganza del cristiano - repuso el caballero. -

La doctrina de Cristo nos manda perdonar a nuestros

enemigos y amar a nuestro prójimo, pues Dios es

amor. Vuelve en paz a tu tierra y a tu familia, y

aprende a ser compasivo y humano con los que sufren.

El prisionero prorrumpió en llanto:

- ¡Cómo podía yo esperar lo que estoy viendo! Estaba

seguro, de que me esperaban el martirio y la tortura;

por eso me tomé un veneno que me matará en pocas

horas. ¡Voy a morir, no hay salvación posible! Pero

antes de que termine mi vida, explícame la doctrina

que encierra tanto amor y tanta gracia, pues es una

doctrina grande y divina! ¡Deja que en ella muera, que

muera cristiano! - Su petición fue atendida.

Tal fue la leyenda, la historia, que el dueño de la casa

leyó en alta voz. Todos la escucharon con fervor, pero,

sobre todo, llenó de fuego, y de vida a aquella

muchacha sentada en el rincón: Sara, la joven judía.

Grandes lágrimas asomaron a sus brillantes ojos

negros; en su alma infantil volvió a sentir, como ya la

sintiera antaño en el banco de la escuela, la sublimidad

del Evangelio. Las lágrimas rodaron por sus mejillas.

"¡No dejes que mi hija se haga cristiana!", habían sido

las últimas palabras de su madre moribunda; y en su

corazón y en su alma resonaban aquellas otras palabras

del mandamiento divino: "Honrarás a tu padre y a tu

madre".

"¡No soy cristiana! Me llaman la judía; aún el domingo

último me lo llamaron en son de burla los hijos del

vecino, cuando me estaba frente a la puerta abierta de

la iglesia mirando el brillo de los cirios del altar y

escuchando los cantos de los fieles. Desde mis tiempos

de la escuela hasta ahora he venido sintiendo en el

Cristianismo una fuerza que penetra en mi corazón

como un rayo de sol aunque cierre los ojos. Pero no te

afligiré en la tumba, madre, no seré perjura al voto de

mi padre: no leeré la Biblia cristiana. Tengo al Dios de

mis antepasados; ante Él puedo inclinar mi cabeza".

Y transcurrieron más años.

Murió el cabeza de la familia y dejó a su esposa en

situación apurada. Había que renunciar a la muchacha;

pero Sara no se fue, sino que acudió en su ayuda en el

momento de necesidad; contribuyó a sostener el peso

de la casa, trabajando hasta altas horas de a noche y

procurando el pan de cada día con la labor de sus

manos. Ningún pariente quiso acudir en auxilio de la

familia; la viuda, cada día más débil, había de pasarse

meses enteros en la cama, enferma. Sara la cuidaba, la

velaba, trabajaba, dulce y piadosa; era una bendición

para la casa hundida.

- Toma la Biblia - dijo un día la enferma. - Léeme un

fragmento. ¡Es tan larga la velada y siento tantos

deseos de oír la palabra de Dios!

Sara bajó la cabeza; dobló las manos sobre la Biblia y,

abriéndola, se puso a leerla a la enferma. A menudo le

acudían las lágrimas a los ojos, pero aumentaba en

ellos la claridad, y también en su alma: "Madre, tu hija

no puede recibir el bautismo de los cristianos ni

ingresar en su comunidad; lo quisiste así y respetaré tu

voluntad; estamos unidos aquí en la tierra, pero más

allá de ella... estamos aún más unidos en Dios, que nos

guía y lleva allende la muerte. Él desciende a la tierra,

y después de dejarla sufrir la hace más rica. ¡Lo

comprendo! No sé yo misma cómo fue. ¡Es por Él, en

Él: Cristo!".

Estremecióse al pronunciar su nombre, y un bautismo

de fuego la recorrió toda ella con más fuerza de la que

el cuerpo podía soportar, por lo que cayó desplomada,

más rendida que la enferma a quien velaba.

- ¡Pobre Sara! - dijeron -, no ha podido resistir tanto

trabajo y tantas velas.

La llevaron al hospital, donde murió. La enterraron,

pero no al cementerio de los cristianos; no había en él

lugar para la joven judía, sino fuera, junto al muro; allí

recibió sepultura.

Y el Hijo de Dios, que resplandece sobre las tumbas de

los cristianos, proyecta también su gloria sobre la de

aquella doncella judía - que reposa fuera del sagrado

recinto; y los cánticos religiosos que resuenan en el

camposanto cristiano lo hacen también sobre su tumba,

a la que también llegó la revelación: "¡Hay una

resurrección ,en Cristo!", en Él, el Señor, que dijo a

sus discípulos: "Juan os ha bautizado con agua, pero

yo os bautizaré en el nombre del Espíritu Santo".

* * *
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