
La campana

A la caída de la tarde, cuando se pone el sol, y las

nubes brillan como si fuesen de oro por entre las

chimeneas, en las estrechas calles de la gran ciudad

solía orse un sonido singular, como el tañido de una

campana; pero se percibía sólo por un momento, pues

el estrépito del tránsito rodado y el griterío eran

demasiado fuertes.

- Toca la campana de la tarde -decía la gente-, se está

poniendo el sol.

Para los que vivían fuera de la ciudad, donde las casas

estaban separadas por jardines y pequeños huertos, el

cielo crepuscular era aún más hermoso, y los sones de

la campana llegaban más intensos; habríase dicho que

procedían de algún templo situado en lo más hondo del

bosque fragante y tranquilo, y la gente dirigía la

mirada hacia él en actitud recogida.

Transcurrió bastante tiempo. La gente decía: - ¿No

habrá una iglesia allá en el bosque? La campana suena

con una rara solemnidad. ¿Vamos a verlo?

Los ricos se dirigieron al lugar en coche, y los pobres a

pie, pero a todos se les hizo extraordinariamente largo

el camino, y cuando llegaron a un grupo de sauces que

crecían en la orilla del bosque, se detuvieron a

acampar y, mirando las largas ramas desplegadas sobre

sus cabezas, creyeron que estaban en plena selva. Salió

el pastelero y plantó su tienda, y luego vino otro, que

colgó una campana en la cima de la suya; por cierto

que era una campana alquitranada, para resistir la

lluvia, pero le faltaba el badajo. De regreso a sus casas,

las gentes afirmaron que la excursión había sido muy

romántica, muy distinta a una simple merienda. Tres

personas aseguraron que se habían adentrado en el

bosque, llegando hasta su extremo, sin dejar de

percibir el extraño tañido de la campana; pero les daba

la impresión de que venía de la ciudad. Una de ellas

compuso sobre el caso todo un poema, en el que decía

que la campana sonaba como la voz de una madre a

los oídos de un hijo querido y listo. Ninguna melodía

era comparable al son de la campana.

El Emperador del país se sintió también intrigado y

prometió conferir el título de "campanero universal" a

quien descubriese la procedencia del sonido, incluso

en el caso de que no se tratase de una campana.

Fueron muchos los que salieron al bosque, pero uno

solo trajo una explicación plausible. Nadie penetró

muy adentro, y él tampoco; sin embargo, dijo que

aquel sonido de campana venía de una viejísima

lechuza que vivía en un árbol hueco; era una lechuza

sabia que no cesaba de golpear con la cabeza contra el

árbol. Lo que no podía precisar era si lo que producía

el sonido era la cabeza o el tronco hueco. El hombre

fue nombrado campanero universal, y en adelante cada

año escribió un tratado sobre la lechuza; pero la gente

se quedó tan enterada como antes.

Llegó la fiesta de la confirmación; el predicador había

hablado con gran elocuencia y unción, y los niños

quedaron muy enfervorizados. Para ellos era un día

muy importante, ya que de golpe pasaban de niños a

personas mayores; el alma infantil se transportaba a

una personalidad dotada de mayor razón. Brillaba un

sol delicioso; los niños salieron de la ciudad y no

tardaron en oír, procedente del bosque, el tañido de la

enigmática campana, más claro y recio que nunca. A

todos, excepto a tres, entráronles ganas de ir en su

busca: una niña prefirió volverse a casa a probarse el

vestido de baile, pues el vestido y el baile habían sido

precisamente la causa de que la confirmaran en aquella

ocasión, ya que de otro modo no hubiera asistido; el

segundo fue un pobre niño, a quien el hijo del fondista

había prestado el traje y los zapatos, a condición de

devolverlos a una hora determinada; el tercero

manifestó que nunca iba a un lugar desconocido sin

sus padres; siempre había sido un niño obediente, y

quería seguir siéndolo después de su confirmación. Y

que nadie se burle de él, a pesar de que los demás lo

hicieron.

Así, aparte los tres mencionados, los restantes se

pusieron en camino. Lucía el sol y gorjeaban los

pájaros, y los niños que acababan de recibir el

sacramento iban cantando, cogidos de las manos, pues

todavía no tenían dignidades ni cargos, y eran todos

iguales ante Dios. Dos de los más pequeños no

tardaron en fatigarse, y se volvieron a la ciudad; dos

niñas se sentaron a trenzar guirnaldas de flores, y se

quedaron también rezagadas; y cuando los demás

llegaron a los sauces del pastelero, dijeron:

- ¡Toma, ya estamos en el bosque! La campana no

existe; todo son fantasías.

De pronto, la campana sonó en lo más profundo del

bosque, tan magnífica y solemne, que cuatro o cinco
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de los muchachos decidieron adentrarse en la selva. El

follaje era muy espeso, y resultaba en extremo difícil

seguir adelante; las aspérulas y las anemonas eran

demasiado altas, y las floridas enredaderas y las

zarzamoras colgaban en largas guirnaldas de árbol a

árbol, mientras trinaban los ruiseñores y jugueteaban

los rayos del sol. ¡Qué espléndido! Pero las niñas no

podían seguir por aquel terreno; se hubieran roto los

vestidos. Había también enormes rocas cubiertas de

musgos multicolores, y una límpida fuente manaba,

dejando oír su maravillosa canción: ¡gluc, gluc!

- ¿No será ésta la campana? -preguntó uno de los

confirmandos, echándose al suelo a escuchar-. Habría

que estudiarlo bien y se quedó, dejando que los demás

se marchasen.

Llegaron a una casa hecha de corteza de árbol y ramas.

Un gran manzano silvestre cargado de fruto se

encaramaba por encima de ella, como dispuesto a

sacudir sus manzanas sobre el tejado, en el que

florecían rosas; las largas ramas se apoyaban

precisamente en el hastial, del que colgaba una

pequeña campana. ¿Sería la que habían oído? Todos

convinieron en que sí, excepto uno, que afirmó que era

demasiado pequeña y delicada para que pudiera oírse a

tan gran distancia; eran distintos los sones capaces de

conmover un corazón humano. El que así habló era un

príncipe, y los otros dijeron: "Los de su especie

siempre se las dan de más listos que los demás".

Prosiguió, pues, solo su camino, y a medida que

avanzaba sentía cada vez más en su pecho la soledad

del bosque; pero seguía oyendo la campanita junto a la

que se habían quedado los demás, y a intervalos,

cuando el viento traía los sones de la del pastelero, oía

también los cantos que de allí procedían. Pero las

campanadas graves seguían resonando más fuertes, y

pronto pareció como si, además, tocase un órgano; sus

notas venían del lado donde está el corazón.

Se produjo un rumoreo entre las zarzas y el príncipe

vio ante sí a un muchacho calzado con zuecos y

vestido con una chaqueta tan corta, que las mangas

apenas le pasaban de los codos. Se conocieron

enseguida, pues el mocito resultó ser aquel mismo

confirmando que no había podido ir con sus

compañeros por tener que devolver al hijo del

posadero el traje y los zapatos. Una vez cumplido el

compromiso, se había encaminado también al bosque

en zuecos y pobremente vestido, atraído por los

tañidos, tan graves y sonoros, de la campana.

- Podemos ir juntos -dijo el príncipe. Mas el pobre

chico estaba avergonzado de sus zuecos, y, tirando de

las cortas mangas de su chaqueta, alegó que no podría

alcanzarlo; creía además que la campana debía

buscarse hacia la derecha, que es el lado de todo lo

grande y magnífico.

- En este caso no volveremos a encontrarnos

-respondió el príncipe; y se despidió con un gesto

amistoso. El otro se introdujo en la parte más espesa

del bosque, donde los espinos no tardaron en

desgarrarle los ya míseros vestidos y ensangrentarse

cara, manos y pies. También el príncipe recibió

algunos arañazos, pero el sol alumbraba su camino. Lo

seguiremos, pues era un mocito avispado.

- ¡He de encontrar la campana! -dijo- aunque tenga

que llegar al fin del mundo.

Los malcarados monos, desde las copas de los árboles,

le enseñaban los dientes con sus risas burlonas.

- ¿Y si le diésemos una paliza? -decían-. ¿Vamos a

apedrearlo? ¡Es un príncipe!

Pero el mozo continuó infatigable bosque adentro,

donde crecían las flores más maravillosas. Había allí

blancos lirios estrellados con estambres rojos como la

sangre, tulipanes de color azul celeste, que

centelleaban entre las enredaderas, y manzanos cuyos

frutos parecían grandes y brillantes pompas de jabón.

¡Cómo refulgían los árboles a la luz del sol! En

derredor, en torno a bellísimos prados verdes, donde el

ciervo y la corza retozaban entre la alta hierba, crecían

soberbios robles y hayas, y en los lugares donde se

había desprendido la corteza de los troncos, hierbas y

bejucos brotaban de las grietas. Había también vastos

espacios de selva ocupados por plácidos lagos, en

cuyas aguas flotaban blancos cisnes agitando las alas.

El príncipe se detenía con frecuencia a escuchar; a

veces le parecía que las graves notas de la campana

salían de uno de aquellos lagos, pero muy pronto se

percataba de que no venían de allí, sino demás adentro

del bosque.

Se puso el sol, el aire tomó una tonalidad roja de

fuego, mientras en la selva el silencio se hacía

absoluto. El muchacho se hincó de rodillas y, después

de cantar el salmo vespertino, dijo:

- Jamás encontraré lo que busco; ya se pone el sol y

llega la noche, la noche oscura. Tal vez logre ver aún

por última vez el sol, antes de que se oculte del todo

bajo el horizonte. Voy a trepar a aquella roca; su cima

es tan elevada como la de los árboles más altos.

Y agarrándose a los sarmientos y raíces, se puso a

trepar por las húmedas piedras, donde se arrastraban
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las serpientes de agua, y los sapos lo recibían croando;

pero él llegó a la cumbre antes de que el astro, visto

desde aquella altura, desapareciera totalmente.

¡Gran Dios, qué maravilla! El mar, inmenso y

majestuoso, cuyas largas olas rodaban hasta la orilla,

extendíase ante él, y el sol, semejante a un gran altar

reluciente, aparecía en el punto en que se unían el mar

y el cielo. Todo se disolvía en radiantes colores, el

bosque cantaba, y cantaba el océano, y su corazón les

hacía coro; la Naturaleza entera se había convertido en

un enorme y sagrado templo, cuyos pilares eran los

árboles y las nubes flotantes, cuya alfombra la

formaban las flores y hierbas, y la espléndida cúpula el

propio cielo. En lo alto se apagaron los rojos colores al

desaparecer el sol, pero en su lugar se encendieron

millones de estrellas como otras tantas lámparas

diamantinas, y el príncipe extendió los brazos hacia el

cielo, hacia el bosque y hacia el mar; y de pronto,

viniendo del camino de la derecha, se presentó el

muchacho pobre, con sus mangas cortas y sus zuecos;

había llegado también a tiempo, recorrida su ruta. Los

dos mozos corrieron al encuentro uno de otro y se

cogieron de las manos en el gran templo de la

Naturaleza y de la Poesía, mientras encima de ellos

resonaba la santa campana invisible, y los espíritus

bienaventurados la acompañaban en su vaivén

cantando un venturoso aleluya.

* * *
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