
El último día

De todos los días de nuestra vida, el más santo es aquel

en que morimos; es el último día, el grande y sagrado

día de nuestra transformación. ¿Te has detenido alguna

vez a pensar seriamente en esa hora suprema, la última

de tu existencia terrena?

Hubo una vez un hombre, un creyente a

machamartillo, según decían, un campeón de la divina

palabra, que era para él ley, un celoso servidor de un

Dios celoso. He aquí que la Muerte llegó a la vera de

su lecho, la Muerte, con su cara severa de ultratumba.

- Ha sonado tu hora, debes seguirme -le dijo, tocándole

los pies con su dedo gélido; y sus pies quedaron

rígidos. Luego la Muerte le tocó la frente y el corazón,

que cesó de latir, y el alma salió en pos del ángel

exterminador.

Pero en los breves segundos que transcurrieron entre el

momento en que sintió el contacto de la Muerte en el

pie y en la frente y el corazón, desfiló por la mente del

moribundo, como una enorme oleada negra, todo lo

que la vida le había aportado e inspirado. Con una

mirada recorrió el vertiginoso abismo y con un

pensamiento instantáneo abarcó todo el camino

inconmensurable. Así, en un instante, vio en una

ojeada de conjunto, la miríada incontable de estrellas,

cuerpos celestes y mundos que flotan en el espacio

infinito.

En un momento así, el terror sobrecoge al pecador

empedernido que no tiene nada a que agarrarse; tiene

la impresión de que se hunde en el vacío insondable.

El hombre piadoso, en cambio, descansa

tranquilamente su cabeza en Dios y se le entrega como

un niño:

- ¡Hágase en mí Tu voluntad!

Pero aquel moribundo no se sentía como un niño; se

daba cuenta de que era un hombre. No temblaba como

el pecador, pues se sabía creyente. Se había mantenido

aferrado a las formas de la religión con toda rigidez;

eran millones, lo sabía, los destinados a seguir por el

ancho camino de la condenación; con el hierro y el

fuego habría podido destruir aquí sus cuerpos, como

serían destrozadas sus almas y seguirían siéndolo por

una eternidad. Pero su camino iba directo al cielo,

donde la gracia le abría las puertas, la gracia

prometedora.

Y el alma siguió al ángel de la muerte, después de

mirar por última vez al lecho donde yacía la imagen

del polvo envuelta en la mortaja, una copia extraña del

propio yo. Y volando llegaron a lo que parecía un

enorme vestíbulo, a pesar de que estaba en un bosque;

la Naturaleza aparecía recortada, distendida, desatada

y dispuesta en hileras, arreglada artificiosamente como

los antiguos jardines franceses; se celebraba una

especie de baile de disfraces.

- ¡Ahí tienes la vida humana! -dijo el ángel de la

muerte.

Todos los personajes iban más o menos disfrazados;

no todos los que vestían de seda y oro eran los más

nobles y poderosos, ni todos los que se cubrían con el

ropaje de la pobreza eran los más bajos e

insignificantes. Era una mascarada asombrosa, y lo

más sorprendente de ella era que todos se esforzaban

cuidadosamente en ocultar algo debajo de sus vestidos;

pero uno tiraba del otro para dejar aquello a la vista, y

entonces asomaba una cabeza de animal: en uno, la de

un mono, con su risa sardónica; en otro, la de un feo

chivo, de una viscosa serpiente o de un macilento pez.

Era la bestia que todos llevamos dentro, la que arraiga

en el hombre; y pegaba saltos, queriendo avanzar, y

cada uno la sujetaba, con sus ropas, mientras los

demás la apartaban, diciendo: "¡Mira! ¡Ahí está, ahí

está!", y cada uno ponía al descubierto la miseria del

otro.

- ¿Qué animal vivía en mí? -preguntó el alma errante;

y el ángel de la muerte le señaló una figura orgullosa.

Alrededor de su cabeza brillaba una aureola de

brillantes colores, pero en el corazón del hombre se

ocultaban los pies del animal, pies de pavo real; la

aureola no era sino la cola abigarrada del ave.

Cuando prosiguieron su camino, otras grandes aves

gritaron perversamente desde las ramas de los árboles,

con voces humanas muy inteligibles:

- Peregrino de la muerte, ¿no te acuerdas de mí?

Eran los malos pensamientos y las concupiscencias de

los días de su vida, que gritaban: "¿No te acuerdas de

mí?".

Por un momento se espantó el alma, pues reconoció las

voces, los malos pensamientos y deseos que se

presentaban como testigos de cargo.

- ¡Nada bueno vive en nuestra carne, en nuestra

naturaleza perversa! -exclamó el alma-. Pero mis
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pensamientos no se convirtieron en actos, el mundo no

vio sus malos frutos -. Y apresuró el paso, para escapar

de aquel horrible griterío; mas los grandes pajarracos

negros la perseguían, describiendo círculos a su

alrededor, gritando con todas sus fuerzas, como para

que el mundo entero los oyese. El alma se puso a

brincar como una corza acosada, y a cada salto ponía

el pie sobre agudas piedras, que le abrían dolorosas

heridas. - ¿De dónde vienen estas piedras cortantes?

Yacen en el suelo como hojas marchitas.

- Cada una de ellas es una palabra imprudente que se

escapó de tus labios, y que hirió a tu prójimo mucho

más dolorosamente de como ahora las piedras te

lastiman los pies.

- ¡Nunca pensé en ello! -dijo el alma.

- No juzguéis si no queréis ser juzgados -resonó en el

aire. 

- ¡Todos hemos pecado! -dijo el alma, volviendo a

levantarse-. Yo he observado fielmente la Ley y el

Evangelio; hice lo que pude, no soy como los demás.

Así llegaron a la puerta del cielo, y el ángel guardián

de la entrada preguntó:

- ¿Quién eres? Dime cuál es tu fe y pruébamela con tus

acciones.

- He guardado rigurosamente los mandamientos. Me

he humillado a los ojos del mundo, he odiado y

perseguido la maldad y a los malos, a los que siguen

por el ancho camino de la perdición, y seguiré

haciéndolo a sangre y fuego, si puedo. 

- ¿Eres entonces un adepto de Mahoma? -preguntó el

ángel.

- ¿Yo? ¡Jamás!

- Quien empuñe la espada morirá por la espada, ha

dicho el Hijo. Tú no tienes su fe. ¿Eres acaso un hijo

de Israel, de los que dicen con Moisés: "Ojo por ojo,

diente por diente"; un hijo de Israel, cuyo Dios

vengativo es sólo dios de tu pueblo?

- ¡Soy cristiano!

- No te reconozco ni en tu fe ni en tus hechos. La

doctrina de Cristo es toda ella reconciliación, amor y

gracia.

- ¡Gracia! -resonó en los etéreos espacios; la puerta del

cielo se abrió, y el alma se precipitó hacia la

incomparable magnificencia.

Pero la luz que de ella irradiaba eran tan cegadora, tan

penetrante, que el alma hubo de retroceder como ante

una espada desnuda; y las melodías sonaban dulces y

conmovedoras, como ninguna lengua humana podría

expresar. El alma, temblorosa, se inclinó más y más,

mientras penetraba en ella la celeste claridad; y

entonces sintió lo que nunca antes había sentido: el

peso de su orgullo, de su dureza y su pecado. Se hizo

la luz en su pecho.

- Lo que de bueno hice en el mundo, lo hice porque no

supe hacerlo de otro modo; pero lo malo... ¡eso sí que

fue cosa mía!

Y el alma se sintió deslumbrada por la purísima luz

celestial y desplomóse desmayada, envuelta en sí

misma, postrada, inmadura para el reino de los cielos,

y, pensando en la severidad y la justicia de Dios, no se

atrevió a pronunciar la palabra "gracia".

Y, no obstante, vino la gracia, la gracia inesperada.

El cielo divino estaba en el espacio inmenso, el amor

de Dios se derramaba, se vertía en él en plenitud

inagotable.

- ¡Santa, gloriosa, dulce y eterna seas, oh, alma

humana! -cantaron los ángeles.

Todos, todos retrocederemos asustados como aquella

alma el día postrero de nuestra vida terrena, ante la

grandiosidad y la gloria del reino de los cielos. Nos

inclinaremos profundamente y nos postraremos

humildes, y, no obstante, nos sostendrá Su Amor y Su

Gracia, y volaremos por nuevos caminos, purificados,

ennoblecidos y mejores, acercándonos cada vez más a

la magnificencia de la luz, y, fortalecidos por ella,

podremos entrar en la eterna claridad.

* * *
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