
El pequeño Tuk

Pues sí, éste era el pequeño Tuk. En realidad no se

llamaba así, pero éste era el nombre que se daba a sí

mismo cuando aún no sabía hablar. Quería decir

Carlos, es un detalle que conviene saber. Resulta que

tenía que cuidar de su hermanita Gustava, mucho

menor que él, y luego tenía que aprenderse sus

lecciones; pero, ¿cómo atender a las dos cosas a la

vez? El pobre muchachito tenía a su hermana sentada

sobre las rodillas y le cantaba todas las canciones que

sabía, mientras sus ojos echaban alguna que otra

mirada al libro de Geografía, que tenía abierto delante

de él. Para el día siguiente habría de aprenderse de

memoria todas las ciudades de Zelanda y saberse,

además, cuanto de ellas conviene conocer.

Llegó la madre a casa y se hizo cargo de Gustavita.

Tuk corrió a la ventana y se estuvo leyendo hasta que

sus ojos no pudieron más, pues había ido oscureciendo

y su madre no tenía dinero para comprar velas.

- Ahí va la vieja lavandera del callejón -dijo la madre,

que se había asomado a la ventana-. La pobre apenas

puede arrastrarse y aún tiene que cargar con el cubo

lleno de agua desde la bomba. Anda, Tuk, sé bueno y

ve a ayudar a la pobre viejecita. Harás una buena

acción.

Tuk corrió a la calle a ayudarla, pero cuando estuvo de

regreso la oscuridad era completa, y como no había

que pensar en encender la luz, no tuvo más remedio

que acostarse. Su lecho era un viejo camastro y,

tendido en él estuvo pensando en su lección de

Geografía, en Zelanda y todo lo que había explicado el

maestro. Debiera haber seguido estudiando, pero era

imposible, y se metió el libro debajo de la almohada,

porque había oído decir que aquello ayudaba a retener

las lecciones en la mente; pero no hay que fiarse

mucho de lo que se oye decir.

Y allí se estuvo piensa que te piensa, hasta que de

pronto le pareció que alguien le daba un beso en la

boca y en los ojos. Se durmió, y, sin embargo, no

estaba dormido; era como si la anciana lavandera lo

mirara con sus dulces ojos y le dijera: - Sería un gran

pecado que mañana no supieses tus lecciones. Me has

ayudado, ahora te ayudaré yo, y Dios Nuestro Señor lo

hará, en todo momento.

Y de pronto el libro empezó a moverse y agitarse

debajo de la almohada de nuestro pequeño Tuk.

- ¡Quiquiriquí! ¡Put, put! -. Era una gallina que venía

de Kjöge. 

- ¡Soy una gallina de Kjöge! -gritó, y luego se puso a

contar del número de habitantes que allí había, y de la

batalla que en la ciudad se había librado, añadiendo

empero que en realidad no valía la pena mencionarla-.

Otro meneo y zarandeo y, ¡bum!, algo que se cae: un

ave de madera, el papagayo del tiro al pájaro de Prastö.

Dijo que en aquella ciudad vivían tantos habitantes

como clavos tenía él en el cuerpo, y estaba no poco

orgulloso de ello-. Thorwaldsen vivió muy cerca de

mí. ¡Cataplún! ¡Qué bien se está aquí!

Pero Tuk ya no estaba tendido en su lecho; de repente

se encontró montado sobre un caballo, corriendo a

galope tendido. Un jinete magníficamente vestido, con

brillante casco y flotante penacho, lo sostenía delante

de él, y de este modo atravesaron el bosque hasta la

antigua ciudad de Vordingborg, muy grande y muy

bulliciosa por cierto. Altivas torres se levantaban en el

palacio real, y de todas las ventanas salía vivísima luz;

en el interior todo eran cantos y bailes: el rey

Waldemar bailaba con las jóvenes damas cortesanas,

ricamente ataviadas. Despuntó el alba, y con la salida

del sol desaparecieron la ciudad, el palacio y las torres

una tras otra, hasta no quedar sino una sola en la

cumbre de la colina, donde se levantara antes el

castillo. Era la ciudad muy pequeña y pobre, y los

chiquillos pasaban con sus libros bajo el brazo,

diciendo: - Dos mil habitantes -. Pero no era verdad,

no tenía tantos.

Y Tuk seguía en su camita, como soñando, y, sin

embargo, no soñaba, pero alguien permanecía junto a

él.

- ¡Tuquito, Tuquito! -dijeron. Era un marino, un

hombre muy pequeñín, semejante a un cadete, pero no

era un cadete.

- Te traigo muchos saludos de Korsör. Es una ciudad

floreciente, llena de vida, con barcos de vapor y

diligencias; antes pasaba por fea y aburrida, pero ésta

es una opinión anticuada.

- Estoy a orillas del mar, dijo Korsör; tengo carreteras

y parques y he sido la cuna de un poeta que tenía

ingenio y gracia; no todos los tienen. Una vez quise

armar un barco para que diese la vuelta al mundo, mas

no lo hice, aunque habría podido; y, además, ¡huelo
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tan bien! Pues en mis puertas florecen las rosas más

bellas.

Tuk las vio, y ante su mirada todo apareció rojo y

verde; pero cuando se esfumaron los colores, se

encontró ante una ladera cubierta de bosque junto al

límpido fiordo, y en la cima se levantaba una hermosa

iglesia, antigua, con dos altas torres puntiagudas. De la

ladera brotaban fuentes que bajaban en espesos

riachuelos de aguas murmureantes, y muy cerca estaba

sentado un viejo rey con la corona de oro sobre el

largo cabello; era el rey Hroar de las Fuentes, en las

inmediaciones de la ciudad de Roeskilde, como la

llaman hoy día. Y todos los reyes y reinas de

Dinamarca, coronados de oro, se encaminaban,

cogidos de la mano, a la vieja iglesia, entre los sones

del órgano y el murmullo de las fuentes. Nuestro

pequeño Tuk lo veía y oía todo.

- ¡No olvides los Estados! -le dijo el rey Hroar.

De pronto desapareció todo. ¿Dónde había ido a parar?

Daba exactamente la impresión de cuando se vuelve la

página de un libro. Y hete aquí una anciana, una

escardadera venida de Sorö, donde la hierba crece en

la plaza del mercado. Llevaba su delantal de tela gris

sobre la cabeza y colgándole de la espalda; estaba muy

mojado - seguramente había llovido -. Sí que ha

llovido -dijo la mujer, y le contó muchas cosas

divertidas de las comedias de Holberg, así como de

Waldemar y Absalón. Pero de pronto se encogió toda

ella y se puso a mover la cabeza como si quisiera

saltar-. ¡Cuac! -dijo-, está mojado, está mojado; hay un

silencio de muerte en Sorö -. Se había transformado en

rana; ¡cuac!, y luego otra vez en una vieja -. Hay que

vestirse según el tiempo -dijo-. ¡Está mojado, está

mojado! Mi ciudad es como una botella: se entra por el

tapón y luego hay que volver a salir. Antes tenía yo

corpulentas anguilas en el fondo de la botella, y ahora

tengo muchachos robustos, de coloradas mejillas, que

aprenden la sabiduría: ¡griego, hebreo, cuac, cuac! -.

Sonaba como si las ranas cantasen o como cuando

camináis por el pantano con grandes botas. Era

siempre la misma nota, tan fastidiosa, tan monótona,

que Tuk acabó por quedarse profundamente dormido,

y le sentó muy bien el sueño, porque empezaba a

ponerse nervioso. 

Pero aun entonces tuvo otra visión, o lo que fuera. Su

hermanita Gustava, la de ojos azules y cabello rubio

ensortijado, se había convertido en una esbelta

muchacha, y, sin tener alas, podía volar. Y he aquí que

los dos volaron por encima de Zelanda, por encima de

sus verdes bosques y azules lagos.

- ¿Oyes cantar el gallo, Tuquito? ¡Quiquiriquí! Las

gallinas salen volando de Kjöge. ¡Tendrás un

gallinero, un gran gallinero! No padecerás hambre ni

miseria. Cazarás el pájaro, como suele decirse; serás

un hombre rico y feliz. Tu casa se levantará

altivamente como la torre del rey Waldemar, y estará

adornada con columnas de mármol como las de Prastö.

Ya me entiendes. Tu nombre famoso dará la vuelta a la

Tierra, como el barco que debía partir de Korsör y en

Roeskilde - ¡no te olvides de los Estados! dijo el rey

Hroar -; hablarás con bondad y talento, Tuquito, y

cuando desciendas a la tumba, reposarás tranquilo...

- ¡Como si estuviese en Sorö! - dijo Tuk, y se despertó.

Brillaba la luz del día, y el niño no recordaba ya su

sueño; pero era mejor así, pues nadie debe saber cuál

será su destino. Saltó de la cama, abrió el libro y en un

periquete se supo la lección. La anciana lavandera

asomó la cabeza por la puerta y, dirigiéndole un gesto

cariñoso, le dijo:

- ¡Gracias, - hijo mío, por tu ayuda! Dios Nuestro

Señor haga que se convierta en realidad tu sueño más

hermoso.

Tuk no sabía lo que había soñado, pero ¿comprendes?

Nuestro Señor sí lo sabía.

* * *
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