
El niño travieso

Érase una vez un anciano poeta, muy bueno y muy

viejo. Un atardecer, cuando estaba en casa, el tiempo

se puso muy malo; fuera llovía a cántaros, pero el

anciano se encontraba muy a gusto en su cuarto,

sentado junto a la estufa, en la que ardía un buen fuego

y se asaban manzanas.

- Ni un pelo de la ropa les quedará seco a los infelices

que este temporal haya pillado fuera de casa -dijo,

pues era un poeta de muy buenos sentimientos.

- ¡Ábrame! ¡Tengo frío y estoy empapado! -gritó un

niño desde fuera. Y llamaba a la puerta llorando,

mientras la lluvia caía furiosa, y el viento hacía

temblar todas las ventanas.

- ¡Pobrecillo! -dijo el viejo, abriendo la puerta. Estaba

ante ella un rapazuelo completamente desnudo; el agua

le chorreaba de los largos rizos rubios. Tiritaba de frío;

de no hallar refugio, seguramente habría sucumbido,

víctima de la inclemencia del tiempo.

- ¡Pobre pequeño! -exclamó el compasivo poeta,

cogiéndolo de la mano-. ¡Ven conmigo, que te

calentaré! Voy a darte vino y una manzana, porque

eres tan precioso.

Y lo era, en efecto. Sus ojos parecían dos límpidas

estrellas, y sus largos y ensortijados bucles eran como

de oro puro, aun estando empapados. Era un verdadero

angelito, pero estaba pálido de frío y tirítaba con todo

su cuerpo. Sostenía en la mano un arco magnifico,

pero estropeado por la lluvia; con la humedad, los

colores de sus flechas se habían borrado y mezclado

unos con otros.

El poeta se sentó junto a la estufa, puso al chiquillo en

su regazo, escurrióle el agua del cabello, le calentó las

manitas en las suyas y le preparó vino dulce. El

pequeño no tardó en rehacerse: el color volvió a sus

mejillas, y, saltando al suelo, se puso a bailar alrededor

del anciano poeta.

- ¡Eres un rapaz alegre! -dijo el viejo-. ¿Cómo te

llamas?

- Me llamo Amor -respondió el pequeño-. ¿No me

conoces? Ahí está mi arco, con el que disparo, puedes

creerme. Mira, ya ha vuelto el buen tiempo, y la luna

brilla.

- Pero tienes el arco estropeado -observó el anciano.

- ¡Mala cosa sería! -exclamó el chiquillo, y,

recogiéndolo del suelo, lo examinó con atención-.

¡Bah!, ya se ha secado; no le ha pasado nada; la cuerda

está bien tensa. ¡Voy a probarlo! -. Tensó el arco,

púsole una flecha y, apuntando, disparó certero,

atravesando el corazón del buen poeta.- ¡Ya ves que

mi arco no está estropeado! -dijo, y, con una carcajada,

se marchó. ¡Habíase visto un chiquillo más malo!

¡Disparar así contra el viejo poeta, que lo había

acogido en la caliente habitación, se había mostrado

tan bueno con él y le había dado tan exquisito vino y

sus mejores manzanas!

El buen señor yacía en el suelo, llorando; realmente le

habían herido en el corazón.

-¡Oh, qué niño tan pérfido es ese Amor! Se lo contaré

a todos los chiquillos buenos, para que estén

precavidos y no jueguen con él, pues procurará

causarles algún daño.

Todos los niños y niñas buenos a quienes contó lo

sucedido se pusieron en guardia contra las tretas de

Amor, pero éste continuó haciendo de las suyas, pues

realmente es de la piel del diablo. Cuando los

estudiantes salen de sus clases, él marcha a su lado,

con un libro debajo del brazo y vestido con levita

negra. No lo reconocen y lo cogen del brazo, creyendo

que es también un estudiante, y entonces él les clava

una flecha en el pecho. Cuando las muchachas vienen

de escuchar al señor cura y han recibido ya la

confirmación él las sigue también. Sí, siempre va

detrás de la gente. En el teatro se sienta en la gran

araña, y echa llamas para que las personas crean que es

una lámpara, pero ¡quiá!; demasiado tarde descubren

ellas su error. Corre por los jardines y en torno a las

murallas. Sí, un día hirió en el corazón a tu padre y a

tu madre. Pregúntaselo, verás lo que te dicen. Créeme,

es un chiquillo muy travieso este Amor; nunca quieras

tratos con él; acecha a todo el mundo. Piensa que un

día disparó, una flecha hasta a tu anciana abuela; pero

de eso hace mucho tiempo. Ya pasó, pero ella no lo

olvida. ¡Caramba con este diablillo de Amor! Pero

ahora ya lo conoces y sabes lo malo que es.

* * *
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