El lino

El lino estaba florido. Tenia hermosas flores azules,
delicadas como las alas de una palilla, y ain mucho
mas finas. El sol acariciaba las plantas con sus rayos, y
las nubes las regaban con su lluvia, y todo dlo le
gustaba a lino como a los nifios pequefios cuando su
madre los lava y les da un beso por afiadidura. Son
entonces mucho mas hermosos, y 1o mismo sucedia
con € lino.

- Dice la gente que me sostengo admirablemente -dijo
el lino- y que me alargo muchisimo; tanto, que hacen
conmigo una magnifica pieza de tela. jQué feliz soy!
Sin duda soy & mas feliz del mundo. Vivo con
desahogo y tengo porvenir. jComo vivifica € sol, y
como gustay refresca lalluvial Mi dicha es completa.
Soy €l ser mas feliz del mundo entero.

- iSi, i, sit -dijeron las estacas de la valla, ti no
conoces € mundo, pero 1o que es nosotras, nosotras
tenemos nudos -y crujian lamentablemente:

Ronca que ronca carraca,

ronca con teson.

Se terming la cancion.

- No, no se termin6 -dijo €l lino-. El sol luce por la
marfiana, la lluvia reanima. Oigo cdmo crezco y siento
como florezco. jSoy dichoso, dichoso, méas que ningln
otro!

Pero un dia vinieron gentes que, agarrando al lino por
€l copete, lo arrancaron de raiz, operacion que le dolio.
Lo pusieron luego a agua como para ahogarlo, y a
continuacién sobre el fuego, como para asarlo.
iHorrible!

"No siempre pueden marchar bien las cosas -suspiro €l
lino.- Hay que sufrir un poco, asi se aprende”.

Pero las cosas se pusieron cada vez peor. El lino fue
partido y roto, secado y peinado. El ya no sabia qué
pensar de todo aquello. Luego fue a parar alarueca, jy
ronca gque roncal No habia manera de concentrar las
ideas.

"iHe sido enormemente feliz! -pensaba en medio de
sus fatigas-. Hay que alegrarse de las cosas buenas de
gue se ha gozado. jAlegria, aegria, vamos!" -. Asi
gritaba aun, cuando lleg6 al telar, donde se transformo
en una magnifica pieza de tela. Todas las plantas de
lino entraron en una pieza.

- jPero esto es extraordinario! Jamés |lo hubiera creido.
Si, la fortuna me sigue sonriendo, a pesar de todo. Las
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estacas sabian bien |o que se decian con su

Ronca que ronca, carraca,

ronca con teson.

La cancion no ha terminado adn, ni mucho menos. No
ha hecho mas que empezar. jEs magnifico! Si, he
sufrido, pero en cambio de mi ha salido algo; soy €l
mas feliz del mundo. Soy fuerte y suave, blanco y
largo. jQué distinto a ser solo una planta, incluso
dando flores! Nadie te cuida, y solo recibes agua
cuando llueve. Ahora hay quien me atiende: la
muchacha me dala vuelta cada mafiana, y a anochecer
me riega con la regadera. La propia sefiora del Pastor
ha pronunciado un discurso sobre mi, diciendo que soy
el lino mejor de la parroquia. No puede haber una
dichamas completa.

Llegb la tela a casa y cayd en manos de las tijeras.
jComo la cortaban, y qué manera de punzarla con la
agujal jVerdaderamente no daba ningln gusto! Pero
de la tela salieron doce prendas de ropa blanca, de
aquellas que es incorrecto nombrar, pero que necesitan
todas las personas. jNada menos que doce prendas!

- iMirad! jAhorasi que de mi ha salido algo! Este era,
pues, mi destino. Es espléndido; ahora presto un
servicio al mundo, y asi es como debe ser; esto da
gusto de verdad. Nos hemos convertido en doce, y, sin
embargo, seguimos siendo uno y el mismo, somos una
docena. jQué sorpresas tiene la suerte!

Pasaron afios, ya no podian seguir sirviendo.

- Algin dia tendra que venir €l final -decia cada
prenda-. Bien me habria gustado durar mas tiempo,
pero no hay que pedir imposibles.

Fueron cortadas a trozos y convertidas en trapos, por
lo que creyeron que estaban listos definitivamente,
pues los descuartizaron, estrujaron y cocieron (jqué sé
yo lo que hicieron con ellos!), y he aqui que quedaron
transformados en un hermoso papel blanco.

- jCaramba, vaya sorpresal jY sorpresa agradable
ademas! -dijo el papel-. Soy ahora mas fino que antes,
y escribirdn en mi. jLas cosas que van a escribir! Esta
si que es una suerte fabulosa -. Y, en efecto,
escribieron en é historias maravillosas, y la gente
escuchaba embobada su lectura, pues eran narraciones
de la mgjor indole, de las que hacen a los hombres
mejores y més sabios de lo que fueran antes; era una
verdadera bendicion lo que decian aquellas palabras
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escritas.

- Esto es més de cuanto habia sofiado mientras era una
florecita del campo. jCémo podia ocurrirseme que un
dia iba a llevar la aegria 'y € saber a los hombres!
jAun ahora no acierto a comprenderlo! Y, no obstante,
es verdad. Dios Nuestro Sefior sabe que nada he hecho
por mi mismo, nada mas que lo que caia dentro de mis
humildes posibilidades. Y, con todo, me depara gozo
tras gozo. Cada vez que pienso: "iSe termind la
cancion!", me encuentro elevado a una condicion
mejor y mas ata. Seguramente me enviardn ahora a
vigjar por el mundo entero, para que todos los hombres
me lean. Es o més probable. Antes daba flores azules;
ahora, en lugar de flores, tengo los mas bellos
pensamientos. jSoy €l mas feliz del mundo!

Pero el papel no salié de vigje, sino que fue enviado a
la imprenta, donde todo lo que tenia escrito se
imprimié para confeccionar un libro, o, mejor dicho,
muchos centenares de libros; pues de esta manera un
nimero infinito de personas podrian extraer de ellos
mucho més placer y provecho que s el Unico papel
original hubiese recorrido todo e Globo, con la
seguridad de que a mitad de camino habria quedado ya
inservible.

"Si, esto es indudablemente lo més satisfactorio de
todo -penso el papel escrito-. No se me habia ocurrido.
Me quedo en casa 'y me tratan con todos los honores,
como s fuese e abuelo. Y han escrito sobre mi;
justamente sobre mi fluyeron las palabras salidas de la
pluma. Yo me quedo, y los libros se marchan. Ahora
puede hacerse algo positivo. jQué contento estoy, y
quéfelizme siento!”.

Después envolvieron el papel, formando un paquetito,
y lo pusieron en un cgjon.

- Cumplida la mision, conviene descansar -dijo €l
papel-. Es logico y razonable recogerse y reflexionar
sobre lo que hay en uno. Hasta ahora no supe lo que se
encerraba en mi. "Condcete a ti mismo", ahi esta el
progreso. ¢Qué vendra después?. De seguro que agun
adelanto; jsiempre adelante!

Un dia echaron todo €l papel ala chimenea, pues iban
a quemarlo en vez de venderlo a tendero para
envolver mantequilla y azlGcar. Habian acudido los
chiquillos de la casa y formaban circulo; querian verlo
arder, y contemplar las rojas chispas en €l papd hecho
ceniza, aguellas chispas que parecian correr y
extinguirse una tras otra con gran rapidez - son los
nifios que salen de la escuela, y la Ultima chispa es €l
maestro; a menudo cree uno que se ha marchado ya, y
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resulta que vuelve a presentarse por detras.

Y todo e papel formaba un montén en el fuego. jQué
modo de echar llamas! "jUf!", dijo, y en un santiamén
estuvo convertido todo é en una llama, que se elevo
mucho més de lo que hicierajamas la florecita azul del
lino, y brillé mucho mas también que la blanca tela de
hilo. Todas las letras escritas adquirieron
instantaneamente un tono rojo, y todas las palabras e
ideas quedaron convertidas en llamas.

- jAhora subo en linea recta hacia el Sol! -exclamé en
€l seno de la llama, y parecié como s mil voces lo
dijeran a unisono; y la llama se elevo por la chimenea
y saio a exterior. Mas sutiles que las Ilamas,
invisibles del todo a los humanos ojos, flotaban seres
mindsculos, iguales en nimero a las flores que habia
dado €l lino. Eran més ligeros aln que la llama que
hablan producido, y cuando ésta se extinguio,
guedando del papel solamente las negras cenizas,
siguieron ellos bailando todavia un ratito, y ali donde
tocaban dejaban sus huellas, las chispas rojas. Los
nifios salian de la escuela, y & maestro, el Ultimo de
todos. Daba gozo verlo; los nifios de la casa, de pie,
cantaban junto a las cenizas apagadas.

Ronca que ronca, carraca,

ronca con teson.

iSe termind la cancion!

Pero los minuscul os seres invisibles decian a coro:

- jLa cancion no ha terminado, y esto es lo mas
hermoso de todo! Lo sé, y por eso soy el mas feliz del
mundo.

Mas esto los nifios no pueden oirlo ni entenderlo, ni
tienen por qué entenderlo, pues los nifios no necesitan
saberlo todo.
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