
El jabalí de bronce

En la ciudad de Florencia, no lejos de la Piazza del

Granduca, corre una calle transversal que, si mal no

recuerdo, se llama Porta Rossa. En ella, frente a una

especie de mercado de hortalizas, se levanta la curiosa

figura de un jabalí de bronce, esculpido con mucho

arte. Agua límpida y fresca fluye de la boca del

animal, que con el tiempo ha tomado un color verde

oscuro. Sólo el hocico brilla, como si lo hubiesen

pulimentado - y así es en efecto - por la acción de los

muchos centenares de chiquillos y pobres que,

cogiéndose a él con las manos, acercan la boca a la del

animal para beber. Es un bonito cuadro el de la bien

dibujada fiera abrazada por un gracioso rapaz medio

desnudo, que aplica su fresca boca al hocico de

bronce.

A cualquier forastero que llegue a Florencia le es fácil

encontrar el lugar; no tiene más que preguntar por el

jabalí de bronce al primer mendigo que encuentre,

seguro que lo guiarán a él.

Era un anochecer del invierno; las montañas aparecían

cubiertas de nieve, pero en el cielo brillaba la luna

llena; y la luna llena en Italia es tan luminosa como un

día gris de invierno de los países nórdicos; y le gana

aún, pues el aire brilla y adquiere relieve, mientras que

en el Norte el techo de plomo, frío y lúgubre, deprime

al hombre, lo aplasta contra el suelo, ese suelo húmedo

y frío que un día cubrirá su ataúd.

Un chiquillo harapiento se había pasado todo el día

sentado en el jardín del Gran Duque, bajo el tejado de

pinos, donde incluso en invierno florecen las rosas por

millares; un chiquillo que podía pasar por la imagen de

Italia, tal era de hermoso, sonriente y, sin embargo,

enfermizo de aspecto. Sufría hambre y sed, nadie le

daba un céntimo y al oscurecer - hora de cerrar el

jardín - el portero lo echó. Durante un largo rato se

estuvo entregado a sus ensueños en el puente que

cruza el Arno, contemplando las estrellas que se

reflejaban en el agua, entre él y el magnífico puente de

mármol "della Trinitá".

Se dirigió luego hacia el jabalí de bronce, hincó la

rodilla al llegar a él y, pasando los brazos alrededor del

cuello de la figura, aplicó la boca al reluciente hocico

y bebió a grandes tragos de su fresca agua. Al lado

yacían unas hojas de lechuga y dos o tres castañas;

aquello fue su cena. En la calle no había ni un alma; el

chiquillo estaba completamente solo; sentóse sobre el

dorso del jabalí, se apoyó hacia delante, de manera que

su rizada cabecita descansara sobre la del animal, y,

sin darse cuenta, quedóse profundamente dormido.

Al sonar la medianoche, el jabalí de bronce se

estremeció, y el niño oyó que decía: - ¡agárrate bien,

chiquillo, que voy a correr! -. Y emprendió la carrera,

con él a cuestas. ¡Extraño paseo! Primero llegaron a la

Piazza del Granduca, donde el caballo de bronce de la

estatua del príncipe los acogió relinchando. El

policromo escudo de armas de las antiguas casas

consistoriales brillaba como si fuese transparente,

mientras el David de Miguel Ángel blandía su honda.

Por doquier rebullía una vida sorprendente. Los grupos

de bronce que representan Perseo y el rapto de las

Sabinas se agitaban frenéticamente; de la boca de las

mujeres surgió un grito de mortal angustia, que resonó

en la gran plaza solitaria.

El jabalí de bronce se detuvo en el Palazzo degli

Uffizi, bajo la arcada donde se reúne la nobleza en las

fiestas de carnaval. - Agárrate bien - repitió el animal

-, vamos a subir por esta escalera -. El niño permanecía

callado, entre tembloroso y feliz.

Entraron en una larga galería, que él conocía muy

bien; ya antes había estado en ella. De las paredes

colgaban magníficos cuadros, y había estatuas y

bustos, todo iluminado por vivísima luz, como en

pleno día. Pero lo más hermoso vino cuando se

abrieron las puertas que daban acceso a una sala

contigua. El niño no había olvidado cuán magnífico

era aquello, pero nunca lo había visto tan esplendoroso

como aquella noche.

Había allí una maravillosa mujer desnuda, como sólo

pueden moldearla la Naturaleza y el cincel de los

grandes maestros. Movía los graciosos miembros,

delfines saltaban a sus pies, la inmortalidad brillaba en

sus ojos. El mundo la llama la Venus de Médicis. Todo

en torno relucían las estatuas de mármol, en las que la

piedra aparecía animada por la vida del espíritu:

figuras de hombres magníficos, uno afilando la espada

- por eso se le llama el Afilador -, más allá el grupo de

los Pugilistas; la espada era aguzada, y los

combatientes luchaban por la Diosa de la Belleza.

El chiquillo estaba como deslumbrado por todo aquel

esplendor; las paredes ardían de color, y todo era vida
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y movimiento. Podían verse dos Venus, representando

la Venus terrena, turgente y ardorosa, tal como Tiziano

la había apretado sobre su corazón. Eran dos soberbias

figuras femeninas. Los bellos miembros desnudos se

extendían sobre los muelles almohadones; el pecho se

levantaba, y la cabeza se movía dejando caer los

abundantes rizos en torno a los bien curvados

hombros, mientras los oscuros ojos expresaban

ardientes pensamientos. Pero ninguno de aquellos

personajes osaba salir por completo de su marco. La

propia Diosa de la Belleza, los Pugilistas y el Afilador,

permanecían en sus puestos, pues la Gloria que

irradiaba de la Madonna, de Jesús y San Juan, los

mantenía sujetos. Las imágenes de los santos no eran

ya imágenes, sino los santos en persona.

¡Qué esplendor y qué belleza de sala en sala! Y el niño

lo veía todo; el jabalí de bronce avanzaba paso a paso

por entre toda aquella magnificencia. Una visión

eclipsaba a la otra, pero una sola imagen se fijó en el

alma del niño, seguramente por los niños alegres y

dichosos que aparecían en ella, y que el pequeño ya

había visto antes a la luz del día.

Son muchos los que pasan por delante de aquel cuadro

sin apenas reparar en él, y, sin embargo, encierra un

tesoro de poesía. Es Cristo descendiendo a los

infiernos; pero a su alrededor no se ve a los

condenados, sino a los paganos. El florentino Angiolo

Bronzino pintó aquel cuadro, lo más sublime del cual

es la certeza reflejada en el rostro de los niños, de que

irán al cielo: dos de ellos se abrazan ya; uno, muy

chiquitín, tiende la mano a otro que está aún en el

abismo, y se señala a sí mismo, como diciendo: "¡Me

voy al cielo!". Todos los restantes permanecen

indecisos, esperando o inclinándose humildemente

ante Jesús Nuestro Señor.

El niño empleó en la contemplación de aquel cuadro

mucho más rato que en todos los demás. El jabalí de

bronce seguía parado delante de él. Se percibió un leve

suspiro; ¿salía de la pintura o del pecho del animal? El

niño extendió el brazo hacia los sonrientes

pequeñuelos del cuadro, y entonces el jabalí prosiguió

su camino, saliendo por el abierto vestíbulo.

- ¡Gracias, y Dios te bendiga, buen animal! - exclamó

el muchacho, acariciando a su montura, que bajaba

saltando las escaleras.

- ¡Gracias, y Dios te bendiga a ti! - respondió el jabalí

-. Yo te he prestado un servicio, y tú me has prestado

otro a mí, pues sólo con una criatura inocente sobre el

lomo me son dadas fuerzas para correr. ¿Ves?, hasta

puedo entrar dentro del círculo de luz que viene de la

lámpara colgada ante el cuadro de la Virgen. A todas

partes puedo llevarte, excepto a la iglesia; pero si tú

estás conmigo, puedo mirar a su interior a través de la

puerta abierta. No te apees de mi espalda; si lo haces,

caeré muerto, tal como me ves durante el día en la

calle de la Porta Rossa.

- Me quedaré contigo, mi buen animal - respondió el

niño; y el jabalí emprendió veloz carrera por las calles

de Florencia, no deteniéndose hasta llegar a la plaza

donde se levanta la iglesia de Santa Croce.

Abrióse súbitamente la doble puerta, y las luces del

altar proyectaron su brillo hasta la solitaria plaza.

Un extraño resplandor irradiaba de un monumento

sepulcral situado en la nave izquierda del templo;

millares de estrellas móviles formaban una aureola a

su alrededor. El sarcófago ostentaba un blasón

nobiliario: una escalera de mano, de color rojo sobre

campo azul, que refulgía como fuego. Era la tumba de

Galileo. Es un monumento sencillo, pero la roja

escalera sobre campo azul está llena de significado: es

el símbolo del Arte, cuyo camino conduce siempre

hacia arriba, hacia el cielo, por una escalera ardiente.

Todos los profetas del espíritu suben al cielo como el

profeta Elías.

En la nave, cada estatua de los ricos sarcófagos parecía

estar animada. Allí estaba Miguel Ángel, luego Dante,

coronado de laurel; Alfieri, Maquiavelo; unos junto a

otros, reposaban allí los héroes del espíritu, el orgullo

de Italia.

Es una iglesia preciosa, mucho más que la catedral de

mármol de Florencia, aunque no tan grande.

Habríase dicho que las marmóreas ropas se movían,

que las grandes estatuas levantaban más la cabeza, y,

entre canto y armoniosos sones, miraban en medio de

la noche hacia el radiante altar, verdadera orgía de

colores, en el que unos adolescentes vestidos de blanco

balanceaban incensarios de oro. Su intensa fragancia,

saliendo de los ámbitos del templo, llegaba hasta la

plaza.

El niño tendió los brazos en dirección de la luz, pero

en el mismo momento el jabalí de bronce reanudó su

carrera. El pequeño hubo de cogerse firmemente; el

viento le zumbaba en los oídos, oyó rechinar las

puertas del templo y las vio girar sobre sus goznes, al

tiempo que experimentaba la sensación de perder el

sentido; sintió un frío de hielo y abrió los ojos.

Amanecía. El niño se encontró precariamente sentado

sobre el jabalí de bronce, que, como siempre, estaba en
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la calle de la Porta Rossa.

Sobrecogió al chiquillo un sentimiento de miedo y

angustia al pensar en aquella a quien llamaba su

madre, la mujer que la víspera lo había despachado

con orden de procurarse dinero. No tenía ni un ochavo,

y sentía hambre y sed. Otra vez se abrazó al cuello del

jabalí, lo besó en el hocico y, dirigiéndole un gesto

afectuoso, se encaminó hacia uno de los callejones

más angostos; tenía apenas la anchura suficiente para

permitir el paso de un asno bien cargado. Una gran

puerta chapeada de hierro estaba medio abierta; el

muchacho subió por una escalera de piedra de sucios

peldaños, con una cuerda a guisa de barandilla, y llegó

a una galería abierta, en la que colgaban muchos

andrajos. Desde allí, otra escalera conducía al patio;

del pozo, que había en éste salían fuertes alambres, de

los que se podía tirar desde todos los pisos de la casa;

los cubos colgaban uno al lado de otro, mientras

rechinaba la polea, y un cubo danzaba en el aire,

soltando agua que iba a caer al patio. Una tercera

escalera, semiderruída, conducía a los pisos. Dos

marineros rusos bajaban saltando alegremente, y por

poco derriban al chiquillo; venían de alguna juerga

nocturna. Seguíalos una mujer ya no joven, aunque de

constitución robusta, con abundante cabello negro.

- ¿Qué traes? -preguntó al muchacho.

- No me riñas -suplicó éste-, no me han dado nada.

Y cogió la falda de su madre, como para besarla.

Entraron en la habitación, que no describiremos;

diremos sólo que en ella había un brasero de asas con

fuego de carbón: marito lo llaman. La mujer lo cogió

para calentarse los dedos, y dio un empellón al niño

con el codo -. ¡Seguro que tienes dinero! -gritó.

El pequeño se echó a llorar, la mujer le dio una patada,

y el llanto se hizo más estridente-. ¡O te callas o te

parto la cabeza -dijo ella blandiendo el fogón que tenía

en la mano. El chiquillo se encogió hasta el suelo, sin

cesar en sus gritos; entonces se presentó, en la puerta

la vecina, también cargada con su marito.

- ¡Felicita! ¿Qué le haces al chico?

- ¡Es mi hijo! -respondió Felicita-, y puedo matarlo si

me da la gana, y a ti con él, Glaninna - y levantó el

brasero. La otra hizo lo mismo en actitud defensiva, y

los dos cacharros salieron, disparados el uno contra el

otro, proyectando por la habitación, cascos, fuego y

ceniza. El niño, en un santiamén, llegó a la puerta,

atravesó el patio y salió a la calle, corriendo cuanto le

permitían sus piernas, hasta que el cansancio lo obligó

a detenerse. Se paró junto a la iglesia de la Santa

Croce, la misma cuya puerta principal se había abierto

ante él la noche anterior, y entró en ella. ¡Todo

brillaba! Se arrodilló frente a la primera tumba de la

derecha, la de Miguel Ángel, y prorrumpió en

sollozos. Pasaba gente, decían la misa, y nadie

prestaba atención al pequeño. Sólo un ciudadano de

edad madura se detuvo un momento y, después de

mirarlo, siguió su camino como los demás.

El hambre y la sed atormentaban al niño, que,

agazapándose en el ángulo formado por la pared y el

mausoleo de mármol, se quedó dormido. Casi

anochecía ya cuando se despertó, al sacudirlo alguien.

Se incorporó y vio ante él al mismo ciudadano de la

mañana.

- ¿Estás enfermo? ¿Dónde vives? ¿Te has pasado todo

el día aquí? -fueron algunas de las preguntas que le

dirigió el anciano. Habiendo respondido el niño, el

hombre lo llevó consigo a una casita situada a poca

distancia, en una de las calles transversales. Era un

taller de guantería. Entraron; la mujer estaba todavía

trabajando, activamente y no se interrumpió al verlos.

Una perrita boloñesa, esquilada tan a rape que hasta se

traslucía su piel rosada, subiéndose sobre la mesa

recibió al niño con animados saltos y dando alegres

ladridos.

- Las almas inocentes se reconocen -dijo la mujer,

acariciando al animal y al rapaz. Aquella buena gente

lo sentaron a la mesa con ellos y le dieron de comer y

de beber, diciéndole que podría pasar la noche en su

casa. Al día siguiente, el tío Giuseppe hablaría con su

madre. Lo acostaron en una camita muy pobre, pero

que para él, acostumbrado a dormir sobre el duro

suelo, resultó un lecho digno de un rey. Durmió de un

tirón, soñando con las magníficas estatuas y el jabalí

de bronce.

El tío Giuseppe salió a la mañana siguiente, con gran

disgusto del pequeño, que sabía que el objeto de la

gestión era llevarlo a casa de su madre. El niño besó

llorando al perro juguetón, y la mujer sonrió

amablemente a los dos.

¿Qué noticias trajo a su vuelta el tío Giuseppe? Estuvo

hablando largo rato con su esposa, la cual asentía con

la cabeza y acariciaba al pequeño. - Es un niño

precioso -exclamó-. Puede llegar a ser tan buen

guantero como tú lo fuiste. Tiene los dedos finos y

flexibles. La Madonna lo ha destinado a ser guantero.

Y el muchacho se quedó en la casa, y la mujer le

enseñó a coser. Comía con excelente apetito, dormía

bien, estaba alegre, y pronto empezó a andar a la greña
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con Bellissima, que tal era el nombre de la perrita.

Cuando ocurría esto, la mujer se enfadaba, amenazaba

con el dedo al niño, y lo reñía; esto le llegaba al

corazón y se retiraba pensativo, a su cuartito, que daba

a la calle y era usado para secar las pieles. Las

ventanas tenían gruesas barras de hierro; él no podía

dormir pensando en el jabalí de bronce, y de repente

oyó fuera un ¡plas, plas! ¿Sería él? De un brinco llegó

a la ventana, pero no vio nada; había pasado ya.

- Ayuda al señor a llevar sus pinturas -dijo la mujer al

muchacho al día siguiente, cuando pasó el joven

vecino, que era pintor, cargado con su caja y una gran

tela arrollada. El niño cogió la caja, y los dos se

dirigieron a la Galería y subieron por la escalera, que

él conocía por su excursión nocturna con el jabalí.

Reconoció las estatuas y los cuadros, la maravillosa

Venus de mármol y todo lo que aquella noche había

cobrado vida en toda la gama de colores; volvió a ver

la Madonna, con Jesús y San Juan.

Se detuvieron frente al cuadro de Bronzino, aquel que

representa a Cristo descendiendo a los infiernos,

rodeado de niños que sonríen, seguros de ir al cielo. El

pobre pequeño riose también, pues aquello era su

cielo.

- Ahora vuélvete a casa -le dijo el pintor- cuando tuvo

preparado el caballete y los pinceles.

- ¿No me dejaría que yo mirase? -preguntó el niño-.

¿No podría mirar cómo pasa el cuadro a su lienzo

blanco?

- No pintaré todavía -respondió el artista sacando el

carboncillo. Su mano se movía rápidamente, el ojo

calculaba las dimensiones del gran cuadro y, a pesar de

que se limitó a trazar un fino rasgo, pronto quedó

esbozado el Cristo flotante, como en la pintura.

- Ahora, márchate -insistió el pintor, y el niño se

encaminó quietamente a su casa, sentóse a la mesa y se

puso a aprender a coser guantes.

Sin embargo, su pensamiento estuvo todo el día

concentrado en la sala de los cuadros; por eso se

pinchó los dedos y mostró muy poca disposición para

el oficio; pero dejó ya de reñir con Bellissima. Al

llegar la noche, aprovechándose de que la puerta

estaba abierta, se escapó de casa. Hacía frío, pero las

estrellas brillaban con hermosísima claridad. Fue

vagando por las calles, quietas y solitarias, y muy

pronto estuvo frente al jabalí de bronce. Inclinándose

sobre él, besóle el reluciente hocico y montó en su

lomo. - ¡Mi buen animal, cómo te eché de menos!

-dijo-. Esta noche daremos otro paseo.

El jabalí permaneció inmóvil, mientras el agua fresca

manaba por su boca. El pequeño seguía montado en él

cuando alguien le tiró de la chaqueta. Al mirar a su

lado vio a Bellissima, la perrita esquilada, que,

habiendo escapado también de la casa, lo había

seguido sin él darse cuenta. La perrita ladraba como

diciendo: "Aquí estoy, mírame, ¿por qué te sientas ahí

arriba?". Un dragón, echando fuego por las fauces no

habría asustado al niño tanto como el perrillo en aquel

lugar. Bellissima en la calle y sin vestir, como decía la

abuela, ¿qué iba a resultar de todo aquello? El perro

jamás salía en invierno sin que antes lo abrigasen con

una diminuta piel de cordero, que había cortado y

cosido a su medida. La piel se sujetaba al cuello por

medio de una cinta roja, con un lazo y un cascabel, y

de otra cinta que le pasaba por debajo del vientre. El

animal parecía casi una cabrita cuando, en la estación

fría, iba de paseo con la "signora". Y he aquí que ahora

Bellissima estaba allí y desnuda; ¿qué pasaría? Todos

los sueños se desvanecieron; el muchacho dio un beso

al jabalí de bronce y, cogiendo a Bellissima, que

tiritaba de frío, bajo el brazo, salió corriendo hacia

casa.

- ¿Qué llevas ahí? -le gritaron dos guardias con

quienes se topó. Bellissima no cesaba de ladrar-.

¿Dónde has robado este hermoso perro? -le dijeron; y

se lo quitaron.

- ¡Devuélvanmelo, por favor! -suplicaba el chiquillo.

- Si no lo has robado, di a tus padres que encontrarán

el perro en el puesto de guardia -. Y, dándole la

dirección, se alejaron con Bellissima.

La situación era desesperada; el chico estaba indeciso

entre arrojarse al Arno e irse a su casa y confesarlo

todo. Seguramente lo matarían, pensó. "Pero perfiero

que me maten. Así iré a reunirme con Jesús y la

Madonna". Y se encaminó a casa, dispuesto a morir.

La puerta estaba cerrada; él no alcazaba el picaporte y

no había nadie en la calle, pero cogiendo un adoquín

suelto, llamó con él. - ¿Quién va? - gritaron desde

dentro.

- ¡Soy yo! -respondió él-. Bellissima se ha escapado.

¡Abrid la puerta y matadme!

Los viejos, especialmente la "signora", tuvieron un

susto terrible al saber que había desaparecido

Bellissima. La mujer corrió a la pared donde

guardaban el abrigo del perro: la piel de cordero

colgaba de su sitio.

¡Bellissima en el cuerpo de guardia! -exclamó a voz en

grito. ¡Ah, mozuelo endiablado! ¿Cómo la dejaste
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escapar? Se morirá de frío. ¡El pobre animalito entre

esos policías, tan groseros!

El marido tuvo que salir precipitadamente en su busca.

La mujer lloraba, y lloraba también el niño. Acudieron

todos los vecinos de la casa, entre ellos el pintor.

Cogiendo al pequeño entre las rodillas, lo interrogó, y,

a fuerza de paciencia, pudo reconstituir toda la historia

del jabalí de bronce y de la galería de pinturas. Muy

coherente no lo era, pero el pintor consoló al niño y

tranquilizó a la abuela; sin embargo, ésta no las tuvo

todas consigo hasta la llegada del padre con

Bellissima, rescatada de los gendarmes. Hubo entonces

gran alegría; el pintor acarició al chiquillo y le dio un

puñado de dibujos,

Eran unos apuntes magníficos; ¡qué cabezas más

graciosas! Pero lo mejor era un retrato del jabalí de

bronce. No se ha visto cosa más bella. Con unos pocos

trazos, el animal había sido reproducido en el papel, e

incluso se veía la casa del fondo.

"¡Ah, quién supiera dibujar y pintar! ¡Podría llevarme

el mundo entero a mi casa!".

Al día siguiente, en su primer momento libre, el

pequeño cogió el lápiz y trató de copiar el dibujo del

jabalí en el reverso de uno de los apuntes. ¡Y le salió!

Un tanto torcido e irregular, desde luego; una pata más

gruesa, otra más delgada... pero se reconocía. El niño

tuvo una gran alegría. El lápiz no se movía con la

soltura deseable, bien se daba cuenta; pero al día

siguiente apareció un segundo jabalí al lado del

primero, cien veces mejor; el tercero salió tan bien,

que todo el mundo lo reconoce enseguida.

Pero con el trabajo de guantería las cosas iban mal, y

los recados se hacían con lentitud desesperante, pues el

jabalí de bronce le había demostrado que todas las

estatuas pueden llevarse al papel, y la ciudad de

Florencia es un verdadero álbum de estampas para

quien se toma la molestia de hojearlo. En la Piazza

della Trinitá hay una esbelta columna que sostiene a la

diosa de la Justicia, con los ojos vendados y la balanza.

No tardó en pasar al papel, por obra del niño del

guantero. La colección iba creciendo, pero sólo

contenía objetos muertos; hasta que un día Bellissima

se le acercó saltando: - ¡Estáte quieta! -le gritó él-; te

dibujaré, preciosa, y figurarás entre mis cuadros -.

Pero Bellissima no quería estarse quieta, y el niño tuvo

que atarla. La sujetó por la cabeza y por el rabo; el

perro no paraba de ladrar y pegar saltos, y no hubo

más remedio que apretar la cuerda. En esto entró la

"signora".

- ¿Qué haces, desalmado? ¡Pobre animalito! -fue todo

lo que pudo decir. Apartó al niño a empujones y

patadas, y lo echó de casa de mala manera-. ¡Golfo

desagradecido y endiablado! -. Y, llorando, desató a su

querida y casi asfixiada Bellissima.

En aquel momento el pintor subía las escaleras (y aquí

es donde la historia da un vuelco).

En 1834 se celebró una exposición en la Academia

delle Arti de Florencia; dos cuadros, colocados uno al

lado del otro, atraían una gran multitud de

admiradores. El más pequeño representaba un alegre

chiquillo sentado, dibujando. Tenía por modelo un

perrito boloñés esquilado al rape; pero como el animal

no se estuviera quieto, lo habían atado fuertemente con

bramantes por la cabeza y por la cola. Había en la

composición una vida y una verdad que hablaban a los

ojos de los espectadores.

Decíase que el autor era un joven florentino recogido

de la calle, y que un viejo guantero había querido criar.

A dibujar había aprendido él solo. Un joven pintor,

famoso a la sazón, había descubierto su talento cuando

el chiquillo era arrojado de la casa por haber atado y

tomado por modelo el perrillo boloñés, favorito de la

dueña.

El aprendiz de guantero había llegado a ser un gran

pintor; bien lo demostraba aquel cuadro, y más aún el

otro, mayor, expuesto a su lado. Contenía una sola

figura: la de un hermoso chiquillo vestido de harapos,

dormido en la calle y apoyado contra el jabalí de

bronce de la calle de la Porta Rossa. Todos los

visitantes conocían el lugar. Los brazos del niño

descansaban sobre la cabeza del animal; el pequeño

dormía tranquilamente, y la lámpara colocada delante

de la imagen de la Madonna proyectaba un intenso

chorro de luz sobre su pálida y hermosa cara. Era un

cuadro delicioso; rodeábalo un gran marco dorado, de

cuya esquina superior colgaba una corona de laurel;

pero entre sus verdes hojas flotaba una cinta negra y

un largo crespón de luto.

El joven artista acababa de morir.

* * *
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