El duendecilloy la mujer

Al duende lo conoces, pero, ¢y a la mujer del
jardinero? Era muy leida, se sabia versos de memoria,
incluso era capaz de escribir algunos sin gran
dificultad; solo las rimas, € "remache", como ella
decia, le costaba un regular esfuerzo. Tenia dotes de
escritoray de oradora; habria sido un buen sefior rector
0, cuando menos, una buena sefiora rectora.

- Es hermosala Tierra en su ropaje dominguero - habia
dicho, expresando luego este pensamiento revestido de
bellas paabras y ‘'"remachandolas', es decir,
componiendo una cancion edificante, bellay larga.

El sefior seminarista Kisserup - aungque el nombre no
hace al caso - era primo suyo, y acerté a encontrarse de
visita en casa de la familia del jardinero. Escuché su
poesia y la encontré buena, excelente incluso, segin
dijo.

- iTiene usted talento, sefioral - afiadio.

- iNo diga sandeces! - atgjo €l jardinero -. No le meta
esas tonterias en la cabeza. Una mujer no necesita
talento. Lo que le hace falta es cuerpo, un cuerpo sano
y dispuesto, y saber atender a sus pucheros, para que
no se quemen las papillas.

- El sabor a quemado lo quito con carb6n - respondio
la mujer -, y, cuando tU estas enfurrufiado, lo arreglo
con un besito. Creeria una que no piensas sino en coles
y patatas, y, sin embargo, bien te gustan las flores - y
ledio un beso -. jLasflores son €l espiritu! - afiadio.

- Atiende a tu cocina - grufio é, dirigiéndose al jardin,
gue era el puchero de su incumbencia.

Entretanto, € seminarista tom6 asiento junto a la
sefioray se puso a charlar con ella. Sobre su lema "Es
hermosa la Tierra' pronuncié una especie de sermon
muy bien compuesto.

- La Tierra es hermosa, sometedla a vuestro poder, se
nos ha dicho, y nosotros nos hicimos sefiores de ella.
Uno lo es por € espiritu, otro por e cuerpo; uno fue
puesto en e mundo como signo de admiracion, otro
como guidn mayor, y cada uno puede preguntarse:
¢écudl es mi destino? Este sera obispo, aquél serd solo
un pobre seminarista, pero todo estd sabiamente
dispuesto. La Tierra es hermosa, y siempre lleva su
ropaje dominguero. Vuestra poesia hace pensar, y esta
[lena de sentimiento y de geografia.

- Tiene usted ingenio, sefior Kisserup - respondio la
mujer. - Mucho ingenio, se lo aseguro. - Hablando con
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usted, veo més claro en mi misma.

Y siguieron tratando de cosas bellas y virtuosas. Pero
en la cocina habia también alguien que hablaba; era el
duendecillo, & duendecillo vestido de gris, con su
gorrito rojo. Yalo conoces.

Pues e duendecillo estaba en la cocina vigilando €l
puchero; hablaba, pero nadie lo atendia, excepto el
gato negro, el "ladrén de nata', como lo llamaba la
mujer.

El duendecillo estaba enojado con la sefiora porque -
bien lo sabia é - no creia en su existencia. Es verdad
que nuncalo habiavisto, pero, dada su vasta erudicién,
no tenia disculpa que no supiera que é estabaalli y no
le mostrara una cierta deferencia. Jamas se le ocurrid
ponerle, en Nochebuena, una buena cucharada de
sabrosas papillas, homenaje que todos sus antecesores
habian recibido, incluso de mujeres privadas de toda
cultura. Las papillas habian quedado en mantequillay
nata. Al gato se le haciala boca agua sdlo de oirlo.

- Me llama una entelequia - dijo € duendecillo -, 1o
cud no me cabe en la cabeza. iMe niega,
simplemente! Yalo habia oido antes, y ahora he tenido
gue escucharlo otra vez. Alli esta charlando con ese
calzonazos de seminarista. Yo estoy con e marido:
"jAtiende a tu puchero!". jPero quid jVoy ahacer que
se queme la comidal

Y el duendecillo se puso a soplar en el fuego, que se
reavivo y empezd a chisporrotear. jSurte-rurre-rup! La
olla hierve que te hierve.

- Ahora voy a dormitorio a hacer agujeros en los
calcetines del padre - continud e duendecillo -. Haré
uno grande en los dedos y otro en € talon; eso le dard
gue zurcir, siempre que sus poesias le degjen tiempo
para eso. jPoetisa, poetiza de una vez las medias del
padre!

El gato estornudd; se habia resfriado, a pesar de su
buen abrigo de piel.

- He abierto la puerta de la despensa - dijo €
duendecillo -. Hay ali nata cocida, espesa como
gachas. Si no la quieres, me lacomo yo.

- Puesto que, sea como fuere, me voy allevar la culpa
y los palos - dijo € gato mejor serd que la saboree yo.

- Primero la dulce nata, luego los amargos palos -
contestd el duendecillo. - Pero ahora me voy a cuarto
del seminarista, a colgarle los tirantes del espgoy a
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meterle los calcetines en la jofaina, creerd que €
ponche era demasiado fuerte y que se le subié a la
cabeza. Esta noche me estuve sentado en la pila de
lefia, al lado de la perrera; me gusta fastidiar al perro.
Dejé colgar las piernas y venga baancearlas, y €
mastin no podia alcanzarlas, aunque saltaba con todas
sus fuerzas.

Aquello lo sacaba de quicio, y venga ladrar y mas
ladrar, y yo venga balancearme; se armd un ruido
infernal. Despertamos a seminarista, €l cua selevant
tres veces, asomandose a la ventana a ver qué ocurria,
pero no vio nada, a pesar de que llevaba puestas las
gafas; siempre duerme con gafas.

- Di "jmiau!" si viene lamujer - interrumpidle el gato -
Oigo mal hoy, estoy enfermo.

- Te regaaste demasiado - replicd & duendecillo -.
Vete a plato y saca € vientre de penas. Pero ten
cuidado de secarte los bigotes, no se te vaya a quedar
nata pegada en ellos. Anda, vete, yo vigilaré.

Y € duendecillo se quedd en la puerta, que estaba
entornada; aparte la mujer y €l seminarista, no habia
nadie en el cuarto. Hablaban acerca de lo que, segin
expresara € estudiante con tanta elegancia, en toda
economia doméstica deberia estar por encima de ollas
y cazuelas: los dones espirituales.

- Sefior Kisserup - dijo lamujer -, ya que se presentala
oportunidad, voy a ensefiarle algo que no he mostrado
a ningun alma viviente, y mucho menos a mi marido:
Mis ensayos poéticos, mis pequefios versos, aungue
hay agunos bastante largos. Los he I[lamado
"Confidencias de una duefia honesta”. jDoy tanto valor
alas pal abras castizas de nuestra lengua!

- Hay que darselo - replico € seminarista -. Es
necesario desterrar de nuestro idioma todos los
extranjerismos.

- Siempre lo hago - afirmé la mujer -. Jamas digo
"merengue” ni "tallarines’, sino "rosquilla espumosa’
y "pasta de sopa en cintas'. Y asi diciendo, sacé del
cajén un cuaderno de reluciente cubierta verde, con
dos manchurrones de tinta.

- Es un libro muy grave y melancdlico - dijo -. Tengo
cierta inclinacion a lo triste. Aqui encontrara "El
suspiro en la noche", "Mi ocaso" y "Cuando me casé
con Clemente", es decir, mi marido. Todo esto puede
usted sdtarlo, aunque estd hondamente sentido y
pensado. La mejor composicion es la titulada "Los
deberes del ama de casa'; toda ella impregnada de
tristeza, pues me abandono a mis inclinaciones. Una
sola poesia tiene carécter jocoso; hay en ella algunos
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pensamientos alegres, de esos que de vez en cuando se
le ocurren a uno; pensamientos sobre - no se ria usted -
la condicion de una poetisa. Sdlo la conocemos yo, mi
cajén, y ahora usted, sefior Kisserup. Amo la Poesia,
se aduefia de mi, me hostiga, me domina, me gobierna.
Lo he dicho bajo d tituo "ElI duendecillo".
Seguramente usted conoce la antigua supersticion
campesina del duendecillo, que hace de las suyas en
las casas. Pues imaginé que la casa era yo, y que la
Poesia, las impresiones que siento, eran el duendecillo,
€l espiritu que larige. En esta composicion he cantado
el poder y la grandeza de este personaje, pero debe
usted prometerme solemnemente que no lo revelara a
mi marido ni a nadie. Lea en voz ata para que yo
pueda oirla, suponiendo que pueda descifrar mi
escritura.

Y e seminarista leyo y la mujer escuché, y escuchd
también e duendecillo. Estaba a acecho, como bhien
sabes, y acababa de dedlizarse en la habitacion cuando
el seminaristaleyd en altavoz d titulo.

- jEsto va para mi! - dijo -. ¢Qué debe haber escrito
sobre mi persona? La voy a fastidiar. Le quitaré los
huevos y los polluelos, y haré correr ala ternera hasta
gue se le quede en los huesos. jSe acordara de mi, ama
de casal

Y aguzd el oido, prestando toda su atencién; pero
cuanto méas oia de las excelencias y €l poder del
duendecillo, de su dominio sobre la mujer - y ten en
cuenta que al decir duendecillo ella entendia la Poesia,
mientras aquél se atenia a sentido literal del titulo -,
tanto més se sonreia e mindsculo personge. Sus 0j0s
centelleaban de gozo, en las comisuras de su boca se
dibujaba una sonrisa, se levantaba sobre los talones y
las puntas de los pies, tanto que crecid una pulgada.
Estaba encantado de lo que se decia acerca del
duendecillo.

- Verdaderamente, esta sefiora tiene ingenio y cultura.
iQué mal la habia juzgado! Me ha inmortalizado en
sus "Confidencias'; ird a parar alaimprentay correré
en boca de la gente. Desde hoy no dejaré que el gato se
zampe la nata; me la reservo para mi. Uno bebe menos
gue dos, y esto es siempre un ahorro, un ahorro que
voy aintroducir, aparte que respetaré ala sefiora.

- Es exactamente como los hombres este duende -
observé e vigo gato -. Ha bastado una paabra
zalamera de la sefiora, una sola, para hacerle cambiar
de opinion. jQué taimada es nuestra sefioral

Y no es que la sefiora fuera taimada, sino que el
duende era como, son |os seres humanos.
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Si no entiendes este cuento, dimelo. Pero guérdate de
preguntar a duendecillo y ala sefiora
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