El bisabuelo

jEratan carifioso, listo y bueno, el bisabuelo! Nosotros
sdlo veiamos por sus ojos. En redidad, por lo que
puedo recordar, 1o llamabamos abuelo; pero cuando
entrd a formar parte de la familia € hijito de mi
hermano Federico, é ascendid6 a la categoria de
bisabuel o; méas alto no podia llegar. Nos queria mucho
a todos, aunque no parecia estar muy de acuerdo con
nuestra época.

- jLos vigos tiempos eran los buenos! - decia -;
sensatos y solidos. Hoy todo va a galope, todo esta
revuelto. La juventud lleva la voz cantante, y hasta
habla de los reyes como s fuesen sus iguales. El
primero que llega puede mojar sus trapos en agua
sucia y escurrirlos sobre la cabeza de un hombre
honorable.

Cuando soltaba uno de estos discursos, € bisabuelo se
ponia rojo como un pavo; pero a cabo de un momento
reaparecia su afable sonrisa, y entonces decia:

- jBueno, tal vez me equivoque! Soy de los tiempos
antiguos y no consigo acomodarme alos nuevos. jDios
quiera encauzarlosy guiarlos!

Cuando € bisabuelo hablaba de los tiempos pasados,
yo crefa encontrarme en ellos. Con el pensamiento me
vela en una dorada carroza con lacayos; veia las
corporaciones gremiales con sus escudos, desfilando al
son de las bandas y bajo |as banderas, y me encontraba
en los aegres salones navidefios, disfrazado y jugando
a prendas. Cierto que en aguella época ocurrian
también muchas cosas repugnantes y horribles, como
el suplicio de larueda, y €l derramamiento de sangre;
pero todos aquellos horrores tenian algo de atrayente,
de estimulante. Y también oia muchas cosas buenas:
sobre los nobles daneses que emanciparon a los
campesinos, y € principe heredero de Dinamarca, que
abolio latrata de esclavos.

Era magnifico oir a bisabuelo hablar de todo aquello y
de sus afios juveniles, aunque el periodo mejor, € mas
sobresaliente y grandioso, habia sido €l anterior.

- iBérbaro, eral - exclam6 mi hermano Federico -.
iDios sea loado! Pero ya pasd. - Y se lo dijo 4
bisabuelo. No estuvo bien, y, sin embargo, yo sentia
gran respeto por Federico, mi hermano mayor, que
habria podido ser mi padre, segin decia é. Y decia
también muchas cosas divertidas. De estudiante llevd
siempre las mejores notas, y en el despacho de mi
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padre se aplicé tanto, que muy pronto pudo entrar en €l
negocio. Era € que tenia més trato con el bisabuelo,
pero siempre discutian. No se comprendian ni llegarian
nunca a comprenderse, afirmaba toda la familia; pero
YO, con ser tan pequefio, no tardé en darme cuenta de
gue &l uno no podia prescindir del otro.

El bisabuelo escuchaba con ojos brillantes cuando
Federico hablaba o leia en voz ata acerca del progreso
de las ciencias, de los descubrimientos de las fuerzas
naturales, de todo lo notable que ocurria en nuestra
época.

- Los hombres se vuelven mas listos, pero no mejores -
decia € bisabuelo -. Inventan armas terribles para
destruirse mutuamente.

- Asi las guerras son més cortas - replicaba Federico -,
No hay que aguardar siete afios para que venga la
bendita paz. El mundo esta pletérico, y a veces le
conviene una sangria.

Un dia Federico le contd un suceso ocurrido en una
pequefia ciudad. El reloj del alcalde, es decir, el gran
reloj del Ayuntamiento, sefidaba las horas a la
poblacién, y, aunque no marchaba muy bien, la gente
se regia por é. Llegaron a pais los ferrocarriles, los
cuales enlazan con los de los demas paises; por eso es
preciso conocer la hora exacta; de lo contrario se va
rezagado. Pusieron en la estacién un reloj que
marchaba de acuerdo con €l sol, y como el del alcalde
no lo hacia, todos los ciudadanos empezaron a regirse
por € reloj de laestacion.

Yo me rei, pareciéndome que la historia era muy
divertida; pero € bisabuelo no se rio ni pizca, sino que
se qued6 muy serio.

- jTiene mucha migalo que acaba de contar! - dijo -, y
comprendo cudl es tu idea al contarmelo. Hay mucha
ciencia en el mecanismo de tu reloj, y me hace pensar
en otro: en e sencillo reloj de Bornholm, de mis
padres, tan vigjo, con sus pesas de plomo. Marco su
tiempo y @ de mi infancia. Cierto que no marchaba
con tanta precision, pero marchaba, 1o veiamos por las
agujas, creiamos lo que decian y no nos parabamos a
pensar en las ruedas que tenia dentro. Asi era también
entonces la maquina del Estado; uno la miraba
despreocupadamente, y tenia fe en la aguja. Pero hoy
la mégquina estatal se ha convertido en un reloj de
cristal cuyo mecanismo es visible; se ven girar las
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ruedas, se oyen sus chirridos, y uno se asusta del gje y
del volante. Y 0 sé cdmo daran las campanadas, y yano
tengo lafeinfantil. Esto eslo fragil de laépocaactual.
Y entonces el bisabuelo se sdlia de sus casillas. No
podia ponerse de acuerdo con Federico, pero tampoco
podian separarse, de igual manera que la época vigjay
la nueva. Bien se dieron cuenta ellos dos y la familia
entera, cuando Federico hubo de emprender un largo
viagje a América. Aunque los viajes eran cosa corriente
en la familia, aquella separacion resulté bien dificil
para el bisabuelo. jSeriatan largo aquel vigje! Todo €l
océano de por medio, hastallegar a otro continente.

- Recibirés carta mia cada quince dias - le dijo
Federico -. Y més de prisa que las cartas te llegarén los
telegramas. Los dias se vuelven horas, y las horas,
minutos.

Llegd un saludo por €l hilo telegréfico € dia en que
Federico embarcd en Inglaterra. Més répido que una
carta - ni que hubiesen actuado de correo las raudas
nubes - 11eg6 un saludo de América, a desembarcar en
ella Federico. Fue unas pocas horas después de haber
puesto pie en tierrafirme.

- Realmente, es una idea de Dios regalada a nuestros
tiempo - dijo el bisabuelo -, una bendicién para la
Humani dad.

- 'Y segun me dijo Federico, estas fuerzas naturales se
descubrieron en nuestro pais - observé.

- Si - afirmé e bisabuelo, dandome un beso -. Si, y yo
he visto los dulces ojos infantiles que por primera vez
descubrieron y comprendieron estas fuerzas de la
Naturaleza; eran unos ojos infantiles como los tuyos.
iY he estrechado su mano! -. Y volvié abesarme.
Habia transcurrido més de un mes cuando Ilegdé una
carta de Federico con la noticia de que estaba
prometido con una muchacha joven y bonita, vy
expresaba la confianza de que toda la familia se
alegraria. Enviaba su fotografia, que fue examinada a
simple vistay con una lupa, pues agquello era lo bueno
de los retratos, que permitian ser examinados con la
lente més nitida, y entonces aln se notaba més €
parecido. Esto no o habria podido hacer ningun pintor,
ni los mas famosos de | os tiempos pretéritos.

- jAh, s entonces hubiesen conocido este invento! -
dijo el abuelo -. Habriamos podido ver caraacaraalos
bienhechores y a los grandes hombres del mundo.
iQué simpética y buena parece esta muchacha! - dijo,
mirandola con la lupa -. La conoceré en cuanto entre
en la habitacion.

Poco fatd para que esto no ocurriera nunca;
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af ortunadamente nos enteramos del peligro cuando ya
habia pasado.

L os recién casados llegaron a Inglaterra contentos y en
perfecta salud, y embarcaron en un vapor con destino a
Copenhague. Ya a la vista de la costa danesa - las
blancas dunas de Jutlandia occidenta - se levantd una
tormenta, y €l barco encall6 en un arrecife; el
embravecido mar amenazaba con destrozarlo, sin que
sirviesen |os botes de salvamento. Cerr6 la noche, pero
en medio de la oscuridad vol6 un brillante cohete
desde la costa @ bugue embarrancado; €l cohete arroj6
un cable, quedo establecida la comunicacion entre los
naufragos y la costa, y pronto una linda joven fue
transportada en la canasta de salvamento por sobre las
olas encrespadas y furiosas; y se sintié infinitamente
dichosa cuando, poco después, tuvo a su lado, en tierra
firme, a su joven esposo. Todos los de a bordo se
salvaron antes del amanecer.

Nosotros dormiamos tranquilamente en Copenhague,
sin pensar en desgracias ni peligros. Al sentarnos a la
mesa para € desayuno, llegd por telégrafo la noticia
del naufragio de un barco inglés en la costa occidental
de la peninsula. La angustia que experimentamos fue
terrible, pero a los pocos momentos se recibié otro
telegrama de los queridos vigeros, Federico y su
esposa, anunciando su préxima llegada.

Todos lloraban, y yo también, y € bisabuelo, quien,
doblando las manos - estoy seguro de €ello -, bendijo la
nueva época.

Aquel dia el bisabuelo destind doscientos escudos para
el monumento a Hans Christian Orsted.

Al llegar Federico con su joven esposay enterarse de
aquel gesto, dijo:

- iMuy bien, bisabuelo! Ahora te leeré lo que Orsted
escribio, hace ya muchos afios, sobre los tiempos
vigjosy los modernos.

- Probablemente seria de tu opinién - pregunt6 el
bisabuelo.

- Puedes estar seguro - respondié Federico -, y ta
también lo eres, puesto que has contribuido a su
monumento.
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