
Dentro de mil años

Sí, dentro de mil años la gente cruzará el océano,

volando por los aires, en alas del vapor. Los jóvenes

colonizadores de América acudirán a visitar la vieja

Europa. Vendrán a ver nuestros monumentos y

nuestras decaídas ciudades, del mismo modo que

nosotros peregrinamos ahora para visitar las decaídas

magnificencias del Asia Meridional. Dentro de mil

años, vendrán ellos.

El Támesis, el Danubio, el Rin, seguirán fluyendo aún;

el Montblanc continuará enhiesto con su nevada

cumbre, la auroras boreales proyectarán sus brillantes

resplandores sobre las tierras del Norte; pero una

generación tras otra se ha convertido en polvo, series

enteras de momentáneas grandezas han caído en el

olvido, como aquellas que hoy dormitan bajo el

túmulo donde el rico harinero, en cuya propiedad se

alza, se mandó instalar un banco para contemplar

desde allí el ondeante campo de mieses que se

extiende a sus pies.

- ¡A Europa! -exclamarán las jóvenes generaciones

americanas-. ¡A la tierra de nuestros abuelos, la tierra

santa de nuestros recuerdos y nuestras fantasías! ¡A

Europa!

Llega la aeronave, llena de viajeros, pues la travesía es

más rápida que por el mar; el cable electromagnético

que descansa en el fondo del océano ha telegrafiado ya

dando cuenta del número de los que forman la

caravana aérea. Ya se avista Europa, es la costa de

Irlanda la que se vislumbra, pero los pasajeros

duermen todavía; han avisado que no se les despierte

hasta que estén sobre Inglaterra. Allí pisarán el suelo

de Europa, en la tierra de Shakespeare, como la llaman

los hombres de letras; en la tierra de la política y de las

máquinas, como la llaman otros. La visita durará un

día: es el tiempo que la apresurada generación concede

a la gran Inglaterra y a Escocia.

El viaje prosigue por el túnel del canal hacia Francia,

el país de Carlomagno y de Napoleón. Se cita a

Molière, los eruditos hablan de una escuela clásica y

otra romántica, que florecieron en tiempos remotos, y

se encomia a héroes, vates y sabios que nuestra época

desconoce, pero que más tarde nacieron sobre este

cráter de Europa que es París.

La aeronave vuela por sobre la tierra de la que salió

Colón, la cuna de Cortés, el escenario donde Calderón

cantó sus dramas en versos armoniosos; hermosas

mujeres de negros ojos viven aún en los valles

floridos, y en estrofas antiquísimas se recuerda al Cid

y la Alhambra.

Surcando el aire, sobre el mar, sigue el vuelo hacia

Italia, asiento de la vieja y eterna Roma. Hoy está

decaída, la Campagna es un desierto; de la iglesia de

San Pedro sólo queda un muro solitario, y aun se

abrigan dudas sobre su autenticidad.

Y luego a Grecia, para dormir una noche en el lujoso

hotel edificado en la cumbre del Olimpo; poder decir

que se ha estado allí, viste mucho. El viaje prosigue

por el Bósforo, con objeto de descansar unas horas y

visitar el sitio donde antaño se alzó Bizancio. Pobres

pescadores lanzan sus redes allí donde la leyenda

cuenta que estuvo el jardín del harén en tiempos de los

turcos.

Continúa el itinerario aéreo, volando sobre las ruinas

de grandes ciudades que se levantaron a orillas del

caudaloso Danubio, ciudades que nuestra época no

conoce aún; pero aquí y allá - sobre lugares ricos en

recuerdos que algún día saldrán del seno del tiempo -

se posa la caravana para reemprender muy pronto el

vuelo.

Al fondo se despliega Alemania - otrora cruzada por

una densísima red de ferrocarriles y canales - el país

donde predicó Lutero, cantó Goethe y Mozart empuñó

el cetro musical de su tiempo. Nombres ilustres

brillaron en las ciencias y en las artes, nombres que

ignoramos. Un día de estancia en Alemania y otro para

el Norte, para la patria de Örsted y Linneo, y para

Noruega, la tierra de los antiguos héroes y de los

hombres eternamente jóvenes del Septentrión. Islandia

queda en el itinerario de regreso; el géiser ya no bulle,

y el Hecla está extinguido, pero como la losa eterna de

la leyenda, la prepotente isla rocosa sigue incólume en

el mar bravío.

- Hay mucho que ver en Europa -dice el joven

americano- y lo hemos visto en ocho días. Se puede

hacer muy bien, como el gran viajero - aquí se cita un

nombre conocido en aquel tiempo - ha demostrado en

su famosa obra: Cómo visitar Europa en ocho días.

* * *
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