
Zwei Brüder

Auf einer der dänischen Inseln, wo alte Thingsteine,

der Urväter Gerichtssitzes, sich in den Kornfeldern

erheben und große Bäume in den Buchenwäldern, liegt

ein kleines Städtchen, dessen niedrige Häuser mit

roten Ziegeln gedeckt sind. In einem dieser Häuser

wurden über glühenden Kohlen auf dem offenen Herd

wunderliche Dinge gebraut, es wurde in Gläsern

gekocht, gemischt und destilliert, und Kräuter wurden

zerhackt und in Mörsern zerstoßen; ein älterer Mann

stand dem Ganzen vor.

"Man muß nur das Rechte tun," sprach er, "ja, das

Rechte, das Richtige, die Wahrheit in jedem

erschaffenen Teil muß man kennen und sich an sie

halten."

In der Stube bei der braven Hausfrau saßen ihre zwei

Söhne, noch klein, aber mit erwachsenen Gedanken.

Auch die Mutter hatte ihnen stets von Recht und

Gerechtigkeit gesprochen, sie ermahnt, an der

Wahrheit festzuhalten, die sei das Antlitz Gottes in

dieser Welt.

Der älteste der Knaben sah schelmisch und

unternehmend aus, seine Lust war es, von den

Naturkräften, von Sonne und Sternen zu lesen, kein

Märchen liebte er so. Oh, wie schön mußte es sein auf

Entdeckungsreisen zu gehen oder herauszufinden, wie

die Flügel der Vögel nachzumachen seien, und dann

fliegen zu können; ja, das herauszufinden, das sei das

Rechte. Vater hatte recht, und Mutter hatte Recht; die

Wahrheit hielt die Welt zusammen.

Der jüngere Bruder war stiller und vertiefte sich ganz

in die Bücher. Las er vom Jakob, der sich in

Schafsfelle kleidete, um Esau zu ähneln und sich

dadurch das Erstgeburtsrecht zu erschleichen, so ballte

sich seine kleine Faust im Zorn gegen den Betrüger;

las er von den Tyrannen und all dem Unrecht und der

Bosheit der Welt, so standen ihm Tränen in den

Augen, der Gedanke an das Recht, an die Wahrheit,

die siegen sollte und mußte, erfüllte ihn ganz. Eines

Abends ? er lag schon im Bett, aber die Vorhänge

waren noch nicht ganz zusammengezogen, das Licht

strahlte zu ihm hinein ? hatte er sein Buch mit ins Bett

genommen, er wollte durchaus die Geschichte von

Solon zu Ende lesen.

Und die Gedanken hoben und trugen ihn gar

wunderlich weit, es war ihm, als würde das Bett ein

Schiff, das mit vollen Segeln dahinjagte. Träumte ihm,

oder was ging mit ihm vor? Es glitt dahin über

rollende Gewässer, die großen Seen der Zeit, er

vernahm die Stimme Solons; ihm verständlich und

doch in fremder Zunge vernahm er den dänischen

Wahlspruch: "Mit Gesetz regiert man das Land!"

Und der Genius des Menschengeschlechts stand in der

ärmlichen Stube, beugte sich über das Bett und drückte

dem Knaben einen Kuß auf die Stirn: "Werde stark im

Ruhm und stark im Kampf des Lebens! Die Wahrheit

in der Brust, fliege dem Land der Wahrheit entgegen!"

Der ältere Bruder war noch nicht zu Bett, er stand am

Fenster, schaute auf die Nebel hinaus, die sich von den

Wiesen erhoben; es waren nicht die Elfen, die dort

tanzten, wie die alte Kindermuhme ihm gesagt hatte,

sondern er wußte es besser, es waren Dämpfe, wärmer

als die Luft, und deshalb stiegen sie. Eine

Sternschnuppe leuchtete und die Gedanken des

Knaben waren im Nu von den Dünsten der Erde oben

bei dem leuchtenden Meteor. Die Sterne des Himmels

blitzten, es war, als hingen lange, goldene Fäden von

ihnen herab bis auf die Erde.

"Fliege mit mir," sang und klag es in das Herz des

Knaben hinein, und der mächtige Genius der

Geschlechter, schneller als der Vogel, als der Pfeil, als

alles Irdische, was fliegen kann, trug ihn hinaus in den

Raum, wo der Strahl von Stern zu Stern die

Himmelskörper aneinanderband; unsere Erde kreiste in

der dünnen Luft; eine Stadt schien ganz in der Nähe

der anderen zu liegen. Durch die Sphären klang es:

"Was ist nah, was ist fern, wenn der mächtige Genius

des Geistes dich erhebt!"

Und wiederum stand der Kleine am Fenster und

schaute hinaus, der jüngere Bruder lag in seinem Bett;

die Mutter rief sie bei Namen: Anders Sandöe und

Hans Christian!

Dänemark kennt sie, die Welt kennt sie; die beiden

Brüder Oersted.

* * *
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