Wasdie alte Johanne er zdhlte

Der Wind saust in dem aten Weidenbaum!

Es ist, as horte man ein Lied; der Wind singt es, der
Baum erzéhlt es. Verstehst du es nicht, dann frage die
alte Johanne im Armenhaus, sie weil3 Bescheid, sie ist
hier im Dorfe geboren.

Vor viden Jahren, as die Landstral’e noch hier
voruberfuhrte, war der Baum schon grof3 und
bemerkbar. Er stand, wo er noch jetzt steht, vor dem
weilRen Fachwerkhaus des Schneiders, dicht am Teich,
der damals so grol3 war, dal3 das Vieh darin getrankt
wurde, und wo im heiRen Sommer die kleinen
Bauernjungen nackt herumliefen und im Wasser
pladtscherten. Dicht unter dem Baum war ein
Meilenzeiger aus gehauenen Steinen aufgestellt; jetzt
ist er umgefalen, die Brombeerranken wachsen
dariiber hin.

Jenseits des reichen Bauernhofes wurde die neue
Landstral3e angelegt, die ate wurde Feldweg, der
Teich eine Pfutze, mit Entenflott Uberwuchert;
plumpste ein Frosch hinein, so trennte sich das Grine,
und man sah das schwarze Wasser; ringsumher
wuchsen und wachsen noch heute Rohrkolben,
Bitterklee und gelbe Iris.

Das Haus des Schneiders wurde alt und schief, das
Dach ein Mistbeet fir Moos und Hauslauch; der
Taubenschlag war eingestiirtzt, und der Star baute da;
die Schwalben hangten Nest an Nest unter dem Giebel
des Hauses und unter dem Dach auf, als sei hier eine
Stétte des Gliicks.

Das war es hier auch einmal; jetzt war es einsam und
still geworden. Einsam und willensschwach |ebte hier
drinnen "der dumme Rasmus," wie sie ihn nannten; er
war hier geboren, er hatte hier gespielt, war Uber Feld
und Zaun gesprungen, hatte als kleiner Junge im
offenen Teich geplétschert und war in den alten Baum
hinaufgeklettert.

Der erhob seine groRen Zweige mit Pracht und
Schonheit, so wie er sie noch jetzt erhebt, aber der
Sturm hatte den Stamm schon ein wenig schief
gebogen, und die Zeit hatte ihm einen Rif3 beigebracht;
jetzt haben Wind und Wetter Erde in den Ri3
hineingelegt, es wachsen Gras und Krauter darin, ja,
ein kleiner Vogelbeerbaum hat sich selber da
hineingepflanzt.

Wenn im Frahling die Schwalben kamen, flogen sie
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um den Baum und um das Doch, sie klebten und
besserten ihre alten Nester aus, der dumme Rasmus
lief3 sein Nest stehen oder verfalen, wie es wollte; er
besserte es weder aus noch stiitzte er es. "Was kann
das nitzen!" war seine Redensart, und das war auch
die seines Vaters gewesen.

Er blieb in seinem Heim, die Schwalben flogen fort,
aber die kamen wieder, die treuen Tiere. Der Star flog
fort, er kam wieder zurick und flétete sein Lied;
einmal konnte Rasmus mit ihm um die Wette fl6ten;
jetzt flétete und sang er nicht mehr.

Der Wind sauste in dem aten Weidenbaum, er saust
noch, esist, als horte man ein Lied; der Wind singt es,
der Baum erzahlt es; verstehst du es nicht, dann frage
die alte Johanne im Armenhaus, sie weil3 Bescheid, sie
ist klug in alten Geschichten, sie ist wie eine Chronik
mit Aufzeichnungen und alten Erinnerungen.

Als das Haus neu und gut war, zog der Dorfschneider
Ivar Olse mit seiner Frau Maren hinein; strebsame,
rechtschaffene Leute ale beide. Die ate Johanne war
damals en Kind, se war die Tochter des
Holzschuhmachers, eines der armsten Leute im Dorf.
Manch ein gutes Butterbrot bekam sie von Maren, in
deren Hause kein Mangel an Essen war; die stand sich
gut mit der Schlo®herrin, immer lachte sie und war
froh, sie lield sich nicht einschiichtern. Sie brauchte
ihren Mund, aber auch ihre Hénde, sie fuhrte die
Né&hnadel ebenso schnell wie den Mund und besorgte
dabei ihr Haus und ihre Kinder. Es war fast ein
Dutzend, volle elf, das zwdlfte blieb aus.

"Arme Leute haben immer das Nest voll von Goren!"
brummte der SchloBherr. "Kénnte man sie wie die
kleinen Katzen ersufen und nur ein oder zwei von den
stérksten behalten, so gébe es nicht so viel Ungluck!"
"Gott erbarme sich!" sagte die Schneidersfrau. "Kinder
sind doch ein Segen Gottes, sie sind die Freude im
Hause. Jedes Kind ist ein Vaterunser mehr. Ist es
knapp und hat man viele Minder zu versorgen, so
strengt man sich stérker an, findet Rat und Tat in aler
Ehrlichkeit, der liebe Gott verlat uns nicht, wenn wir
ihn nicht verlassen."

Die Schloftherrin stimmte ihr bei, nickte freundlich
und streichelte Marens Wange, das hatte sie oft getan,
ja, sie hatte sie auch gekifdt, aber da war die gnadige
Frau noch en klenes Kind und Maren ihr
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Kindermédchen. Sie liebten einander, und diese
Gesinnung veranderte sich nicht.

Jedes Jahr, zur Weihnachtszeit, kam vom Schlof3
Wintervorrat fir das Haus des Schneiders: eine Tonne
Mehl, ein Schwein, zwei Génse, eine Vierteltonne
Butter, Kése und Apfel. Das half der Speisekammer
auf. Ivar Olse sah denn auch recht vergniigt aus, kam
aber doch bald wieder mit seiner aten Redensart:
"Woas kann das nitzen!"

Rein und nett war es dort im Hause, Gardinen vor den
Fenstern und Blumen auf den Fensterbrettern, Nelken
und Basaminen. Ein Namentuch prangte im
Bilderrahmen, und dicht daneben hing ein Gedicht, das
Maren Olse selber gedichtet hatte; sie wulite die Reime
zu fuigen. Sie war stolz auf den Familiennamen Olse.
Immer bewahrte sie ihre gute Laune, niemals sagte sie
wie der Mann: "Was kann das nitzen!" lhre Redensart
war: "Halte auf dich und halte dich am Herrn!" Das tat
sie, und das hielt das Ganze zusammen. Die Kinder
gediehen gut und wuchsen Uber das Nest hinaus,
kamen weit umher und schickten sich gut. Rasmus war
der kleinste; er war ein so hilbsches Kind, dal3 einer
der grof3en Bildermaler in der Stadt ihn sich lieh, um
ihn zu maen, und zwar so nackt, wie ihn der liebe
Gott erschaffen hatte. Das Bild hing jetzt im
koniglichen Schlof3, da hatte die Schloftherrin es
gesehen und den kleinen Rasmus erkannt, obwohl er
keine Kleider anhatte.

Aber nun kamen schwere Zeiten. Der Schneider
bekam Gicht in beiden Handen, es setzten sich grof3e
Knoten, kein Doktor konnte helfen, nicht einmal die
kluge Stine, die "dokterte."

"Man muf3 nur nicht verzagen!" sagte Maren. "Es hilft
nicht, den Kopf hangen zu lassen! Nun kann der Vater
die Hande nicht mehr gebrauchen, da muf3 ich sehen,
dal3 ich meine um so flinker gebrauche. Der kleine
Rasmus kann auch die Nadel fuhren!"

Es sal3 schon auf dem Tisch, pfiff und sang, er war ein
lustiger Junge.

Den ganzen Tag solle er nicht dasitzen, sagte die
Mutter, das sei Unrecht gegen das Kind; spielen und
springen sollte er auch.

Holzschuhmachers  Johanne war sein  bester
Spielkamerad; sie hatte noch &armere Eltern as
Rasmus. Schon war sie nicht, barfiRBig ging sie; die
Kleider hingen ihr in Lumpen vom Leibe, sie hatte
niemand, der sie ihr hétte ausbessern kénnen, und es
selber zu tun, fiel ihr nicht ein; sie war ein Kind und
froh wieein Vogel in des lieben Gottes Sonnenschein.
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Am Meilenzeiger unter dem grof3en Weidenbaum
spielten Rasmus und Johanne.

Er hatte hochfliegende Gedanken; er wollte einmal ein
feiner Schneider werden und in der Stadt wohnen, wo
Meister waren, die zehn Gesellen auf dem Tisch sitzen
hatten, das hatte er von seinem Vater gehort; dort
wollte er Geselle werden, und dort wollte er Meister
werden, und dann sollte Johanne kommen und ihn
besuchen, und wenn sie dann zu kochen verstand,
sollte sie das Essen fir sie alle machen und ihre eigene
Stube haben.

Johanne wagte nicht recht daran zu glauben, aber
Rasmus glaubte, dal3 es wohl geschehen wirde.

Dann sal3en sie unter dem alten Baum, und der Wind
sauste in den Bléttern und Zweigen, es war, als wenn
der Wind sang und der Baum erzéhlte.

Im Herbst fielen ale Blétter vom Baum, der Regen
tropfte von den kahlen Zweigen.

"Sie schlagen wieder aus!" sagte Mutter Olse.

"Was kann das niitzen!" sagte der Mann. "Ein neues
Jahr, neue Sorgen furs Auskommen!"

"Die Speisekammer ist geflllt!" sagte die Frau. "Dafur
kénnen wir unserer guten gnadigen Frau danken. Ich
bin gesund und habe gute Kréfte. Es ware unrecht von
uns, wenn wir klagen wollten!"

Waéhrend der Weihnachtszeit blieben der Schlof3herr
und seine Frau in ihrem Schlof? auf dem Lande, aber in
der Woche nach Neujahr zogen sie in die Stadt, wo sie
ihren Winter in Freude und Lustbarkeit verbrachten.
Sie gingen auf Bélle und zu Festlichkeiten beim Kénig
selber.

Die gnadige Frau hatte zwei herrliche Kleider aus
Frankreich bekommen; sie waren aus einem solchen
Stoff, von einem solchen Schnitt und einer solchen
Machart, da3 die Schneiderfrau Maren noch nie eine
solche Herrlichkeit gesehen hatte. Sie bat sich denn
auch bel der gnédigen Frau aus, dal3 sie mit ihrem
Mann auf das Schlof3 kommen dirfe, so dal3 auch er
die Kleider sehen kénnte. So etwas héite der
Dorfschneider noch nie gesehen, sagte sie.

Er sah sie und hatte kein Wort dafUr, bis er nach Hause
kam, und was er dann sagte, war nur, was er immer
sagte: "Was kann das niitzen!" und diesmal wurden
seine Worte Wahrheit.

Die Herrschaft kam in die Stadt, Béle und
Lustbarkeiten begannen da drinnen, aber wahrend all
dieser Herrlichkeit starb der alte SchlofRherr und die
Frau kam gar nicht in ihre kostbaren Kleider. Sie war
so betribt und von Kopf bis zu den Fif3en in schwarze,
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dichte Trauerkleidung gehllt; nicht einmal ein weilZer
Streifen war zu sehen; alle Dienstboten waren in
Schwarz, selbst die Staatskutsche wurde mit
schwarzem, feinem Tuch Uberzogen.

Es war eine eiskalte Frostnacht, der Schnee leuchtete,
die Sterne blitzten; der schwere Leichenwagen kam
mit der Leiche aus der Stadt nach der Schlof¥kirche,
wo sie in dem Erbbegrébnis der Familie beigesetzt
werden sollte. Der Verwalter und der Dorfschulze
hielten zu Pferde und mit Fackeln vor der
Kirchhofspforte. Die Kirche war erleuchtet, und der
Pfarrer stand in der 6ffnen Kirchentir und nahm die
Leiche in Empfang. Der Sarg wurde in den Chor
hinaufgetragen, die ganze Gemeinde folgte. Der
Pfarrer redete, ein Gesang wurde gesungen; die
gnédige Frau war auch in der Kirche, sie war in der
schwarziiberzogenen Staatskutsche dahin gefahren, die
war inwendig schwarz und auswendig schwarz;, so
etwas war noch nie im Dorfe gesehen worden.

Von al diesen Trauerfeierlichkeiten wurde den ganzen
Winter hindurch geredet, ja, das war ein
"herrschaftliches Begrébnis."

"Da sah man, was der Mann bedeutete!" sagten die
Leute im Dorf. "Er war hochadelig geboren, und er
wurde hochadelig begraben!"

"Was kann das niitzen!" sagte der Schneider. "Jetzt hat
er weder Leben noch Guiter. Wir haben doch
wenigstens einen Tell davon!”

"Rede doch nicht solche Worte!" sagte Maren. "Er hat
das ewige Leben im Himmelreich!™

"Wer hat dir das gesagt; Maren?" fragte der Schneider.
"Ein toter Mann ist guter Diinger! Aber der Mann hier
war gewil3 selber zu vornehm, um in der Erde Nutzen
zu schaffen. Er soll in der Grabkapelle liegen!”

"Rede doch nicht so gottlos!" sagte Maren. "Ich sage
es dir nochmals: er hat das ewige Leben!”

"Wer hat dir das gesagt, Maren?' wiederholte der
Schneider.

Und Maren warf ihre Schirze Uber den kleinen
Rasmus; er sollte solche Reden nicht hdren.

Sie trug ihn hinliber in den Torfschuppen und weinte.
"Das, was du vorhin gehért hast, lieber Rasmus, das
waren nicht deines Vaters Worte, die sagte der Bose,
der durch die Stube ging und die Stimme deines Vaters
annahm. Bete ein Vaterunser! Wir wollen beide
beten!" Sie faltete die Hande des Kindes.

"Jetzt bin ich wieder froh!" sagte sie. "Halte auf dich
und halte fest an dem lieben Gott!"

Das Trauerjahr war zu Ende, die Witwe ging in
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Halbtrauer. Im Herzen trug sie volle Freude.

Es wurde davon geflUstert, da3 sie einen Bewerber
habe und schon an Hochzeit denke. Maren wufdte
etwas davon, und der Pfarrer wullte noch ein wenig
mehr.|

Am Palmsonntag, nach der Predigt, sollten die Witwe
und ihr Verlobter aufgeboten werden. Er war
Holzschnitzer oder Bildhauer, den Namen seiner
Beschéftigung wufdte man nicht so recht, damals waren
Thorwaldsen und seine Kunst noch nicht recht im
Volksmund. Der neue Schloftherr war nicht
hochadelig, aber doch ein sehr stattlicher Herr; er war
etwas, was niemand verstand, sagten sie, er haute
Bilder aus, war tuchtig in seinem Beruf, jung und
schon.

"Was kann das niitzen!" sagte Schneider Olse.

Am Palmsonntag wurde das Aufgebot von der Kanzel
verlesen; dann folgten Gesang und Abendmahl. Der
Schneider, seine Frau und der kleine Rasmus waren in
der Kirche. Die Eltern gingen zum Abendmahl,
Rasmus sal3 im Kirchenstuhl, er war noch nicht
konfirmiert. Es hatte in der letzten Zeit in dem Haus
des Schneiders an Kleidern gefehlt; die aten, die sie
hatten, waren wieder und wieder gewendet, gendht und
geflickt; nun waren sie dle drei in neuen Kleidern,
aber es war schwarzes Zeug, wie zu einem Begrabnis,
die waren in den Uberzug der Trauerkutsche gekleidet.
Der Mann hatte Rock und Hose davon bekommen,
Maren ein hochhalsiges Kleid und Rasmus einen
ganzen Anzug, in den e zur Konfirmation
hineinwachsen konnte. Man hatte das auswendige wie
auch das inwendige Zeug von der Trauerkutsche
genommen. Niemand brauchte zu wissen, wozu es
friher gebraucht worden war, aber die Leute bekamen
es doch bald zu wissen, die kluge Frau Stine und ein
paar andere ebenso kluge Frauen, die freilich nicht von
ihrer Klugheit lebten, sagten, dal3 die Kleider Ungliick
und Krankheit ins Haus bringen wirden. "Man darf
sich nicht in eine Leichenkutsche kleiden, auf3er wenn
man zu Grabe féhrt.

Holzschuhmachers Johanne weinte, as sie das horte,
und da es sich nun so traf, dal3 der Schneider seit
jenem Tage mehr und mehr krankelte, so wiirde es sich
wohl zeigen, wer daran glauben miisse.

Und es zeigte sich.

Am ersten Sonntag nach Trinitatis starb Schneider
Olse. Nun muRte Maren das Ganze alein
zusammenhalten; sie hielt es zusammen, sie hielt auf
sich selber, und sie hielt sich am Herrn.
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Das Jahr darauf wurde Rasmus eingesegnet; nun sollte
er zur Stadt, zu einem grof3en Schneider, freilich nicht
mit zwolf Gesellen auf dem Tisch, sondern mit einem;
der kleine Rasmus konnte fir einen halben gerechnet
werden; froh sah er aus, aber Johanne weinte, sie liebte
ihn mehr, as sie es selber wufite. Die Frau des
Schneiders blieb in dem aten Haus und setzte die
Profession fort.

Um die Zeit war es, dal die neue Landstral3e ertffnet
wurde, und die alte, die an dem Weidenbaum und an
dem Hause des Schneiders voruberfiihrte, wurde
Feldweg, der Teich wuchs zu. Entenflott legte sich
Uber die Wasserpfitze, die zuriickgeblieben war, der
Meilenzeiger fiel um, er hatte keinen Zweck mehr,
aber der Baum hielt sich kré&ftig und schén, der Wind
sauste in Zweigen und Bléttern.

Die Schwalben flogen fort, der Star flog fort, aber sie
kamen im Frihling wieder, und als sie nun zum
viertenmal zurtickkehrten, kam auch Rasmus nach
Hause. Er hatte sein Gesellenstiick gemacht, war ein
schéner Bursche, freilich ein wenig schméchtig. Jetzt
wollte er seinen Ranzen schniiren, fremde Lander
sehen; danach stand sein Sinn. Aber die Mutter hielt
ihn zurtick; daheim war es doch am besten! Alle die
anderen Kinder waren ringsumher verstreut, er war der
jingste, er sollte das Haus haben. Arbeit kénne er
genug bekommen in der Gegend als reisender
Schneider, vierzehn Tage auf dem einen Hof, vierzehn
Tage auf dem anderen. Das war auch Reisen. Und
Rasmus fuigte sich seiner Muitter.

So schlief er wieder unter dem Dach seines
Elternhauses, sal3 wieder unter dem alten Weidenbaum
und hérte ihn sausen.

Gut sah er aus, pfeifen konnte er und neue und alte
Lieder singen. Gern gesehen war er auf den grof3en
Hofen, namentlich bel Klaus Hansen, dem
zweitreichsten Bauer in der Gemeinde.

Die Tochter Else war wie die schonste Blume
anzusehen, und sie lachte immer; es gab ja Leute, die
schlimm genug waren, zu sagen, sie lache nur, um ihre
schénen Zéhne zu zeigen. Zum Lachen aufgelegt war
sie und immer bereit, Narrenpossen zu treiben; alles
kleidete sie.

Sie verliebte sich in Rasmus, und er verliebte sich in
sie, aber niemand von ihnen sagte es mit klaren
Worten.

Und dann ging er hin und wurde schwermiditig; er hatte
mehr von dem Sinn seines Vaters als von dem seiner
Mutter. Guter Laune war er nur, wenn Else kam, dann
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lachten sie dle beide, scherzten und trieben
Narrenpossen; aber obwohl Gelegenheit genug da war,
sagte er doch nicht ein einziges heimliches Wort tiber
seine Liebe. "Was kann das nitzen!" war sein
Gedanke. "Die Eltern sehen auf Wohlstand fur sie, und
den habe ich nicht; am klugsten ist es, wegzureisen!”
Aber er konnte sich nicht von dem Hofe trennen, es
war, as hate ihn Else an Faden fest, er war in ihren
Héanden wie ein abgerichteter Vogel, er sang und pfiff
nach ihrem Belieben und nach ihrem Willen.

Johanne, die Tochter des Holzschuhmachers, war
Dienstmagd auf dem Hof, bei der geringsten Arbeit
angestellt. Sie fuhr den Milchwagen aufs Feld, wo sie
mit den andern Mé&gden die Kihe molk, ja, Dinger
mufdte sie auch fahren, wenn es nétig war. Sie kam
nicht in die beste Stube hinein, und sie sah nicht viel
von Rasmus und Else, aber doch hérte sie, dal3 die
beiden so gut wie verlobt seien.

"Dann kommt Rasmus in Wohlstand!" sagte sie. "Das
kann ich ihm génnen!" Und ihre Augen wurden ganz
feucht, aber das war doch kein Grund zum Weinen.

Es war Markt in der Stadt; Klaus Hansen fuhr dahin,
und Rasmus war mit dabei, er sal3 neben Else. Er war
ganz berauscht vor Liebe, aber davon sagte er kein
Wort zuihr.

"Er mu3 mir doch etwas davon sagen!" meinte das
Maé&dchen, und darin hatte sie recht. "Wenn er nicht
reden will, dann will ich ihn aufschrecken!"

Und bald sprach man auf dem Hofe davon, daf3 der
reichste Hofbesitzer im Kirchspiel um Else gefreit
habe, und das hatte er auch getan, aber niemand wulite,
welche Antwort sie ihm gegeben hatte.

Die Gedanken schwirrten Rasmus im Kopfe herum.
Eines Abend steckte Else einen goldenen Ring an den
Finger und fragte Rasmus dann, was er glaube, dal3 das
zu bedeuten habe.

"Verlobung!" sagte er.

"Und mit wem, glaubst du?’ fragte sie.

"Mit dem reichen Hofbesitzer!" sagte er.

"Das hast du getroffen!" sagte sie, nickte und schlUpfte
davon.

Aber er schlich auch davon, kam heim in das Haus
seiner Mutter wie ein verwirrter Mensch und schnirte
seinen Ranzen. In die weite Welt hinaus wollte er; es
half nichts, dal3 die Mutter weinte.

Er schnitt sich enen Stecken von dem alten
Weidenbaume, er pfiff, als sei er guter Laune, er
wollte hinaus, um die Herrlichkeit der ganzen Welt zu
sehen.
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"Das ist ein grofler Kummer fir mich!" sagte die
Mutter. "Aber fir dich ist es wohl am besten und am
richtigsten, da3 du fortkommst, dann muf3 ich mich
dareinschicken. Halte auf dich, und halte dich am
Herrn, dann bekomme ich dich froh und vergnugt
wieder."

Er ging die neue Landstral’e entlang, da sah er
Johanne, die mit einem Fuder Diinger gefahren kam,
sie hatte ihn nicht bemerkt, und er wollte nicht von ihr
gesehen werden; er setzte sich hinter den Grabenzaun,
dasal er gut verborgen - und Johanne fuhr voriber.

In die Welt hinaus ging er. Niemand wuldte wohin,
seine Mutter dachte, er kommt wohl wieder nach
Hause, ehe das Jahr um ist; nun bekommt er Neues
zusehen, Neues zu denken und kommt dann wieder in
die aten Faten hinein, die sich nicht mit einem
Blgeleisen auspressen lassen. Er hat ein wenig zuviel
von dem Sinn seines Vaters, ich sdhe es lieber, wenn
er meinen Sinn hétte, das arme Kind! Aber er kommt
wohl heim, er kann ohne mich und das Haus nicht
leben.

Die Muter wollte Jahr und Tag waren. Else wartete nur
einen Monat, dann ging sie heimlich zu der klugen
Frau Stine Madsdatter, die "doktern" konnte und aus
Karten und Kaffee wahrsagen und mehr wudte als ihr
"Vaterunser." Sie wufdte denn auch, wo Rasmus war.
Das las sie aus dem Kaffeesatz. Er war in ener
fremden Stadt, aber den Namen konnte sie nicht lesen.
In der Stadt waren Soldaten und hibsche Mé&dchen.
Seine Gedanken waren darauf gerichtet, die Flinte oder
eins von den Méadchen zu nehmen.

Else konnte es nicht ertragen, das zu héren. Sie wollte
gern ihr Spargeld geben, um ihn freizukaufen, aber
niemand durfte es wissen.

Und die alte Stine versprach, dal3 er zuriickkommen
solle. Sie verstand sich auf eine Kunst, auf eine
geféhrliche Kunst fir den, dem sie galt, aber das war
das aulerste Mittel. Sie wollte den Kessel aufsetzen,
um nach ihm zu kochen, und dann mufdte er fort, wo in
der Welt er auch war, er mufdte heim, dahin, wo der
Kessel und die Liebste ihn erwarteten; es konnten
Monate dariber hingehen, ehe er kam, aber kommen
mulf3te er, wenn er noch am Leben war.

Ohne Ruhe und Rast, Tag und Nacht mufte er
wandern, Uber See und Berg, mochte das Wetter mild
oder rauh sein, mochten die Fife noch so mide
werden. Heim sollte er, heim multe er.

Der Mond war im ersten Viertel, das sei nétig fur die
Kunst, sagte die alte Stine. Es war stirmisches Wetter,
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es krachte in dem aten Weidenbaume; Stine schnitt
einen Zweig ab, band einen Knoten hinein, das sollte
schon helfen, Rasmus nach dem Hause seiner Mutter
zuriickzuziehen. Moos und Hauslauch wurden vom
Dach genommen und in den Kessel getan, der auf das
Feuer gesetzt wurde. Else sollte ein Blatt aus dem
Gesangbuch reif3en, sie ri3 zufélig das letzte Blatt
heraus, das mit den Druckfehlern. "Das ist ganz egal!"
sagte Stine und warf esin den Kessel.

Alles mogliche muidte in die Gritze hinein, die kochen
und immer kochen mufdte, bis Rasmus nach Hause
kam. Der schwarze Hahn in der Stube bei der aten
Stine muf3te seinen roten Kamm hergeben, der kam in
den Kessel. Elses dicker, goldener Ring kam auch
hinein, und den wirde sie nie wieder zu sehen
bekommen, das sagte ihr Stine im voraus. Sie war so
klug, Stine. Mancherlei, was wir nicht nennen kénnen,
kam in den Kessdl hinein; er stand besténdig auf dem
Feuer oder auf glihenden Kohlen oder heifRer Asche.
Nur sie und Else wuf3ten es.

Der Mond nahm zu, der Mond nahm ab; jedesmal kam
Else und fragte: "Siehst du ihn nicht kommen?'
"Vieles weild ich," sagte Stine, "und vieles sehe ich,
aber die Weglénge, die er zu gehen hat, kann ich nicht
sehen. Nun ist er Uber die ersten Berge! Nun ist er auf
der See bel bosem Wetter! Der Weg ist lang, durch
groRe Waélder, er hat Blasen an den Fulen, er hat
Fieber im Kopf, aber weiter mul3 er.”

"Nein, nein!" sagte Else. "Estut mir so leid!"

"Jetzt kann er nicht zurtickgehalten werden, denn
wenn wir das tun, so stiirzt er tot auf der Landstral’e
um!"

Jahr und Tag sind vergangen. Der Mond schien rund
und grof3, der Wind sauste in dem alten Baum, am
Himmel zeigte sich ein Regenbogen im Mondschein.
"Das ist das Zeichen der Bestétigung!" sagte Stine.
"Nun kommt Rasmus."

Aber er kam doch nicht.

"Die Wartezeit ist lang!" sagte Stine.

"Jetzt habe ich es satt!" sagte Else. Sie kam seltener zu
Stine, brachte ihr keine neuen Geschenke.

Ihr Sinn wurde leichter, und eines schénen Morgens
wulten sie dle im Dorfe, dal} Else dem reichsten
Hofbesitzer ihr Wort gegeben hatte.

Sie fuhr hindber, um Hof und Acker, Vieh und
Hausgerédt anzusehen. Alles war in gutem Stande, da
war kein Grund, mit der Hochzeit zu warten.

Sie ward mit einem grof3en Gastmahl, das drei Tage
wahrte, gefeiert. Da wurde zu Klarinetten und
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Violinen getanzt. Niemand im Dorfe war bei der
Einladung vergessen. Mutter Olse war auch da, und as
das Fest zu Ende war und die Schaffner den Gésten
gedankt hatten und die Trompeten abgeblasen hatten,
ging sie nach Hause mit den Resten von der
Festmahl zeit.

Sie hatte die TUr nur mit einem Pflocke geschlossen,
der war herausgenommen, die Tir stand offen, und in
der Stube sal3 Rasmus. Er war heimgekehrt; in dieser
Stunde gekommen. Herrgott, wie sah er aus! Nichts als
Haut und Knochen, bleich und gelb war er.

"Rasmus!" sagte die Muitter. "Bist du es, den ich da
sehel - Wie siehst du elend aus! Aber ich freue mich
von ganzem Herzen, dal3 ich dich wiederhabe!"

Und sie gab ihm von den guten Speisen, die sie vom
Gastmahl heimgebracht hatte, ein Stiick vom Braten
und von der Hochzeitstorte.

Er habe in der letzten Zeit, sagte er, soviel an seine
Mutter, seine Heimat und den aten Weidenbaum
gedacht. Es war sonderbar, wie oft er in seinen
Traumen den Baum und die barflflige Johanne
gesehen habe.

Else erwdhnte er nicht. Krank war er und zu Bett
muldte er; aber wir glauben nicht, da3 der Kessel
schuld daran war oder daf3 er seine Macht Uber ihn
ausgelibt hatte. Nur die alte Stine und Else glaubten es,
aber sie sprachen nicht davon.

Rasmus lag in heftigem Fieber, ansteckend war es,
niemand kam daher in das Haus des Schneiders aul3er
Johanne, des Holzschuhmachers Tochter. Sie weinte,
als sie sah, wie elend Rasmus war.

Der Doktor verschrieb ihm etwas von der Apotheke; er
wollte keine Medizin nehmen. "Was kann das niitzen!"
sagte er.

"Ja, dann wirst du wieder besser!" sagte die Multter.
"Halte auf dich, und halte dich am Herrn! Kénnte ich
doch nur sehen, dal3 du wieder Fleisch auf den
Knochen hast, konnte ich dich doch wieder fléten und
singen horen, dann wollte ich gern mein Leben
lassen!"

Und Rasmus genas von der Krankheit, aber seine
Mutter bekam sie. Der liebe Gott rief sie zu sich und
nicht ihn.

Einsam war es dort im Hause, und noch &mer wurde
es dadrinnen. "Er ist verbraucht!" sagten sieim Dorfe.
"Der dumme Rasmus!"

Ein wildes Leben hatte er auf seinen Reisen gefihrt,
das und nicht der Kessel, der kochte, hatte sein Mark
ausgesogen und ihm die Unruhe in den Korper
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gebracht. Das Haar wurde dinn und grau; etwas
Ordentliches tun mochte er nicht. "Was kann das
nitzen!" sagte er. Er ging lieber in den Krug asin die
Kirche.

An einem Herbstabend kam er, in Regen und Wind,
beschwerlich den schmutzigen Weg vom Kruge nach
seinem Hause gegangen. Seine Mutter war lange fort,
inihr Grab gelegt. Die Schwalben und der Star waren
auch fort, die treuen Tiere. Johanne, die Tochter des
Holzschuhmachers, war nicht fort; sie holte ihn auf
dem Wege ein, sie begleitete ihn eine Strecke.

"Nimm dich zusammen, Rasmus!"

"Was kann das niitzen!" sagte er.

"Das ist eine dumme Redensart, die du da hast!" sagte
sie. "Denke an die Worte deiner Mutter: 'Halte auf
dich, und halte dich am Herrn!' Das tust du nicht,
Rasmus! Das muf3 man und soll man tun. Sage
niemals: 'Was kann das niitzen', dann reifdt du al dein
Tun mit der Wurzel aus!"

Sie begleitete ihn bis an seine Haust(lr, da ging sie von
ihm. Er blieb nicht im Hause. Er ging nach dem alten
Weidenbaum, setzte sich auf einen Stein des
umgestiirzten Meilenzeigers.

Der Wind sauste in den Zweigen des Baumes; es war
wie eine Rede. Rasmus antwortete darauf, er sprach
laut, aber niemand horte es, nur der Baum und der
sausende Wind.

"Mich Uberfédllt eine solche K&te! Esist wohl Zeit, zu
Bett zu gehen! Schlafen! Schlafen!™

Und er ging aber nicht nach Hause, an den Teich hinab
ging er; dort schwankte er und fiel. Der Regen stromte
herab, der Wind war so eisig kalt, er fuhlte es nicht;
aber als die Sonne aufging und die Krdhen tber das
Rohricht des Teiches flogen, erwachte er, halbtot.
Hétte er seinen Kopf dahin gelegt, wo seine Fil3e
lagen, dann hétte er sich nie wieder erhoben, das griine
Entenflott wére sein Leichentuch geworden.

Als der Tag voruber war, kam Johanne nach dem
Hause des Schneiders. Sie war seine Hilfe, sie brachte
ihn ins Krankenhaus.

"Wir haben einander von klein auf gekannt," sagte sie.
"Deine Mutter hat mir Bier und Essen gegeben, das
kann ich ihr nie vergelten. Du wirst wieder gesund
werden, du wirst ein Mensch werden und leben.”

Und der liebe Gott wollte, daf? er leben sollte. Aber auf
und ab ging es mit Gesundheit und Stimmung.

Die Schwalben und der Star kamen und flogen wieder
fort. Rasmus war alt vor den Jahren. Einsam sal3 er im
Hause, das mehr und mehr verfiel. Arm war er, &rmer
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jetzt a's Johanne.

"Du hast keinen Glauben!" sagte sie, "und wenn wir
den lieben Gott nicht haben, was haben wir dann! - Du
solltest zum Abendmahl gehen!" sagte sie. "Du bist
seit deiner Einsegnung nicht dagewesen!"

"Ja, was kann das niitzen!" sagte er.

"Wenn du das sagst und glaubst, dann lal3 es nur sein!
Unwillige Gaste will der Herr nicht an seinem Tische
haben. Denke doch an deine Mutter und an deine
Kindheit! Du warst einmal ein guter, frommer Junge.
Sall ich dir einen Gesang vorlesen?'

"Was kann das niitzen!" sagte er.

"Mich trostet esimmer!" antwortete sie.

"Johanne, du bist wohl unter die Frommen gegangen?'
Er sah sie mit matten, miiden Augen an.

Und Johanne betete den Gesang, aber nicht aus einem
Buch, sie hatte keins, sie wufdte ihn auswendig.

"Das waren schone Worte," sagte er; "aber ich konnte
nicht ganz folgen. Mir ist der Kopf so schwer!"
Rasmus war ein alter Mann geworden; aber Else war
auch nicht mehr jung, wenn wir von ihr reden sollen;
Rasmus redete nie von ihr. Sie war Grolmutter; ein
kleines, geschwaétziges Madchen war ihre Enkelin; die
Kleine spielte mit den anderen Kindern im Dorfe.
Rasmus kam, auf seinen Stock gestiitzt; er stand till,
sah dem Spiel der Kinder zu, lachelte ihnen zu, alte
Zeiten schimmerten in seine Gedanken hinein. Elses
Enkelin zeigte auf ihn. "Dummer Rasmus!" rief sig;
die anderen kleinen Mé&dchen folgten ihrem Bespiel.
"Dummer Rasmus!" riefen sie und verfolgten den alten
Mann mit Geschrei.

Das war ein grauer, schwerer Tag und dem folgten
mehrere solcher Tage; aber nach grauen und schweren
Tagen kommt auch wieder ein sonniger Tag.

Es war ein schoner Pfingstmorgen; die Kirche war mit
grinen Birkenzweigen geschmiickt; es war ein Duft
wie im Walde drinnen, und die Sonne schien Uber die
Kirchenstihle hin. Die groflen Altarkerzen waren
angeziindet; es war Abendmahl. Johanne war zwischen
den Knienden, aber Rasmus war nicht unter ihnen.
Gerade an dem Morgen hatte der liebe Gott ihn zu sich
gerufen.

Bei Gott ist Gnade und Barmherzigkeit.

Vide Jahre sind seitdem vergangen; das Haus des
Schneiders steht noch da, aber niemand wohnt dort;
der erste Nachtsturm kann es umwerfen. Der Teich ist
mit Schilf und Bitterklee Uberwuchert. Der Wind saust
in dem alten Baum, es ist, als horte man ein Lied; der
Wind singt es, der Baum erzahlt es; verstehst du es
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nicht, dann frage die alte Johanne im Armenhaus.
Sielebt dort, sie singt ihren Gesang, denselben, den sie
Rasmus vorgesungen hat; sie denkt an ihn, sie betet zu
dem lieben Gott fur ihn, die treue Seele. Sie kann
erzéhlen von der Zeit, die verging, und von den
Erinnerungen, die in dem alten Baum sausen.
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