
Was die alte Johanne erzählte

Der Wind saust in dem alten Weidenbaum!

Es ist, als hörte man ein Lied; der Wind singt es, der

Baum erzählt es. Verstehst du es nicht, dann frage die

alte Johanne im Armenhaus, sie weiß Bescheid, sie ist

hier im Dorfe geboren.

Vor vielen Jahren, als die Landstraße noch hier

vorüberführte, war der Baum schon groß und

bemerkbar. Er stand, wo er noch jetzt steht, vor dem

weißen Fachwerkhaus des Schneiders, dicht am Teich,

der damals so groß war, daß das Vieh darin getränkt

wurde, und wo im heißen Sommer die kleinen

Bauernjungen nackt herumliefen und im Wasser

plätscherten. Dicht unter dem Baum war ein

Meilenzeiger aus gehauenen Steinen aufgestellt; jetzt

ist er umgefallen, die Brombeerranken wachsen

darüber hin.

Jenseits des reichen Bauernhofes wurde die neue

Landstraße angelegt, die alte wurde Feldweg, der

Teich eine Pfütze, mit Entenflott überwuchert;

plumpste ein Frosch hinein, so trennte sich das Grüne,

und man sah das schwarze Wasser; ringsumher

wuchsen und wachsen noch heute Rohrkolben,

Bitterklee und gelbe Iris.

Das Haus des Schneiders wurde alt und schief, das

Dach ein Mistbeet für Moos und Hauslauch; der

Taubenschlag war eingestürtzt, und der Star baute da;

die Schwalben hängten Nest an Nest unter dem Giebel

des Hauses und unter dem Dach auf, als sei hier eine

Stätte des Glücks.

Das war es hier auch einmal; jetzt war es einsam und

still geworden. Einsam und willensschwach lebte hier

drinnen "der dumme Rasmus," wie sie ihn nannten; er

war hier geboren, er hatte hier gespielt, war über Feld

und Zaun gesprungen, hatte als kleiner Junge im

offenen Teich geplätschert und war in den alten Baum

hinaufgeklettert.

Der erhob seine großen Zweige mit Pracht und

Schönheit, so wie er sie noch jetzt erhebt, aber der

Sturm hatte den Stamm schon ein wenig schief

gebogen, und die Zeit hatte ihm einen Riß beigebracht;

jetzt haben Wind und Wetter Erde in den Riß

hineingelegt, es wachsen Gras und Kräuter darin, ja,

ein kleiner Vogelbeerbaum hat sich selber da

hineingepflanzt.

Wenn im Frühling die Schwalben kamen, flogen sie

um den Baum und um das Doch, sie klebten und

besserten ihre alten Nester aus, der dumme Rasmus

ließ sein Nest stehen oder verfallen, wie es wollte; er

besserte es weder aus noch stützte er es. "Was kann

das nützen!" war seine Redensart, und das war auch

die seines Vaters gewesen.

Er blieb in seinem Heim, die Schwalben flogen fort,

aber die kamen wieder, die treuen Tiere. Der Star flog

fort, er kam wieder zurück und flötete sein Lied;

einmal konnte Rasmus mit ihm um die Wette flöten;

jetzt flötete und sang er nicht mehr.

Der Wind sauste in dem alten Weidenbaum, er saust

noch, es ist, als hörte man ein Lied; der Wind singt es,

der Baum erzählt es; verstehst du es nicht, dann frage

die alte Johanne im Armenhaus, sie weiß Bescheid, sie

ist klug in alten Geschichten, sie ist wie eine Chronik

mit Aufzeichnungen und alten Erinnerungen.

Als das Haus neu und gut war, zog der Dorfschneider

Ivar Ölse mit seiner Frau Maren hinein; strebsame,

rechtschaffene Leute alle beide. Die alte Johanne war

damals ein Kind, sie war die Tochter des

Holzschuhmachers, eines der ärmsten Leute im Dorf.

Manch ein gutes Butterbrot bekam sie von Maren, in

deren Hause kein Mangel an Essen war; die stand sich

gut mit der Schloßherrin, immer lachte sie und war

froh, sie ließ sich nicht einschüchtern. Sie brauchte

ihren Mund, aber auch ihre Hände; sie führte die

Nähnadel ebenso schnell wie den Mund und besorgte

dabei ihr Haus und ihre Kinder. Es war fast ein

Dutzend, volle elf, das zwölfte blieb aus.

"Arme Leute haben immer das Nest voll von Gören!"

brummte der Schloßherr. "Könnte man sie wie die

kleinen Katzen ersäufen und nur ein oder zwei von den

stärksten behalten, so gäbe es nicht so viel Unglück!"

"Gott erbarme sich!" sagte die Schneidersfrau. "Kinder

sind doch ein Segen Gottes, sie sind die Freude im

Hause. Jedes Kind ist ein Vaterunser mehr. Ist es

knapp und hat man viele Münder zu versorgen, so

strengt man sich stärker an, findet Rat und Tat in aller

Ehrlichkeit, der liebe Gott verläßt uns nicht, wenn wir

ihn nicht verlassen."

Die Schloßherrin stimmte ihr bei, nickte freundlich

und streichelte Marens Wange, das hatte sie oft getan,

ja, sie hatte sie auch geküßt, aber da war die gnädige

Frau noch ein kleines Kind und Maren ihr
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Kindermädchen. Sie liebten einander, und diese

Gesinnung veränderte sich nicht.

Jedes Jahr, zur Weihnachtszeit, kam vom Schloß

Wintervorrat für das Haus des Schneiders: eine Tonne

Mehl, ein Schwein, zwei Gänse, eine Vierteltonne

Butter, Käse und Äpfel. Das half der Speisekammer

auf. Ivar Ölse sah denn auch recht vergnügt aus, kam

aber doch bald wieder mit seiner alten Redensart:

"Was kann das nützen!"

Rein und nett war es dort im Hause, Gardinen vor den

Fenstern und Blumen auf den Fensterbrettern, Nelken

und Balsaminen. Ein Namentuch prangte im

Bilderrahmen, und dicht daneben hing ein Gedicht, das

Maren Ölse selber gedichtet hatte; sie wußte die Reime

zu fügen. Sie war stolz auf den Familiennamen Ölse.

Immer bewahrte sie ihre gute Laune, niemals sagte sie

wie der Mann: "Was kann das nützen!" Ihre Redensart

war: "Halte auf dich und halte dich am Herrn!" Das tat

sie, und das hielt das Ganze zusammen. Die Kinder

gediehen gut und wuchsen über das Nest hinaus,

kamen weit umher und schickten sich gut. Rasmus war

der kleinste; er war ein so hübsches Kind, daß einer

der großen Bildermaler in der Stadt ihn sich lieh, um

ihn zu malen, und zwar so nackt, wie ihn der liebe

Gott erschaffen hatte. Das Bild hing jetzt im

königlichen Schloß, da hatte die Schloßherrin es

gesehen und den kleinen Rasmus erkannt, obwohl er

keine Kleider anhatte.

Aber nun kamen schwere Zeiten. Der Schneider

bekam Gicht in beiden Händen, es setzten sich große

Knoten, kein Doktor konnte helfen, nicht einmal die

kluge Stine, die "dokterte."

"Man muß nur nicht verzagen!" sagte Maren. "Es hilft

nicht, den Kopf hängen zu lassen! Nun kann der Vater

die Hände nicht mehr gebrauchen, da muß ich sehen,

daß ich meine um so flinker gebrauche. Der kleine

Rasmus kann auch die Nadel führen!"

Es saß schon auf dem Tisch, pfiff und sang, er war ein

lustiger Junge.

Den ganzen Tag solle er nicht dasitzen, sagte die

Mutter, das sei Unrecht gegen das Kind; spielen und

springen sollte er auch.

Holzschuhmachers Johanne war sein bester

Spielkamerad; sie hatte noch ärmere Eltern als

Rasmus. Schön war sie nicht, barfüßig ging sie; die

Kleider hingen ihr in Lumpen vom Leibe, sie hatte

niemand, der sie ihr hätte ausbessern können, und es

selber zu tun, fiel ihr nicht ein; sie war ein Kind und

froh wie ein Vogel in des lieben Gottes Sonnenschein.

Am Meilenzeiger unter dem großen Weidenbaum

spielten Rasmus und Johanne.

Er hatte hochfliegende Gedanken; er wollte einmal ein

feiner Schneider werden und in der Stadt wohnen, wo

Meister waren, die zehn Gesellen auf dem Tisch sitzen

hatten, das hatte er von seinem Vater gehört; dort

wollte er Geselle werden, und dort wollte er Meister

werden, und dann sollte Johanne kommen und ihn

besuchen, und wenn sie dann zu kochen verstand,

sollte sie das Essen für sie alle machen und ihre eigene

Stube haben.

Johanne wagte nicht recht daran zu glauben, aber

Rasmus glaubte, daß es wohl geschehen würde.

Dann saßen sie unter dem alten Baum, und der Wind

sauste in den Blättern und Zweigen, es war, als wenn

der Wind sang und der Baum erzählte.

Im Herbst fielen alle Blätter vom Baum, der Regen

tropfte von den kahlen Zweigen.

"Sie schlagen wieder aus!" sagte Mutter Ölse.

"Was kann das nützen!" sagte der Mann. "Ein neues

Jahr, neue Sorgen fürs Auskommen!"

"Die Speisekammer ist gefüllt!" sagte die Frau. "Dafür

können wir unserer guten gnädigen Frau danken. Ich

bin gesund und habe gute Kräfte. Es wäre unrecht von

uns, wenn wir klagen wollten!"

Während der Weihnachtszeit blieben der Schloßherr

und seine Frau in ihrem Schloß auf dem Lande, aber in

der Woche nach Neujahr zogen sie in die Stadt, wo sie

ihren Winter in Freude und Lustbarkeit verbrachten.

Sie gingen auf Bälle und zu Festlichkeiten beim König

selber.

Die gnädige Frau hatte zwei herrliche Kleider aus

Frankreich bekommen; sie waren aus einem solchen

Stoff, von einem solchen Schnitt und einer solchen

Machart, daß die Schneiderfrau Maren noch nie eine

solche Herrlichkeit gesehen hatte. Sie bat sich denn

auch bei der gnädigen Frau aus, daß sie mit ihrem

Mann auf das Schloß kommen dürfe, so daß auch er

die Kleider sehen könnte. So etwas hätte der

Dorfschneider noch nie gesehen, sagte sie.

Er sah sie und hatte kein Wort dafür, bis er nach Hause

kam, und was er dann sagte, war nur, was er immer

sagte: "Was kann das nützen!" und diesmal wurden

seine Worte Wahrheit.

Die Herrschaft kam in die Stadt, Bälle und

Lustbarkeiten begannen da drinnen, aber während all

dieser Herrlichkeit starb der alte Schloßherr und die

Frau kam gar nicht in ihre kostbaren Kleider. Sie war

so betrübt und von Kopf bis zu den Füßen in schwarze,
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dichte Trauerkleidung gehüllt; nicht einmal ein weißer

Streifen war zu sehen; alle Dienstboten waren in

Schwarz, selbst die Staatskutsche wurde mit

schwarzem, feinem Tuch überzogen.

Es war eine eiskalte Frostnacht, der Schnee leuchtete,

die Sterne blitzten; der schwere Leichenwagen kam

mit der Leiche aus der Stadt nach der Schloßkirche,

wo sie in dem Erbbegräbnis der Familie beigesetzt

werden sollte. Der Verwalter und der Dorfschulze

hielten zu Pferde und mit Fackeln vor der

Kirchhofspforte. Die Kirche war erleuchtet, und der

Pfarrer stand in der öffnen Kirchentür und nahm die

Leiche in Empfang. Der Sarg wurde in den Chor

hinaufgetragen, die ganze Gemeinde folgte. Der

Pfarrer redete, ein Gesang wurde gesungen; die

gnädige Frau war auch in der Kirche, sie war in der

schwarzüberzogenen Staatskutsche dahin gefahren, die

war inwendig schwarz und auswendig schwarz; so

etwas war noch nie im Dorfe gesehen worden.

Von all diesen Trauerfeierlichkeiten wurde den ganzen

Winter hindurch geredet, ja, das war ein

"herrschaftliches Begräbnis."

"Da sah man, was der Mann bedeutete!" sagten die

Leute im Dorf. "Er war hochadelig geboren, und er

wurde hochadelig begraben!"

"Was kann das nützen!" sagte der Schneider. "Jetzt hat

er weder Leben noch Güter. Wir haben doch

wenigstens einen Teil davon!"

"Rede doch nicht solche Worte!" sagte Maren. "Er hat

das ewige Leben im Himmelreich!"

"Wer hat dir das gesagt; Maren?" fragte der Schneider.

"Ein toter Mann ist guter Dünger! Aber der Mann hier

war gewiß selber zu vornehm, um in der Erde Nutzen

zu schaffen. Er soll in der Grabkapelle liegen!"

"Rede doch nicht so gottlos!" sagte Maren. "Ich sage

es dir nochmals: er hat das ewige Leben!"

"Wer hat dir das gesagt, Maren?" wiederholte der

Schneider.

Und Maren warf ihre Schürze über den kleinen

Rasmus; er sollte solche Reden nicht hören.

Sie trug ihn hinüber in den Torfschuppen und weinte.

"Das, was du vorhin gehört hast, lieber Rasmus, das

waren nicht deines Vaters Worte, die sagte der Böse,

der durch die Stube ging und die Stimme deines Vaters

annahm. Bete ein Vaterunser! Wir wollen beide

beten!" Sie faltete die Hände des Kindes.

"Jetzt bin ich wieder froh!" sagte sie. "Halte auf dich

und halte fest an dem lieben Gott!"

Das Trauerjahr war zu Ende, die Witwe ging in

Halbtrauer. Im Herzen trug sie volle Freude.

Es wurde davon geflüstert, daß sie einen Bewerber

habe und schon an Hochzeit denke. Maren wußte

etwas davon, und der Pfarrer wußte noch ein wenig

mehr.l

Am Palmsonntag, nach der Predigt, sollten die Witwe

und ihr Verlobter aufgeboten werden. Er war

Holzschnitzer oder Bildhauer, den Namen seiner

Beschäftigung wußte man nicht so recht, damals waren

Thorwaldsen und seine Kunst noch nicht recht im

Volksmund. Der neue Schloßherr war nicht

hochadelig, aber doch ein sehr stattlicher Herr; er war

etwas, was niemand verstand, sagten sie, er haute

Bilder aus, war tüchtig in seinem Beruf, jung und

schön.

"Was kann das nützen!" sagte Schneider Ölse.

Am Palmsonntag wurde das Aufgebot von der Kanzel

verlesen; dann folgten Gesang und Abendmahl. Der

Schneider, seine Frau und der kleine Rasmus waren in

der Kirche. Die Eltern gingen zum Abendmahl,

Rasmus saß im Kirchenstuhl, er war noch nicht

konfirmiert. Es hatte in der letzten Zeit in dem Haus

des Schneiders an Kleidern gefehlt; die alten, die sie

hatten, waren wieder und wieder gewendet, genäht und

geflickt; nun waren sie alle drei in neuen Kleidern,

aber es war schwarzes Zeug, wie zu einem Begräbnis,

die waren in den Überzug der Trauerkutsche gekleidet.

Der Mann hatte Rock und Hose davon bekommen,

Maren ein hochhalsiges Kleid und Rasmus einen

ganzen Anzug, in den er zur Konfirmation

hineinwachsen konnte. Man hatte das auswendige wie

auch das inwendige Zeug von der Trauerkutsche

genommen. Niemand brauchte zu wissen, wozu es

früher gebraucht worden war, aber die Leute bekamen

es doch bald zu wissen, die kluge Frau Stine und ein

paar andere ebenso kluge Frauen, die freilich nicht von

ihrer Klugheit lebten, sagten, daß die Kleider Unglück

und Krankheit ins Haus bringen würden. "Man darf

sich nicht in eine Leichenkutsche kleiden, außer wenn

man zu Grabe fährt.

Holzschuhmachers Johanne weinte, als sie das hörte,

und da es sich nun so traf, daß der Schneider seit

jenem Tage mehr und mehr kränkelte, so würde es sich

wohl zeigen, wer daran glauben müsse.

Und es zeigte sich.

Am ersten Sonntag nach Trinitatis starb Schneider

Ölse. Nun mußte Maren das Ganze allein

zusammenhalten; sie hielt es zusammen, sie hielt auf

sich selber, und sie hielt sich am Herrn.

3www.andersenstories.com

https://www.andersenstories.com/


Das Jahr darauf wurde Rasmus eingesegnet; nun sollte

er zur Stadt, zu einem großen Schneider, freilich nicht

mit zwölf Gesellen auf dem Tisch, sondern mit einem;

der kleine Rasmus konnte für einen halben gerechnet

werden; froh sah er aus, aber Johanne weinte, sie liebte

ihn mehr, als sie es selber wußte. Die Frau des

Schneiders blieb in dem alten Haus und setzte die

Profession fort.

Um die Zeit war es, daß die neue Landstraße eröffnet

wurde, und die alte, die an dem Weidenbaum und an

dem Hause des Schneiders vorüberführte, wurde

Feldweg, der Teich wuchs zu. Entenflott legte sich

über die Wasserpfütze, die zurückgeblieben war, der

Meilenzeiger fiel um, er hatte keinen Zweck mehr,

aber der Baum hielt sich kräftig und schön, der Wind

sauste in Zweigen und Blättern.

Die Schwalben flogen fort, der Star flog fort, aber sie

kamen im Frühling wieder, und als sie nun zum

viertenmal zurückkehrten, kam auch Rasmus nach

Hause. Er hatte sein Gesellenstück gemacht, war ein

schöner Bursche, freilich ein wenig schmächtig. Jetzt

wollte er seinen Ranzen schnüren, fremde Länder

sehen; danach stand sein Sinn. Aber die Mutter hielt

ihn zurück; daheim war es doch am besten! Alle die

anderen Kinder waren ringsumher verstreut, er war der

jüngste, er sollte das Haus haben. Arbeit könne er

genug bekommen in der Gegend als reisender

Schneider, vierzehn Tage auf dem einen Hof, vierzehn

Tage auf dem anderen. Das war auch Reisen. Und

Rasmus fügte sich seiner Mutter.

So schlief er wieder unter dem Dach seines

Elternhauses, saß wieder unter dem alten Weidenbaum

und hörte ihn sausen.

Gut sah er aus, pfeifen konnte er und neue und alte

Lieder singen. Gern gesehen war er auf den großen

Höfen, namentlich bei Klaus Hansen, dem

zweitreichsten Bauer in der Gemeinde.

Die Tochter Else war wie die schönste Blume

anzusehen, und sie lachte immer; es gab ja Leute, die

schlimm genug waren, zu sagen, sie lache nur, um ihre

schönen Zähne zu zeigen. Zum Lachen aufgelegt war

sie und immer bereit, Narrenpossen zu treiben; alles

kleidete sie.

Sie verliebte sich in Rasmus, und er verliebte sich in

sie, aber niemand von ihnen sagte es mit klaren

Worten.

Und dann ging er hin und wurde schwermütig; er hatte

mehr von dem Sinn seines Vaters als von dem seiner

Mutter. Guter Laune war er nur, wenn Else kam, dann

lachten sie alle beide, scherzten und trieben

Narrenpossen; aber obwohl Gelegenheit genug da war,

sagte er doch nicht ein einziges heimliches Wort über

seine Liebe. "Was kann das nützen!" war sein

Gedanke. "Die Eltern sehen auf Wohlstand für sie, und

den habe ich nicht; am klügsten ist es, wegzureisen!"

Aber er konnte sich nicht von dem Hofe trennen, es

war, als halte ihn Else an Fäden fest, er war in ihren

Händen wie ein abgerichteter Vogel, er sang und pfiff

nach ihrem Belieben und nach ihrem Willen.

Johanne, die Tochter des Holzschuhmachers, war

Dienstmagd auf dem Hof, bei der geringsten Arbeit

angestellt. Sie fuhr den Milchwagen aufs Feld, wo sie

mit den andern Mägden die Kühe molk, ja, Dünger

mußte sie auch fahren, wenn es nötig war. Sie kam

nicht in die beste Stube hinein, und sie sah nicht viel

von Rasmus und Else, aber doch hörte sie, daß die

beiden so gut wie verlobt seien.

"Dann kommt Rasmus in Wohlstand!" sagte sie. "Das

kann ich ihm gönnen!" Und ihre Augen wurden ganz

feucht, aber das war doch kein Grund zum Weinen.

Es war Markt in der Stadt; Klaus Hansen fuhr dahin,

und Rasmus war mit dabei, er saß neben Else. Er war

ganz berauscht vor Liebe, aber davon sagte er kein

Wort zu ihr.

"Er muß mir doch etwas davon sagen!" meinte das

Mädchen, und darin hatte sie recht. "Wenn er nicht

reden will, dann will ich ihn aufschrecken!"

Und bald sprach man auf dem Hofe davon, daß der

reichste Hofbesitzer im Kirchspiel um Else gefreit

habe, und das hatte er auch getan, aber niemand wußte,

welche Antwort sie ihm gegeben hatte.

Die Gedanken schwirrten Rasmus im Kopfe herum.

Eines Abend steckte Else einen goldenen Ring an den

Finger und fragte Rasmus dann, was er glaube, daß das

zu bedeuten habe.

"Verlobung!" sagte er.

"Und mit wem, glaubst du?" fragte sie.

"Mit dem reichen Hofbesitzer!" sagte er.

"Das hast du getroffen!" sagte sie, nickte und schlüpfte

davon.

Aber er schlich auch davon, kam heim in das Haus

seiner Mutter wie ein verwirrter Mensch und schnürte

seinen Ranzen. In die weite Welt hinaus wollte er; es

half nichts, daß die Mutter weinte.

Er schnitt sich einen Stecken von dem alten

Weidenbaume, er pfiff, als sei er guter Laune, er

wollte hinaus, um die Herrlichkeit der ganzen Welt zu

sehen.
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"Das ist ein großer Kummer für mich!" sagte die

Mutter. "Aber für dich ist es wohl am besten und am

richtigsten, daß du fortkommst, dann muß ich mich

dareinschicken. Halte auf dich, und halte dich am

Herrn, dann bekomme ich dich froh und vergnügt

wieder."

Er ging die neue Landstraße entlang, da sah er

Johanne, die mit einem Fuder Dünger gefahren kam,

sie hatte ihn nicht bemerkt, und er wollte nicht von ihr

gesehen werden; er setzte sich hinter den Grabenzaun,

da saß er gut verborgen - und Johanne fuhr vorüber.

In die Welt hinaus ging er. Niemand wußte wohin,

seine Mutter dachte, er kommt wohl wieder nach

Hause, ehe das Jahr um ist; nun bekommt er Neues

zusehen, Neues zu denken und kommt dann wieder in

die alten Falten hinein, die sich nicht mit einem

Bügeleisen auspressen lassen. Er hat ein wenig zuviel

von dem Sinn seines Vaters, ich sähe es lieber, wenn

er meinen Sinn hätte, das arme Kind! Aber er kommt

wohl heim, er kann ohne mich und das Haus nicht

leben.

Die Muter wollte Jahr und Tag waren. Else wartete nur

einen Monat, dann ging sie heimlich zu der klugen

Frau Stine Madsdatter, die '"doktern" konnte und aus

Karten und Kaffee wahrsagen und mehr wußte als ihr

"Vaterunser." Sie wußte denn auch, wo Rasmus war.

Das las sie aus dem Kaffeesatz. Er war in einer

fremden Stadt, aber den Namen konnte sie nicht lesen.

In der Stadt waren Soldaten und hübsche Mädchen.

Seine Gedanken waren darauf gerichtet, die Flinte oder

eins von den Mädchen zu nehmen.

Else konnte es nicht ertragen, das zu hören. Sie wollte

gern ihr Spargeld geben, um ihn freizukaufen, aber

niemand durfte es wissen.

Und die alte Stine versprach, daß er zurückkommen

solle. Sie verstand sich auf eine Kunst, auf eine

gefährliche Kunst für den, dem sie galt, aber das war

das äußerste Mittel. Sie wollte den Kessel aufsetzen,

um nach ihm zu kochen, und dann mußte er fort, wo in

der Welt er auch war, er mußte heim, dahin, wo der

Kessel und die Liebste ihn erwarteten; es konnten

Monate darüber hingehen, ehe er kam, aber kommen

mußte er, wenn er noch am Leben war.

Ohne Ruhe und Rast, Tag und Nacht mußte er

wandern, über See und Berg, mochte das Wetter mild

oder rauh sein, mochten die Füße noch so müde

werden. Heim sollte er, heim mußte er.

Der Mond war im ersten Viertel, das sei nötig für die

Kunst, sagte die alte Stine. Es war stürmisches Wetter,

es krachte in dem alten Weidenbaume; Stine schnitt

einen Zweig ab, band einen Knoten hinein, das sollte

schon helfen, Rasmus nach dem Hause seiner Mutter

zurückzuziehen. Moos und Hauslauch wurden vom

Dach genommen und in den Kessel getan, der auf das

Feuer gesetzt wurde. Else sollte ein Blatt aus dem

Gesangbuch reißen, sie riß zufällig das letzte Blatt

heraus, das mit den Druckfehlern. "Das ist ganz egal!"

sagte Stine und warf es in den Kessel.

Alles mögliche mußte in die Grütze hinein, die kochen

und immer kochen mußte, bis Rasmus nach Hause

kam. Der schwarze Hahn in der Stube bei der alten

Stine mußte seinen roten Kamm hergeben, der kam in

den Kessel. Elses dicker, goldener Ring kam auch

hinein, und den würde sie nie wieder zu sehen

bekommen, das sagte ihr Stine im voraus. Sie war so

klug, Stine. Mancherlei, was wir nicht nennen können,

kam in den Kessel hinein; er stand beständig auf dem

Feuer oder auf glühenden Kohlen oder heißer Asche.

Nur sie und Else wußten es.

Der Mond nahm zu, der Mond nahm ab; jedesmal kam

Else und fragte: "Siehst du ihn nicht kommen?"

"Vieles weiß ich," sagte Stine, "und vieles sehe ich,

aber die Weglänge, die er zu gehen hat, kann ich nicht

sehen. Nun ist er über die ersten Berge! Nun ist er auf

der See bei bösem Wetter! Der Weg ist lang, durch

große Wälder, er hat Blasen an den Füßen, er hat

Fieber im Kopf, aber weiter muß er."

"Nein, nein!" sagte Else. "Es tut mir so leid!"

"Jetzt kann er nicht zurückgehalten werden, denn

wenn wir das tun, so stürzt er tot auf der Landstraße

um!"

Jahr und Tag sind vergangen. Der Mond schien rund

und groß, der Wind sauste in dem alten Baum, am

Himmel zeigte sich ein Regenbogen im Mondschein.

"Das ist das Zeichen der Bestätigung!" sagte Stine.

"Nun kommt Rasmus."

Aber er kam doch nicht.

"Die Wartezeit ist lang!" sagte Stine.

"Jetzt habe ich es satt!" sagte Else. Sie kam seltener zu

Stine, brachte ihr keine neuen Geschenke.

Ihr Sinn wurde leichter, und eines schönen Morgens

wußten sie alle im Dorfe, daß Else dem reichsten

Hofbesitzer ihr Wort gegeben hatte.

Sie fuhr hinüber, um Hof und Acker, Vieh und

Hausgerät anzusehen. Alles war in gutem Stande, da

war kein Grund, mit der Hochzeit zu warten.

Sie ward mit einem großen Gastmahl, das drei Tage

währte, gefeiert. Da wurde zu Klarinetten und
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Violinen getanzt. Niemand im Dorfe war bei der

Einladung vergessen. Mutter Ölse war auch da, und als

das Fest zu Ende war und die Schaffner den Gästen

gedankt hatten und die Trompeten abgeblasen hatten,

ging sie nach Hause mit den Resten von der

Festmahlzeit.

Sie hatte die Tür nur mit einem Pflocke geschlossen,

der war herausgenommen, die Tür stand offen, und in

der Stube saß Rasmus. Er war heimgekehrt; in dieser

Stunde gekommen. Herrgott, wie sah er aus! Nichts als

Haut und Knochen, bleich und gelb war er.

"Rasmus!" sagte die Mutter. "Bist du es, den ich da

sehe! - Wie siehst du elend aus! Aber ich freue mich

von ganzem Herzen, daß ich dich wiederhabe!"

Und sie gab ihm von den guten Speisen, die sie vom

Gastmahl heimgebracht hatte, ein Stück vom Braten

und von der Hochzeitstorte.

Er habe in der letzten Zeit, sagte er, soviel an seine

Mutter, seine Heimat und den alten Weidenbaum

gedacht. Es war sonderbar, wie oft er in seinen

Träumen den Baum und die barfüßige Johanne

gesehen habe.

Else erwähnte er nicht. Krank war er und zu Bett

mußte er; aber wir glauben nicht, daß der Kessel

schuld daran war oder daß er seine Macht über ihn

ausgeübt hatte. Nur die alte Stine und Else glaubten es,

aber sie sprachen nicht davon.

Rasmus lag in heftigem Fieber, ansteckend war es,

niemand kam daher in das Haus des Schneiders außer

Johanne, des Holzschuhmachers Tochter. Sie weinte,

als sie sah, wie elend Rasmus war.

Der Doktor verschrieb ihm etwas von der Apotheke; er

wollte keine Medizin nehmen. "Was kann das nützen!"

sagte er.

"Ja, dann wirst du wieder besser!" sagte die Mutter.

"Halte auf dich, und halte dich am Herrn! Könnte ich

doch nur sehen, daß du wieder Fleisch auf den

Knochen hast, könnte ich dich doch wieder flöten und

singen hören, dann wollte ich gern mein Leben

lassen!"

Und Rasmus genas von der Krankheit, aber seine

Mutter bekam sie. Der liebe Gott rief sie zu sich und

nicht ihn.

Einsam war es dort im Hause, und noch ärmer wurde

es da drinnen. "Er ist verbraucht!" sagten sie im Dorfe.

"Der dumme Rasmus!"

Ein wildes Leben hatte er auf seinen Reisen geführt,

das und nicht der Kessel, der kochte, hatte sein Mark

ausgesogen und ihm die Unruhe in den Körper

gebracht. Das Haar wurde dünn und grau; etwas

Ordentliches tun mochte er nicht. "Was kann das

nützen!" sagte er. Er ging lieber in den Krug als in die

Kirche.

An einem Herbstabend kam er, in Regen und Wind,

beschwerlich den schmutzigen Weg vom Kruge nach

seinem Hause gegangen. Seine Mutter war lange fort,

in ihr Grab gelegt. Die Schwalben und der Star waren

auch fort, die treuen Tiere. Johanne, die Tochter des

Holzschuhmachers, war nicht fort; sie holte ihn auf

dem Wege ein, sie begleitete ihn eine Strecke.

"Nimm dich zusammen, Rasmus!"

"Was kann das nützen!" sagte er.

"Das ist eine dumme Redensart, die du da hast!" sagte

sie. "Denke an die Worte deiner Mutter: 'Halte auf

dich, und halte dich am Herrn!' Das tust du nicht,

Rasmus! Das muß man und soll man tun. Sage

niemals: 'Was kann das nützen', dann reißt du all dein

Tun mit der Wurzel aus!"

Sie begleitete ihn bis an seine Haustür, da ging sie von

ihm. Er blieb nicht im Hause. Er ging nach dem alten

Weidenbaum, setzte sich auf einen Stein des

umgestürzten Meilenzeigers.

Der Wind sauste in den Zweigen des Baumes; es war

wie eine Rede. Rasmus antwortete darauf, er sprach

laut, aber niemand hörte es, nur der Baum und der

sausende Wind.

"Mich überfällt eine solche Kälte! Es ist wohl Zeit, zu

Bett zu gehen! Schlafen! Schlafen!"

Und er ging aber nicht nach Hause, an den Teich hinab

ging er; dort schwankte er und fiel. Der Regen strömte

herab, der Wind war so eisig kalt, er fühlte es nicht;

aber als die Sonne aufging und die Krähen über das

Röhricht des Teiches flogen, erwachte er, halbtot.

Hätte er seinen Kopf dahin gelegt, wo seine Füße

lagen, dann hätte er sich nie wieder erhoben, das grüne

Entenflott wäre sein Leichentuch geworden.

Als der Tag vorüber war, kam Johanne nach dem

Hause des Schneiders. Sie war seine Hilfe, sie brachte

ihn ins Krankenhaus.

"Wir haben einander von klein auf gekannt," sagte sie.

"Deine Mutter hat mir Bier und Essen gegeben, das

kann ich ihr nie vergelten. Du wirst wieder gesund

werden, du wirst ein Mensch werden und leben."

Und der liebe Gott wollte, daß er leben sollte. Aber auf

und ab ging es mit Gesundheit und Stimmung.

Die Schwalben und der Star kamen und flogen wieder

fort. Rasmus war alt vor den Jahren. Einsam saß er im

Hause, das mehr und mehr verfiel. Arm war er, ärmer
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jetzt als Johanne.

"Du hast keinen Glauben!" sagte sie, "und wenn wir

den lieben Gott nicht haben, was haben wir dann! - Du

solltest zum Abendmahl gehen!" sagte sie. "Du bist

seit deiner Einsegnung nicht dagewesen!"

"Ja, was kann das nützen!" sagte er.

"Wenn du das sagst und glaubst, dann laß es nur sein!

Unwillige Gäste will der Herr nicht an seinem Tische

haben. Denke doch an deine Mutter und an deine

Kindheit! Du warst einmal ein guter, frommer Junge.

Soll ich dir einen Gesang vorlesen?"

"Was kann das nützen!" sagte er.

"Mich tröstet es immer!" antwortete sie.

"Johanne, du bist wohl unter die Frommen gegangen?"

Er sah sie mit matten, müden Augen an.

Und Johanne betete den Gesang, aber nicht aus einem

Buch, sie hatte keins, sie wußte ihn auswendig.

"Das waren schöne Worte," sagte er; "aber ich konnte

nicht ganz folgen. Mir ist der Kopf so schwer!"

Rasmus war ein alter Mann geworden; aber Else war

auch nicht mehr jung, wenn wir von ihr reden sollen;

Rasmus redete nie von ihr. Sie war Großmutter; ein

kleines, geschwätziges Mädchen war ihre Enkelin; die

Kleine spielte mit den anderen Kindern im Dorfe.

Rasmus kam, auf seinen Stock gestützt; er stand still,

sah dem Spiel der Kinder zu, lächelte ihnen zu, alte

Zeiten schimmerten in seine Gedanken hinein. Elses

Enkelin zeigte auf ihn. "Dummer Rasmus!" rief sie;

die anderen kleinen Mädchen folgten ihrem Bespiel.

"Dummer Rasmus!" riefen sie und verfolgten den alten

Mann mit Geschrei.

Das war ein grauer, schwerer Tag und dem folgten

mehrere solcher Tage; aber nach grauen und schweren

Tagen kommt auch wieder ein sonniger Tag.

Es war ein schöner Pfingstmorgen; die Kirche war mit

grünen Birkenzweigen geschmückt; es war ein Duft

wie im Walde drinnen, und die Sonne schien über die

Kirchenstühle hin. Die großen Altarkerzen waren

angezündet; es war Abendmahl. Johanne war zwischen

den Knienden, aber Rasmus war nicht unter ihnen.

Gerade an dem Morgen hatte der liebe Gott ihn zu sich

gerufen.

Bei Gott ist Gnade und Barmherzigkeit.

Viele Jahre sind seitdem vergangen; das Haus des

Schneiders steht noch da, aber niemand wohnt dort;

der erste Nachtsturm kann es umwerfen. Der Teich ist

mit Schilf und Bitterklee überwuchert. Der Wind saust

in dem alten Baum, es ist, als hörte man ein Lied; der

Wind singt es, der Baum erzählt es; verstehst du es

nicht, dann frage die alte Johanne im Armenhaus.

Sie lebt dort, sie singt ihren Gesang, denselben, den sie

Rasmus vorgesungen hat; sie denkt an ihn, sie betet zu

dem lieben Gott für ihn, die treue Seele. Sie kann

erzählen von der Zeit, die verging, und von den

Erinnerungen, die in dem alten Baum sausen.

* * *
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