
Von einem Fenster im Vartou

Nach dem grünen Walle hinaus, der sich rings um

Kopenhagen zieht, liegt ein großes rotes Haus mit

vielen Fenstern, in denen Balsaminen und

Ambrabäumchen wachsen; innen sieht es ärmlich aus

und armes, altes Volk wohnt dort. Es ist das Vartou,

das Armenhaus.

Sieh, oben lehnt sich eine alte Jungfer gegen den

Fensterrahmen. Sie pflückt ein welkes Blatt von der

Balsamine und sieht auf den grünen Wall hinaus, wo

lustige Kinder sich tummeln. Woran denkt sie? Ein

Lebensschicksal zieht an ihr vorüber.

Die ärmlichen Kleinen, wie glücklich sie spielen!

Welch rote Wangen, welch strahlende Augen haben

sie, aber an den Beinchen nicht Schuhe noch Strümpfe.

Sie tanzen auf dem grünen Walle, von dem die Sage

erzählt, daß man vor vielen, vielen Jahren, als die Erde

unter dem Wall immer wieder fortsank, ein

unschuldiges Kind mit Blumen und Spielzeug in ein

offenes Grab lockte, das zugemauert wurde, während

die Kleine spielte und aß. Von diesem Tage an lag der

Wall fest und trug bald einen üppig grünenden Rasen.

Die Kleinen kannten die Sage nicht, sonst würden sie

das Kind noch immer weinen hören unter der Erde,

und der Tau auf dem Grase würde ihnen wie

brennende Tränen erscheinen. Sie kannten nicht die

Geschichte von Dänemarks König, der, als der Feind

draußen lag, hier vorbeiritt und schwor, er wolle eher

sterben als sich ergeben. Da kamen die Männer und

Frauen der Stadt und gossen kochendes Wasser über

die weißgekleideten Feinde, die im Schnee die äußere

Wallseite erkletterten.

Lustig spielen die armen Kleinen.

Spiele, Du kleines Mädchen. Bald kommen die Jahre,

die schönen, glücklichen Jahre; die Konfirmanden

spazieren Hand in Hand, Du gehst im weißen Kleide.

Es hat Deine Mutter genug gekostet, ob es auch aus

einem größeren alten zurechtgenäht wurde. Du

bekommst einen roten Schal, der fast nachschleppt, so

lang ist er; aber so kann man doch sehen, wie groß er

ist, wie allzugroß. Du denkst an Deinen Staat und an

den lieben Gott. Herrlich ist so eine Wanderung auf

dem Walle. Und die Jahre vergehen und manch trüber

Tag, Du aber hast Deinen frischen Jugendsinn. Und

dann bekommst Du einen Freund, kaum weißt Du es

selbst. Ihr begegnet Euch; Ihr wandert auf dem Walle

im zeitigen Frühjahr, wenn alle Kirchenglocken den

Bußtag einläuten. Noch sind dort keine Veilchen zu

finden, aber draußen vor dem Rosenburg-Schloß steht

ein Baum mit den ersten grünen Knospen, da steht Ihr

stille. Jedes Jahr treibt der Baum neues Grün, doch

nicht das Herz in der Menschenbrust. Mehr dunkle

Wolken streifen darüber hin, als der Norden kennt.

Armes Kind! Deines Bräutigams Brautkammer ist der

Sarg, und Du wirst eine alte Jungfer; vom Vartou

siehst Du hinter Balsaminen auf die spielenden Kinder

herab, siehst Dein Schicksal sich wiederholen.

Dies ist das Lebensschicksal, das vor der alten Jungfer

vorüberzieht, die auf den Wall hinausblickt, wo die

Kinder mit roten Wangen und ohne Strümpfe und

Schuhe jubeln, wie all die andern Vögel des Himmels.

* * *
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