
Vänö und Glänö

An Seelands Küste, gegenüber von Holsteinborg,

lagen einmal zwei waldbewachsene Inseln, Vänö und

Glänö, auf denen waren Kirchdörfer und Höfe; sie

lagen nahe am Strande, sie langen einander nahe, nun

ist da nur die eine Insel. 

Eines Nachts war ein entsetzliches Wetter, das Meer

stieg, wie es seit Menschengedenken nicht gestiegen

war, der Sturm nahm gewaltig zu, es war ein Wetter

wie am Jüngsten Tag, es toste, als ob die Erde risse,

die Kirchenglocken kamen in Schwung und läuteten

ohne Menschenhilfe. 

In dieser Nacht verschwand Vänö in der Tiefe des

Meeres; es war, als ob es diese Insel niemals gegeben

hätte. Aber später, in mancher Sommernacht bei stiller,

klarer Ebbe, wenn der Fischer draußen war, um Aale

zu fangen mit einem Licht vorne im Schiff, sah er mit

ordentlich scharfem Blick tief unter sich Vänö liegen

mit seinem weißen Kirchturm und der hohen

Kirchenmauer. "Vänö warten auf Glänö," sagte die

Sage; er sah die Insel, er hörte die Kirchenglocken

unten läuten, aber darin irrte er doch, es waren gewiß

Töne von den vielen wilden Schwänen, die hier oft auf

der Wasserflut liegen; die glucksen und klagen, als

hörte man aus weiter Ferne Glockenklang. 

Es gab eine Zeit, da sich noch viele alte Leute auf

Glänö jener Sturmnacht erinnerten, und das sie selber

als kleine Kinder in der Ebbe zwischen den beiden

Inseln gefahren waren, wie man heutzutage von

Seelands Ufer nicht weit von Holsteinborg hinüber

nach Glänö fährt, das Wasser reicht nur bis in die

Mitte der Räder. "Vänö warten auf Glänö," wurde

gesagt, und es wurde Sage und Gewißheit. 

Mancher kleine Junge oder manches kleine Mädchen

lagen in stürmischen Nächten und dachten: "Heute

nacht kommt die Stunde, da Vänö Glänö holt." In

Angst beteten sie ihr Vaterunser, schliefen dann ein,

träumten süß - und am nächsten Morgen war Glänö

noch da mit seinen Wäldern und Kornfelder, seinen

freundlichen Bauernhäusern und Hopfengärten; der

Vogel sang, der Damhirsch sprang; der Maulwurf roch

kein Meerwasser, solange er wühlen konnte. 

Und doch sind Glänös Tage gezählt; wir können nicht

sagen,wie viele es sind, aber eines schönen Morgens

ist die Insel verschwunden. 

Du warst vielleicht von noch gestern drunten am Ufer,

sahst die wilden Schwäne auf dem Wasser liegen

zwischen Seeland und Glänö, sahst ein Segelboot mit

ausgespannten Segeln am Walddickicht vorbeigleiten,

du selber fuhrst durch den niederen Wasserstand, es

gab keinen andern Fahrweg, die Rosse stampften in

das Wasser, es spritzte um die Wagenräder. 

Du bis von dort weggereist, vielleicht nur ein kleines

Stück, in die weite Welt hinausgereist und kommst

nach einigen Jahren wieder zurück; du siehst dann den

grünen Wald umschlossen von einer großen grünen

Wiesenstrecke, wo das Heu vor hübschen

Bauernhäusern dufttet. Wo bist du? Holsteinborg

prangt ja noch hier mit seinen vergoldeten

Turmspitzen, aber nicht dicht am Fjord, es liegt tiefer

hinein ins Land, du gehst durch den Wald, hin übers

Feld, hinab zum Strand - wo ist Glänö? Du siehst

keine Waldinsel vor dir, du siehst das offne Wasser.

Hat Vänö Glänö geholt, auf das es lange wartete?

Wann war die Sturmnacht, in der es geschah, in der die

Erde zitterte, so daß das alte Holsteinborg viele

tausend Hahnenschritte hinein ins Land versetzt

wurde? 

Das war keine Sturmnacht, das war am hellen Sonntag.

Die Menschenklugheit legte einen Damm vor das

Meer, die Menschenklugheit blies das Binnenwasser

fort, band Glänö an das feste Land, der Fjord ist Wiese

geworden mit üppigem Gras, Glänö ist an Seeland

festgewachsen. Der alte Hof liegt, wo er immer lag. Es

war nicht Vänö, das Glänö holte, es war Seeland, das

mit langen Deicharmen zugriff und mit dem Atem der

Pumpen blies und die Zauberworte sprach, das

Vermählungswort, und Seeland erhielt viele Morgen

Land als Brautgabe. Das ist Wahrheit, das ist wirklich,

du kannst es sehen, statt es zu hören, die Insel Glänö

ist verschwunden.

* * *
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