
Ib und die kleine Christine

Bei Gudenaa, im Walde von Silkeborg, erhebt sich wie

ein großer Wall ein Landrücken und am Fuße dieses

Landrückens nach Westen zu, lag und liegt noch heute

ein kleines Bauernhaus mit einigen mageren Feldern;

der Sand schimmerte allerorten unter dem dünnen

Roggen- und Gerstenboden hervor. Es sind nun ein gut

Teil Jahre vergangen seitdem. Die Leute, die hier

wohnten, bebauten ihren kleinen Acker und hielten

drei Schafe, ein Schwein und zwei Ochsen; kurz

gesagt, sie konnten recht wohl davon leben, wenn sie

bescheidene Ansprüche stellten. Ja, sie hätten es wohl

auch dazu bringen können, ein paar Pferde zu halten;

aber sie sagten wie die anderen Bauern auch: "Das

Pferd frißt sich selbst auf." ? Es zehrt das Gute, was es

schafft, reichlich wieder auf. Jeppe-Jäns beackerte sein

kleines Feld im Sommer selbst und während des

Winters war er ein flinker Holzschuhmacher. Dazu

hatte er auch einen Gehülfen, einen Knecht, der es

verstand, die Holzschuhe zurechtzuschneiden, so daß

sie sowohl fest, als auch leicht und wohlgeformt

waren. Löffel und Schuhe schnitzten sie, das brachte

Geld; man konnte Jeppe-Jäns nicht zu den armen

Leuten zählen.

Der kleine Ib, ein siebenjähriger Knabe, das einzige

Kind des Hauses, saß dabei und sah zu, er schnitzte an

einem Stecken, schnitt sich auch wohl in den Finger;

aber eines Tages hatte er zwei Stücken Holz

zurechtgeschnitzt, die kleinen Schuhen gleich sahen.

Sie sollten, so sagte er, der kleinen Christine geschenkt

werden; das war des Schiffers kleine Tochter. Sie war

fein und zart wie vornehmer Leute Kind. Hätte sie

Kleider gehabt, die ihrer lieblichen Erscheinung

angemessen waren, so hätte niemand geglaubt, daß sie

aus dem Torfhaus in der Seiser Heide stamme. Dort

drüben wohnte ihr Vater. Er war Witwer und ernährte

sich damit, aus dem Walde Brennholz nach Silkeborg,

ja, oft noch weiter hinauf zu schiffen. Er hatte

niemand, der auf die kleine Christine, die ein Jahr

jünger als Ib war, geachtet hätte, und so war sie fast

immer bei ihm auf dem Kahn oder zwischen dem

Heidekraut und den Preißelbeerbüschen; und ging es

einmal ganz bis nach Randers hinauf, so kam die

kleine Christine zu Jeppe-Jäns hinüber.

Ib und die kleine Christine vertrieben sich prächtig die

Zeit mit spielen und essen. Sie wühlten und gruben, sie

krochen und liefen, und eines Tages wagten sich die

beiden allein gar auf den Landrücken und ein Stück in

den Wald hinein. Dort fanden sie Schnepfeneier; das

war eine große Begebenheit.

Ib war bisher noch niemals aus der Seiser Heide

fortgewesen, niemals war er durch die Seen geschifft

bis nach Gudenaa aber nun sollte es geschehen; der

Schiffer hatte ihn eingeladen, und am Abend vorher

kam er mit zu des Schiffers Hause.

Auf den hochaufgestapelten Brennholzstücken im

Schiffe saßen die Kinder schon am frühen Morgen und

aßen Brot und Himbeeren. Der Schiffer und sein

Knecht schoben sich mit ihren Staken vorwärts; es

ging mit dem Strome in rascher Fahrt den Fluß hinab,

durch Seen, die ganz von Wald und Schilf

umschlossen schienen; aber zuletzt fand sich doch

immer eine Durchfahrt, ob auch die alten Bäume sich

tief zu ihnen niederbogen und die Eichen ihre

trockenen Äste ihnen entgegenstreckten, als hätten sie

die Ärmel hochgestreift, um ihre nackten, knorrigen

Arme zu zeigen. Alte Erlen, die der Strom vom Ufer

gelöst hatte, hielten sich mit den Wurzeln am Boden

fest und sahen wie kleine Waldinseln aus. Die

Seerosen wiegten sich auf dem Wasser; es war eine

herrliche Fahrt. ? Und dann kam man zu der

Aalfangstätte, wo das Wasser durch die Schleusen

brauste. Das war etwas für Ib und die kleine Christine

zum Schauen.

Damals war dort unten weder Fabrik noch Stadt, es

stand dort nur das alte Gehöft mit dem Stauwerk, und

die Besetzung war nicht stark. Der Fall des Wassers

durch die Schleusen und der Schrei der Wildente

waren damals fast die einzigen Laute, die das

Schweigen der Natur unterbrachen. Als nun das Holz

ausgeladen war, kaufte Christines Vater sich ein

großes Bund Aale und ein kleines geschlachtetes

Ferkel, und alles zusammen wurde in einen Korb

hinten auf dem Schiffe verstaut. Nun ging es

stromaufwärts heim; aber der Wind kam von hinten,

und als sie das Segel aufgesetzt hatten, ging es

ebensogut, als hätten sie zwei Pferde vorgespannt.

Als sie mit dem Kahn bis an die Stelle im Walde

gelangt waren, von wo der Knecht nur ein kurzes

Stückchen zu laufen hatte, um zu seinem Hause zu

kommen, gingen er und Christines Vater an Land,
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nachdem den Kindern anbefohlen war, sich ruhig und

vorsichtig zu verhalten. Das taten sie jedoch nicht

lange; sie mußten in den Korb gucken, in dem die Aale

und das Ferkel aufbewahrt waren, und das Schwein

mußten sie herausnehmen und wollten es halten, und

da beide es halten wollten, ließen sie es fallen, und

zwar gerade ins Wasser. Da trieb es mit dem Strome

dahin, es war ein schreckliches Ereignis.

Ib sprang ans Land und lief ein kleines Stückchen am

Ufer entlang, dann kam auch Christine. "Nimm mich

mit" rief sie und bald waren sie im Gebüsch

verschwunden. Der Kahn und der Fluß waren nicht

mehr zu sehen; ein kleines Stück liefen sie noch

weiter, dann fiel Christine und weinte; Ib hob sie auf.

"Komm nur mit" sagte er. "Das Haus liegt dort

drüben!" Aber es lag nicht dort drüben. Sie gingen

weiter und weiter über welkes Laub und dürre

abgefallene Zweige, die unter ihren kleinen Füßen

knackten. Nun hörten sie ein starkes Rufen ? sie

standen still und lauschten; ein Adler schrie, es war ein

häßlicher Schrei, und sie erschraken heftig. Aber vor

ihnen im Walde wuchsen die prächtigsten Blaubeeren,

eine ganz unglaubliche Menge; es war allzu einladend,

um nicht zu verweilen, und sie blieben und aßen und

wurden ganz blau um Mund und Wangen. Nun hörten

sie wieder einen Ruf.

"Wir bekommen Schläge für das Ferkel" sagte

Christine.

"Laß uns zu mir nachhause gehen" sagte Ib, "Das muß

hier im Walde sein." Und sie gingen und kamen auf

einen Fahrweg, aber heim führte er nicht; es wurde

dunkel und sie fürchteten sich. Die seltsame Stille

ringsum wurde von dem dumpfen Schrei der

Horneulen und anderen unbekannten Vogellauten

unterbrochen. Endlich saßen beide in einem Busche

fest; Christine weinte und Ib, weinte, und als sie beide

wohl eine Stunde geweint hatten, legten sie sich ins

Laub und schliefen ein.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als sie

erwachten. Sie froren, aber dicht dabei auf dem Hügel

oben schien die Sonne zwischen den Bäumen

hindurch, dort konnten sie sich wärmen und von dort

aus, meinte Ib, müßten sie auch ihrer Eltern Haus

erblicken können. Aber sie waren weit davon entfernt

in einem ganz anderen Teil des Waldes. Sie kletterten

den Hügel ganz hinauf und standen nun vor einem

Abhang an einem klaren, durchsichtigen See, in dem

es von Fischen wimmelte, die in der hellen Sonne

blitzten. Was sie sahen, war so unerwartet, und dicht

daneben stand auch ein großer Busch voller Nüsse;

und sie pflückten und knackten und aßen die feinen

Kerne, die eben in der Bildung begriffen waren ? und

dann kam noch eine Überraschung, ein Schrecken.

Aus den Büschen hervor trat ein großes, altes Weib,

deren Antlitz braun und deren Haare glänzend und

schwarz waren; das Weiße in ihren Augen leuchtete

wie bei einem Mohren. Sie hatte ein Bündel auf dem

Rücken und einen Knotenstock in der Hand; es war

eine Zigeunerin. Die Kinder verstanden nicht gleich,

was sie sagte. Da nahm sie drei große Nüsse aus ihrer

Tasche, in einer jeden lägen die herrlichsten Dinge

versteckt, erzählte sie, es seien Wünschelnüsse.

Ib sah sie an, sie war so freundlich, und dann faßte er

sich ein Herz und fragte, ob er die Nüsse haben dürfe,

und das Weib gab sie ihm und pflückte sich eine ganze

Tasche voll Nüsse von dem Busch.

Und Ib und Christine saßen mit großen Augen und

sahen die drei Wünschelnüsse an.

"Ist in dieser ein Wagen mit Pferden davor?" fragte Ib.

"Es ist sogar ein goldener Wagen mit goldenen

Pferden" sagte das Weib.

"Dann gib sie mir" sagte die kleine Christine, und Ib

gab sie ihr, während die Frau die Nüsse in ihr Halstuch

knüpfte.

"Ist in dieser hier, so ein hübsches kleines Halstuch,

wie Christine es hat?" fragte Ib.

"Es sind zehn Halstücher darin" sagte das Weib, "auch

feine Kleider und Strümpfe und ein Hut."

"Dann will ich sie auch haben" sagte Christine, und

der kleine Ib gab ihr auch die andere Nuß; die dritte

war eine kleine schwarze.

"Die kannst Du behalten!" sagte Christine, "sie ist ja

auch ganz hübsch."

"Und was ist in dieser?" fragte Ib.

"Das allerbeste für Dich" sagte das Zigeunerweib.

Und Ib hielt die Nuß fest. Das Weib versprach ihnen,

sie auf den rechten Weg nach Hause zu führen, und sie

gingen, aber freilich gerade in entgegengesetzter

Richtung, als sie hätten gehen müssen. Aber deshalb

darf man sie noch nicht beschuldigen, daß sie es darauf

anlegte, Kinder zu stehlen.

Mitten im dichten Walde trafen sie den Waldläufer

Chrän, der Ib kannte, und durch ihn wurden Ib und die

kleine Christine wieder nach Hause gebracht, wo man

in großer Angst um sie war. Aber es wurde ihnen

verziehen, obwohl sie beide tüchtig die Rute verdient

hätten, einmal weil sie das Ferkel hatten ins Wasser

fallen lassen, und sodann, weil sie davongelaufen
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waren.

Christine kam heim in die Heide, und Ib blieb in dem

kleinen Waldhaus. Das erste, was er dort am Abend

tat, war, daß er die Nuß hervorholte, die das

"Allerbeste" enthielt. ? Er legte sie zwischen Tür und

Türrahmen, klemmte dann zu und die Nuß knackte.

Aber nicht einmal ein Kern war darin. Sie war mit

einer Art Schnupftabak oder Torferde gefüllt; sie hatte

den Wurmstich, wie man es nennt.

"Ja, das hätte ich mir wohl denken können!" meinte Ib.

"Wo sollte auch in der kleinen Nuß Platz für das

Allerbeste sein. Christine bekommt ihre feinen Kleider

oder die goldene Kutsche auch nicht zu sehen aus

ihren zwei Nüssen."

Und der Winter kam und das neue Jahr kam.

Es vergingen mehrere Jahre. Ib sollte

Konfirmationsunterricht beim Pfarrer haben, und der

wohnte weit entfernt. In jener Zeit kam eines Tages

der Schiffer und erzählte bei Ibs Eltern, daß die kleine

Christine nun aus dem Hause solle, um ihr Brot zu

verdienen. Es sei ein wahres Glück für sie, daß sie in

gute Hände käme, sie habe bereits eine Stellung bei

recht braven Leuten. Sie solle zu den reichen

Krugwirtsleuten in Herning, das weiter nach Westen

lag, ziehen. Dort solle sie der Hausfrau zur Hand

gehen und später, wenn sie sich schickte und

eingesegnet war, wollten sie sie behalten.

Ib, und Christine nahmen Abschied voneinander; sie

wurden jetzt als versprochen angesehen. Sie zeigte ihm

beim Abschied, daß sie noch immer die beiden Nüsse

habe, die sie damals von ihm bekommen hatte, als sie

verirrt im Walde umherliefen; sie sagte auch, daß sie

in ihrer Wäschekiste die kleinen Holzschuhe

aufbewahrte, die er als Knabe geschnitzt und ihr

geschenkt hätte. Dann schieden sie.

Ib wurde eingesegnet, aber er blieb in seiner Mutter

Haus; denn er war ein geschickter Holzschuhmacher

und bearbeitete auch im Sommer das kleine Ackerfeld,

daß es aufs beste gedieh. Seine Mutter hatte nur noch

ihn, Ibs Vater war tot.

Nur selten, und dann durch einen Postboten oder durch

einen Aalhändler, hörte man von Christine. Es ging ihr

gut bei dem reichen Krugwirte, und als sie eingesegnet

war, schrieb sie an ihren Vater einen Brief mit einem

Gruße auch an Ib und seine Mutter. Im Briefe stand

noch von sechs neuen Hemden und einem herrlichen

Kleid, das Christine von ihrer Herrschaft bekommen

hatte. Das waren wirklich gute Nachrichten.

Im nächsten Frühjahr, an einem schönen Tage, klopfte

es an Ibs und seiner Mutter Tür. Es war der Schiffer

mit Christine. Sie war für einen Tag zu Besuch

gekommen. Es hatte sich gerade Gelegenheit zu einer

Fahrt bis in die Nähe und wieder zurück geboten, und

die hatte sie benützt. Sie war hübsch und sah wie ein

feines Fräulein aus. Und schöne Kleider hatte sie an,

die gut gearbeitet waren und zu ihr paßten. Da stand

sie nun in ihrem vollen Staat, und Ib war in seiner

alten Werktagskleidung. Er konnte gar keine Worte

finden. Wohl nahm er ihre Hand, hielt sie fest und war

so herzlich froh, aber den Mund konnte er nicht

gebrauchen. Dafür konnte es die kleine Christine um

so besser, und sie sprach und hatte so viel zu erzählen

und küßte Ib mitten auf den Mund.

"Kennst Du mich auch wieder?" fragte sie. Aber selbst

als sie beide allein waren und er noch immer mit ihrer

Hand in der, seinen stand, war alles, was er sagen

konnte: "Du bist ja eine feine Dame geworden! Und

ich sehe so armselig dagegen aus. Wie oft ich an Dich

gedacht habe. An Dich und die alten Zeiten."

Und dann gingen sie Arm in Arm den Hügel hinauf

und schauten über Gudenaa nach der Seiser Heide mit

den großen Heidehügeln hin, aber Ib sagte nichts.

Doch als sie sich trennten, war er sich darüber klar

geworden, daß sie seine Frau werden müsse; sie waren

ja von klein auf Liebesleute genannt worden und

waren, so schien es ihm, ein verlobtes Paar, obgleich

keines von ihnen selbst es gesagt hatte.

Nur einige Stunden noch konnten sie zusammen sein,

denn sie mußte wieder dorthin, von wo am nächsten

Morgen der Wagen abfuhr. Der Vater und Ib

begleiteten sie. Es war heller Mondschein und als sie

angekommen waren, hielt Ib, noch immer ihre Hand

und konnte sie nicht loslassen. In seinen Augen stand

sein ganzes Herz geschrieben, aber die Worte fielen

nur spärlich, doch jedes einzige kam aus innerstem

Herzen: "Wenn Du Dich nicht zu fein gewöhnt hast,"

sagte er, "und Du könntest Dir denken, in unserer

Mutter Haus mit mir als Deinem Ehemann zu leben,

dann werden wir beiden einmal Mann und Frau ? aber

wir können ja noch ein wenig warten!"

"Ja, laß uns die Zeit abwarten, Ib!" sagte sie; und dann

drückte sie seine Hand und er küßte sie auf den Mund.

"Ich vertraue auf Dich, Ib!" sagte Christine, "und ich

glaube, daß ich Dich lieb habe! Aber laß es mich

beschlafen!"

Dann schieden sie. Ib sagte zu dem Schiffer, daß er

und Christine nun so gut wie verlobt seien, und der

Schiffer fand, daß es so wäre, wie er es sich gedacht
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bebe; und er ging mit Ib nach Hause und schlief dort in

einem Bett mit ihm, und es wurde über die Verlobung

nicht mehr gesprochen.

Ein Jahr war darüber vergangen; zwei Briefe waren

zwischen Ib, und Christine gewechselt worden; "Treu

bis zum Tode!" stand als Unterschrift darin. Eines

Tages trat der Schiffer zu Ib herein, er brachte ihm

einen Gruß von Christine; was er weiter zu sagen

hatte, ging ihm ein wenig schwer von der Zunge, aber

es war daraus zu entnehmen, daß es Christine wohl

gehe, mehr als wohl sogar, sie wäre ja ein hübsches

Mädchen und geachtet und beliebt. Des Krugwirts

Sohn wäre zu einem Besuch zu Hause gewesen; er

wäre in Kopenhagen in einem Kontor beschäftigt und

habe dort eine große Stellung. Er möge Christine wohl

leiden und sie fände ihn auch nach ihrem Sinn, seine

Eltern wären ebenfalls nicht dagegen, aber es lag doch

Christine schwer auf dem Herzen, daß wohl Ib noch

immer an sie dächte, und so hätte sie beschlossen, das

Glück von sich zu stoßen, sagte der Schiffer.

Ib sagte zuerst kein Wort, aber er wurde so weiß wie

ein leinenes Tuch; dann schüttelte er den Kopf und

sagte: "Christine darf ihr Glück nicht von sich stoßen!"

"Schreibe ihr das in ein paar Worten!" sagte der

Schiffer.

Und Ib schrieb, aber er konnte nicht recht die Worte

setzen, wie er wollte und strich durch und zerriß, aber

am Morgen war ein Brief an die kleine Christine

zustande gebracht, und hier ist er.

"Den Brief an Deinen Vater habe ich gelesen und sehe

daraus, daß es Dir in jeder Beziehung wohl geht und

Du es noch besser haben könntest! Frage Dein Herz,

Christine! und bedenke wohl, was Deiner wartet, wenn

Du mich nimmst! Was mein ist, ist nur geringe. Denke

nicht an mich und wie ich es tragen werde, denke nur

an Deinen eigenen Nutzen. An mich bist Du durch

kein Versprechen gebunden, und hast Du mir in

Deinem Herzen eins gegeben, so löse ich Dich davon.

Alles Glück der Welt sei mit Dir, kleine Christine. Der

liebe Gott wird wohl auch für mein Herz Trost wissen.

Immer Dein aufrichtiger Freund

Ib." 

Und der Brief wurde abgesandt und Christine bekam

ihn.

Um Martini wurde sie in der Kirche in der Seiser

Heide und in Kopenhagen, wo der Bräutigam war,

aufgeboten, und dorthin reiste sie mit ihrer

Schwiegermutter, da der Bräutigam wegen seiner

vielen Geschäfte nicht so weit fortreisen konnte.

Christine war, wie verabredet, mit ihrem Vater in

einem kleinen Dorfe, das auf ihrem Wege lag,

zusammengetroffen; dort nahmen sie voneinander

Abschied. Es fielen darüber ein paar Worte, aber Ib

sagte nichts dazu, er wäre so nachdenklich geworden,

sagte seine alte Mutter. Ja, nachdenklich war er, und

deshalb kamen ihm auch die drei Nüsse nicht aus dem

Sinn, die er als Kind von der Zigeunerin bekommen

und von denen er zwei Christine abgegeben hatte. Es

waren wirklich Wünschelnüsse gewesen. In den ihren

hatten ja ein goldener Wagen und Pferde und schöne

Kleider gelegen; es traf bei ihr zu. All diese

Herrlichkeiten sollte sie nun drüben in Kopenhagen

haben! Bei ihr ging es in Erfüllung. ? Für Ib war in der

Nuß nur der schwarze Staub. "Das Allerbeste" für ihn,

hatte das Zigeunerweib zu ihm gesagt, ? ja, auch das

ging in Erfüllung. Der schwarze Staub war für ihn das

Beste. Nun verstand er deutlich, was das Weib damit

gemeint hatte: die schwarze Erde, des Grabes Stille

waren für ihn das Allerbeste.

Und es vergingen Jahre darüber ? nicht viele, aber Ib,

erschienen sie lang. Die alten Krugwirtsleute starben,

einer kurz nach dem anderen; das ganze Vermögen,

viele tausend Reichstaler, ging auf den Sohn über. Ja,

nun konnte Christine wohl eine Kutsche und schöne

Kleider bekommen!

Zwei lange Jahre hindurch, die nun folgten, kam kein

Brief von Christine, und als dann der Vater einen

bekam, war er nicht mehr in Wohlstand und

Vergnügen geschrieben. Arme Christine! Weder sie

noch ihr Mann hatten es verstanden, mit dem

Reichtum Maß zu halten, er verging, wie er gekommen

war, es ruhte kein Segen darauf; sie hatten es selbst so

gewollt.

Die Heide stand in Blüte und die Heide verdorrte

wieder. Der Schnee hatte manchen Winter über die

Heide gefegt und über die Anhöhe, in deren Schutz Ib

wohnte. Die Frühjahrssonne schien und Ib ließ den

Pflug durch die Erde ziehen. Da stieß er damit, wie es

ihm schien, an einen Feuerstein. Es kam ein großer,

schwarzer Hobelspan über die Erde hervor, und als Ib

ihn in die Hand nahm, fühlte er, daß er von Metall war,

und an der Stelle, wo der Pflug daran geschlagen war,

blitzte es blank. Es war ein schwerer goldener Armring

aus dem heidnischen Altertum. Ein Hünengrab war

hier geebnet worden und sein kostbarer Schmuck

gefunden. Ib zeigte ihn dem Pfarrer, der ihm sagte,

was das für ein herrliches und wertvolles Stück sei,

und von ihm ging Ib, zum Landrat, der darüber nach
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Kopenhagen berichtete und Ib, anriet, den kostbaren

Fund selbst zu überbringen.

"Du hast in der Erde das Köstlichste gefunden, was sie

Dir zu geben vermag!" sagte ihm der Landrat.

"Das Beste" dachte Ib, "Das Allerbeste für mich ? in

der Erde. Dann hatte das Zigeunerweib also auch mit

mir recht, wenn dies das Beste war."

Und Ib, fuhr mit der Fähre von Aarhuus nach

Kopenhagen; es war für ihn, der bisher nur nach

Gudenaa hinübergekommen war, wie eine Reise übers

Weltmeer. Und er kam nach Kopenhagen.

Der Wert des gefundenen Goldes wurde ihm

ausbezahlt; es war eine große Summe, sechshundert

Reichstaler. Da wanderte nun Ib, aus dem Walde bei

der Seiser Heide- in dem großen, lärmenden

Kopenhagen umher.

Es war gerade an dem Abend, als er mit einem

Schiffer wieder nach Aarhuus zurückfahren wollte, als

er sich in den Straßen verirrte und in eine ganz andere

Richtung geriete als er eigentlich wollte. Er war über

die Knippelsbrücke nach Christianshafen gekommen

anstatt zum Walle beim Westtor. Er war ganz richtig

nach Westen gesteuert, aber nicht dorthin, wohin er

sollte. Nicht ein Mensch war in den Straßen zu sehen.

Da kam ein ganz kleines Mädchen aus einem der

ärmlichen Häuser. Ib fragte sie nach dem Wege und

die Kleine blickte auf. Da sah er, daß sie heftig weinte.

Nun fragte er sie, was ihr fehle; sie sagte etwas, was er

nicht verstand, und als sie beide unter eine Laterne

kamen, deren Schein ihr Gesichtchen beleuchtete,

wurde es ihm ganz wunderlich zumute; denn es war

leibhaftig die kleine Christine, die da vor ihm stand,

ganz wie er sich ihrer erinnerte, als sie beide noch

Kinder waren.

Und er ging mit dem kleinen Mädchen in das ärmliche

Haus, die schmale, ausgetretene Treppe hinauf bis zu

einer kleinen, verkommenen Kammer hoch oben unter

dem Dache. Es war eine schwere stickige Luft darin,

kein Licht war entzündet, und in einer Ecke seufzte es

und mühsame Atemzüge drangen daraus hervor. Ib

strich ein Zündholz an. Es war die Mutter des Kindes,

die in dem ärmlichen Bette lag.

"Kann ich Euch mit irgendetwas helfen?" sagte Ib.

"Die Kleine hat mich auf der Straße getroffen, aber ich

bin selbst fremd hier in der Stadt. Ist hier kein Nachbar

oder irgend jemand, den ich Euch rufen könnte?" ?

Und er richtete ihr Haupt in die Höhe.

Es war Christine aus der Seiser Heide.

Jahre hindurch war ihr Name daheim in Jütland nicht

mehr genannt worden, es würde Ibs stillen

Gedankengang aufgerührt haben, und es war ja auch

nichts Gutes, was Gerücht und Wahrheit meldeten, daß

das viele Geld, das ihr Mann von seinen Eltern geerbt

hatte, ihn übermütig und leichtlebig gemacht hätte. Er

hatte seine feste Stellung aufgegeben und war ein

halbes Jahr im Auslande umhergereist, dann kehrte er

zurück, machte Schulden über Schulden, der Wagen

neigte sich immer mehr und endlich stürzte er um.

Seine vielen lustigen Tischfreunde sagten von ihm, es

sei ihm nur nach Verdienst geschehen, er habe ja

darauf los gelebt wie ein Narr. Eines Morgens war

seine Leiche im Schloßkanal gefunden worden.

Nach seinem Tode ging Christine in sich; ihr jüngstes

Kindchen, im Wohlstand empfangen, im Elend

geboren, war, nur einige Wochen alt, gestorben und

ruhte im Grabe, und jetzt war es mit Christine so weit

gekommen, daß sie todkrank und verlassen in einer

elenden Kammer lag, so elend, wie sie es in ihren

jungen Jahren in der Seiser Heide wohl hätte ertragen

können; aber nun, da sie es besser gewöhnt war, fühlte

sie ihr Elend doppelt. Es war ihr ältestes Kind, auch

eine kleine Christine, die Not und Hunger mit ihr litt

und die Ib zu ihr heraufgebracht hatte.

"Ich habe Angst für das arme Kind, wenn ich sterbe"

brachte sie seufzend hervor, "wo in aller Welt soll es

dann hin." ? Mehr konnte sie nicht sagen.

Ib brannte wieder ein Zündhölzchen an und fand einen

Lichtstumpf, den er anzündete, nun fiel der trübe

Lichtschein auf all das Elend in der Kammer.

Ib sah des kleine Mädchen an und dachte an Christine

in ihren jungen Jahren. Um Christines willen konnte er

ja an diesem Kinde, das er nicht kannte, Gutes tun. Die

Sterbende sah ihn an, ihre Augen wurden größer und

größer. ? Erkannte sie ihn? Nie erfuhr er das, kein

Wort mehr hörte er sie sprechen.

????????

Es war im Walde bei Gudenaa in der Seiser Heide; die

Luft war grau, die Heide stand ohne Blüten. Die

Weststürme trieben das gelbe Laub der Wälder in den

Fluß und über die Heide, wo das Torfhaus stand.

Fremde Leute wohnten darin; aber am Fuße des

Landrückens, im Schutze hoher Bäume, stand das

kleine Haus, weiß und schmuck. Im Kachelofen in der

Stube brannten Torfstücken, in der Stube hier war

Sonnenschein, er strahlte aus zwei Kinderaugen,

Frühling und Lerchengezwitscher klangen aus dem

roten, lachenden Mund, Leben und Fröhlichkeit

herrschten hier; es war die kleine Christine, die auf Ibs
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Knien saß. Ib war ihr Vater und Mutter, die beide von

ihr gegangen waren, wie ein Traum vergeht. Ib saß in

dem netten, reinlichen Hause, ein wohlhabender

Mann; die Mutter des kleinen Mädchens lag auf dem

Armenfriedhof in der Königstadt Kopenhagen.

Ib hatte Geld im Kasten, sagte man. Gold aus der Erde,

und er hatte ja auch die kleine Christine.

* * *
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