
Hühner-Gretes Familie

Hühner-Grete war der einzige ansässige Mensch in

dem neuen stattlichen Haus, das für die Hühner und

Enten auf dem Rittergut gebaut war; es stand da, wo

das alte Ritterschloß gestanden hatte, mit Turm,

gezacktem Giebel, Wallgraben und Zugbrücke. Dicht

daneben war eine Wildnis von Bäumen und Büschen;

hier war einst der Garten gewesen, er hatte sich bis

hinab an den großen See erstreckt, der jetzt nur noch

ein Moor war. Krähen, Dohlen und Elstern flogen mit

Schreien und Krächzen über die alten Bäume hin, eine

wimmelnde Menge von Vögeln; es wurden ihrer nicht

weniger, wenn man in den Schwarm hineinschoß, sie

vermehrten sich eher noch. Man konnte sie bis ins

Hühnerhaus hinein hören, wo Hühner-Grete saß und

die kleinen Entlein ihr über die Holzschuhe liefen. Sie

kannte jedes Huhn, jede Ente, von dem Augenblick an,

wo sie aus dem Ei krochen. Wie stolz war sie auf ihre

Hühner und ihre Enten, stolz auf das stattliche Haus,

das jetzt für sie gebaut war. Reinlich und nett war ihre

kleine Stube, das verlangte die Frau des Gutsbesitzers,

der das Hühnerhaus gehörte; sie kam oft mit ihren

feinen vornehmen Gästen hierher und zeigte die

Hühner- und Entenkaserne, wie sie das Hühnerhaus

nannte.

Da waren ein Kleiderschrank und ein Lehnstuhl, ja, da

war auch eine Kommode, und darauf stand eine

blankgeputzte Messingplatte aufgestellt, in die das

Wort "Grubbe" eingraviert war, und das war gerade

der Name des alten hochadligen Geschlechts, das hier

in der Ritterburg gewohnt hatte. Die Platte war

gefunden worden, als man hier grub, und der Küster

sagte, sie habe keinen weiteren Wert als den einer

alten Erinnerung. Der Küster wußte gut Bescheid über

das Gut und die alten Zeiten, er hatte seine

Gelehrsamkeit aus Büchern; es lag so viel

Geschriebenes in seiner Tischschublade. Er wußte viel

von den alten Zeiten, aber die älteste Krähe wußte

vielleicht doch noch mehr und schrie es auf ihre

Sprache in die Welt hinaus, die verstand jedoch der

Küster nicht, wie klug er auch war.

Nach einem warmen Sommertag konnte das Moor so

dunsten, daß es vor den alten Bäumen, in denen die

Krähen, Dohlen und Elstern hausten, dalag wie ein

ganzer See; so hatte es hier ausgesehen, als Ritter

Grubbe noch lebte und das alte Schloß mit roten,

dicken Mauern dastand. Damals reichte die

Hundekette ganz bis vor das Tor; durch den Turm

gelangte man in den steingepflasterten Gang, der zu

den Gemächern führte. Die Fenster waren schmal, die

Fensterscheiben klein, selbst in dem großen Saal, wo

der Tanz abgehalten wurde, aber zur Zeit des letzten

Grubbe war seit Mannesgedenken nicht getanzt

worden, und doch lag da eine alte Kesseltrommel, die

bei der Musik benutzt worden war. Hier stand ein

kunstvoll geschnitzter Schrank, darin wurden seltene

Blumenzwiebeln aufbewahrt, denn Frau Grubbe liebte

es, zu pflanzen und Bäume und Kräuter zu ziehen; ihr

Gemahl ritt lieber aus, um Wölfe und Wildschweine

zu schießen und stets begleitete ihn seine kleine

Tochter Marie. In einem Alter von fünf Jahren saß sie

stolz zu Roß und sah mit großen schwarzen Augen

kühn um sich. Es war ihre Lust, mit der Peitsche

zwischen die Jagdhunde zu schlagen; der Vater sah es

freilich lieber, daß sie zwischen die Bauernjungen

schlug, die kamen, um die Herrschaft vorbeireiten zu

sehen.

Der Bauer in der Erdhütte dicht am Schloß hatte einen

Sohn Sören im selben Alter mit der kleinen

hochadeligen Jungfer, er verstand sich auf das Klettern

und mußte immer in die Bäume hinauf, um

Vogelnester für sie auszunehmen. Die Vögel schrieen,

so laut sie nur schreien konnten, und einer der größten

hackte ihn gerade über das Auge, so daß das Blut

herausströmte, man glaubte, das Auge sei mit

draufgegangen, aber es hatte doch keinen Schaden

gelitten. Marie Grubbe nannte ihn ihren Sören, das war

eine große Gunst, und die kam dem Vater, dem

dummen Jörn, zugute; er hatte sich eines Tages

versehen, sollte gestraft werden und auf dem hölzernen

Pferd reiten: das stand auf dem Hofe mit vier Pfählen

statt der Beide und einem schmalen Brett als Rücken;

darüber solle Jörn rittlings reiten, und ein paar schwere

Mauersteine sollten ihm an die Beine gebunden

werden, damit er nicht allzuleicht saß; er schnitt

schreckliche Grimassen, Sören weinte und flehte die

kleine Marie an; sofort befahl sie, daß Sörens Vater

heruntersteigen solle, und als man ihr nicht gehorchte,

stampfte sie mit den Füßen auf das Steinpflaster und

zerrte an des Vaters Rockärmel, so daß er zerriß. Sie

wollte, was sie wollte, und sie bekam ihren Willen,
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Sörens Vater wurde befreit.

Frau Grubbe, die herzukam strich ihrer kleinen

Tochter über das Haar und sah sie mit sanften Augen

an, Marie verstand nicht, weshalb.

Zu den Jagdhunden wollte sie hinein und nicht mit der

Mutter gehen, die dem Garten zuschritt, hinab an den

See, wo die Wasserrosen in Blüte standen, wo sich

Rohrkolben und Wasserviolen zwischen dem Röhricht

wiegten; sie betrachtete all die Üppigkeit und Frische.

"Wie angenehm!" sagte sie. In dem Garten stand ein

zu jener Zeit seltener Baum, den sie selbst gepflanzt

hatte, "Blutbuche" wurde er genannt, eine Art Mohr

zwischen den andern Bäumen, so schwarzbraun waren

die Blätter; er mußte starken Sonnenschein haben,

sonst würde er im Schatten grün werden wie die

andern Bäume und also seine Eigentümlichkeit

verlieren. In den hohen Kastanien waren viele

Vogelnester, ebenso in den Büschen und zwischen den

grünen Kräutern. Es war, als wüßten die Vögel, daß sie

hier geschützt waren, hier durfte niemand mit der

Flinte knallen.

Die kleine Marie kam mit Sören hierher; daß er

klettern konnte, wissen wir, und es wurden Eier und

flaumige Junge aus den Nestern geholt. Die Vögel

flogen in Angst und Schrecken davon, kleine und

große flogen! Der Kiebitz draußen vom Felde, Dohlen,

Krähen und Elstern flogen in die hohen Bäume und

schrieen und schrieen, es war ein Geschrei, wie es das

Vogelvolk noch heutigentags anstimmen kann.

"Was macht ihr denn da, Kinder? rief die sanfte Frau.

"Das ist ja ein gottloses Unterfangen!"

Sören stand ganz verlegen da, die kleine hochadelige

Jungfer sah auch ein wenig zur Seite, dann aber sagte

sie kurz und energisch. "Mein Vater erlaubt es mir!"

"Raus! Raus!" schrieen die großen schwarzen Vögel

und flogen davon; am nächsten Tage aber kamen sie

wieder, denn hier waren sie zu Hause.

Die stille, sanfte Frau hingegen behielt ihr Heim dort

nicht lange, der liebe Gott nahm sie zu sich, bei ihm

hatte sie auch ihre wirkliche Heimat, weit mehr als

hier im Schloß; und die Kirchenglocken läuteten

prächtig, als ihre Leiche zur Kirche gefahren wurde,

die Augen der armen Leute wurden feucht, denn sie

war ihnen eine gute Herrin gewesen.

Als sie heimgegangen war, nahm sich niemand ihrer

Anpflanzungen an, und der Garten verfiel.

Herr Grubbe sei ein harter Mann, so sagte man, aber

die Tochter, so jung sie auch war, konnte ihn zügeln;

er mußte lachen, und sie bekam ihren Willen. Jetzt war

sie zwölf Jahre alt und starkgliedrig von Wuchs; sie

sah mit ihren schwarzen Augen gerade in die

Menschen hinein, ritt ihr Pferd wie ein Bursche und

schoß ihre Büchse ab wie ein geübter Jäger.

Es kam hoher Besuch in die Gegend der

allervornehmste, der junge König und sein Halbbruder

und Kamerad, Herr Ulrik Frederik Gyldenlöve; sie

wollten dort wilde Schweine schießen und in Herrn

Grubbes Schloß übernachten.

Gyldenlöve saß bei Tische neben Marie Grubbe, er

nahm ihren Kopf zwischen beide Hände und gab ihr

einen Kuß, als wenn sie miteinander verwandt

gewesen wären, sie aber gab ihm einen Schlag auf den

Mund und sagte, sie könne ihn nicht ausstehen, und

darüber ward weidlich gelacht, als wenn es etwas

Ergötzliches sei.

Das ist es vielleicht auch gewesen; denn fünf Jahre

später, als Marie ihr siebzehntes Jahr vollendet hatte,

kam ein Bote mit einem Brief; Herr Gyldenlöve bat

um die Hand der hochadeligen Jungfer; das war etwas!

"Es ist der vornehmste und galanteste Herr im Reich!"

sagte Herr Grubbe. "Das ist nicht zu verachten!"

"Viel mache ich mir nicht aus ihm!" sagte Marie

Grubbe, aber sie wies den vornehmsten Mann des

Landes nicht ab, der an des Königs Seite saß.

Silbergerät, Leinenzeug und gewebte Wollstoffe

gingen per Schiff nach Kopenhagen; sie machte die

Reise zu Land in zehn Tagen. Die Aussteuer hatte

widrigen Wind oder gar keinen Wind; es vergingen

vier Monate, bis sie ankam, und als sie kam, war Frau

Gyldenlöve weg.

"Eher will ich auf hedenem LaKen liegen als in seinem

seidenen Bett!" sagte sie. "Lieber gehe ich auf bloßen

Beinen, als das ich mit ihm in der Kutsche fahre!"

An einem späten Abend im November kamen zwei

Frauen in die Stadt Aarhus geritten, es waren

Gyldenlöves Gemahlin, Marie Grubbe, und ihre Magd;

sie kamen aus Vejle, dahin waren sie per Schiff von

Kopenhagen gekommen. Sie ritten nach Herrn

Grubbes festgemauertem Schloß. Er war nicht sehr

erfreut über den Besuch. Er empfing sie mit zornigen

Worten, gab ihr aber doch eine Kammer, in der sie

ausruhen konnte. Speise und Trank erhielt sie, aber

keine freundliche Behandlung; all das Böse, das im

Vater wohnte, kam gegen sie zum Vorschein, und

daran war sie nicht gewöhnt; auch sie war nicht

sanften Sinnes, und wie man in den Wald hineinruft,

so ruft es wieder heraus; sie gab bissige Antworten

und sprach mit Haß und Bitterkeit von ihrem
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Eheherrn, mit dem sie nicht leben wollte, weil sie zu

ehrbar und anständig war.

So verging ein Jahr, und es verging nicht gerade

ergötzlich. Es fielen böse Worte zwischen Vater und

Tochter, und das sollte niemals sein. Böse Worte

tragen böse Frucht. Was für ein Ende sollte das

nehmen?

"Wir beide können nicht unter einem Dache bleiben,"

sagte eines Tages der Vater. "Ziehe du fort von hier

auf unser altes Gut, aber beiße dir eher die Zunge ab,

als daß du Lügen in Umlauf bringst!"

Und dann schieden die beiden voneinander; sie zog

mit ihrer Magd nach dem alten Gut, wo sie geboren

und aufgewachsen war, wo die stille, fromme Frau,

ihre Mutter, in der Grabkammer der Kirche lag; ein

alter Viehhirt wohnte auf dem Gut, das war die ganze

Dienerschaft. In den Zimmern hing Spinnengewebe,

schwarz und schwer von Staub, der Garten wuchs so,

wie er wollte, Hopfenranken und Winden schlangen

ein Netz zwischen Bäume und Büsche, Schierling und

Nessel breiteten sich immer dichter und kräftiger aus.

Die Blutbuche war überwuchert und stand im

Schatten, ihre Blätter waren jetzt grün wie die der

anderen gewöhnlichen Bäume, mit ihrer Herrlichkeit

war es vorbei. Dohlen, Krähen und Elstern flogen, ein

wimmelnder Schwarm, über den hohen

Kastanienbäumen hin, da war ein Lärmen und

Schreien, als hätten sie einander wichtige Neuigkeiten

zu erzählen. Jetzt war sie wieder hier, die Kleine, die

ihre Eier und Jungen hatte stehlen lassen; der Dieb

selber, der sie holte, kletterte jetzt draußen auf

blätterlosen Bäumen, saß in dem hohen Mast und

bekam seine tüchtigen Prügel mit dem Tauende, wenn

er sich nicht schickte.

Das alles erzählte in unserer Zeit der Küster; er hatte

es gesammelt und aus Büchern und Aufzeichnungen

zusammengestellt; es lag mit viel anderem

Geschriebenen in der Tischschublade.

"Auf und nieder, das ist der Welt Lauf!" sagte er. "Es

ist wunderlich zu hören!" - und wir wollen gern hören,

wie es Marie Grubbe erging, deswegen vergessen wir

doch die Hühner-Grete nicht, sie sitzt zu unserer Zeit

in ihrem stattlichen Hühnerhaus. Marie Grubbe saß zu

ihrer Zeit auf dem alten Gut, aber nicht mit dem

zufriedenen Sinn wie die alte Hühner-Grete.

Der Winter verging, der Frühling und der Sommer

vergingen, dann kam wieder die rauhe, stürmische

Herbstzeit mit den nassen, kalten Meernebeln. Es war

ein einsames Leben, ein eintöniges Leben dort auf dem

Gut.

Da nahm Marie Grubbe ihre Flinte und ging in die

Heide hinaus, schoß Hasen und Füchse, schoß, was sie

nur treffen konnte. Da draußen begegnete sie mehr als

einmal dem adligen Herrn Paale Dyre aus Nörrebak,

auch er ging mit seiner Flinte und mit seinen Hunden.

Er war groß und stark, des rühmte er sich, wenn sie

miteinander redeten. Er hätte sich mit dem seligen

Herrn Brokkenhuus auf Egeskov auf Fünen messen

können, von dessen Stärke soviel Wesens gemacht

wurde. - Palle Dyre hatte nach seinem Beispiel in

seinem Tor eine eiserne Kette mit einem Jägerhorn

aufhängen lassen, und wenn er nach Hause ritt, ergriff

er die Kette, hob sich mit dem Pferd von der Erde und

blies auf dem Horn.

"Kommt selbst und seht es Euch an, Frau Marie!"

sagte er. "Auf Nörrebak weht ein frischer Wind!"

Wann sie auf sein Schloß kam steht nicht

aufgezeichnet, aber auf den Leuchtern in der

Nörrebaker Kirche war zu lesen, daß sie von Palle

Dyre und Marie Grubbe auf Nörrebak geschenkt seien.

Körper und Kräfte hatte Palle Dyre, er trank wie ein

Schwamm, er war wie eine Tonne, die nicht zu füllen

ist, er schnarchte wie ein ganzer Schweinestall; rot und

aufgedunsen sah er aus.

"Verschlagen und boshaft ist er!" sagte Frau Palle

Dyre, Grubbes Tochter. Bald hatte sie das Leben satt,

aber dadurch wurde es doch nicht besser.

Eines Tages stand der Tisch gedeckt, und das Essen

wurde kalt; Palle Dyre war auf der Fuchsjagd, und die

Hausfrau war nicht zu finden. - Palle Dyre kam um

Mitternacht wieder, Frau Dyre kam weder um

Mitternocht noch am Morgen, sie hatte Nörrebak den

Rücken gewendet, war ohne Gruß und Abschied

davongeritten.

Es war graues, nasses Weter; der Wind wehte kalt, es

flog ein Schwarm schwarzer schreiender Vögel über

sie hin, sie waren nicht so obdachlos wie sie.

Zuerst zog sie gen Süden, ganz hinunter bis an das

Deutsche Reich, ein paar goldene Ringe mit kostbaren

Steinen wurden in Geld umgesetzt, dann ging sie gen

Osten, dann kehrte sie um und ritt wieder gen Westen,

sie hatte kein Ziel vor Augen, sie war zornig auf alle,

selbst auf den lieben Gott, so elend war ihr Sinn; bald

war auch ihr Körper elend, sie konnte kaum mehr den

Fuß rühren. Der Kiebitz flog von seinem Erdhaufen

aus, als sie darüberstrauchelte; der Vogel schrie: "Du

Dieb! Du Dieb!," wie er immer zu schreien pflegt. Nie

hatte sie ihres Nächsten Gut gestolen, aber Vogeleier
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und junge Vögel hatte sie sich als kleines Mädchen aus

Erdhaufen und Bäumen holen lassen; daran dachte sie

jetzt.

Da, wo sie lag, konnte sie die Dünen am Strande

sehen. Dort wohnten Fischer, aber so weit konnte sie

nicht kommen, sie war zu krank dazu. Die großen

weißen Strandmöwen kamen über sie hingeflogen und

schrieen, wie daheim die Dohlen, die Krähen und die

Elstern über den Bäumen des Gartens geschrieen

hatten. Die Vögel flogen ganz nahe an sie heran,

schließlich schien es ihr, als würden sie kohlschwarz,

aber dann ward es auch Nacht vor ihren Augen.

Als sie die Augen wieder aufschlug, war sie gehoben

und getragen; ein großer, starker Bursche hatte sie auf

seine Arme genommen. Sie sah ihm gerade in sein

bärtiges Gesicht, er hatte eine Narbe über dem Auge,

so daß die Augenbraue gleichsam in zwei Teile geteilt

war; er trug sie, so elend sie war, nach dem Schiff, wo

er von dem Schiffer mit bösen Worten empfangen

wurde.

Am Tage darauf segelte das Schiff. Marie Grubbe kam

nicht an Land; sie fuhr also mit. Aber sie kam doch

wohl zurück? Ja, wann und wo?

Auch davon wußte der Küster zu erzählen, und es war

dies keine Geschichte, die er selber zusammensetzte,

er hatte den ganzen eigentümlichen Verlauf aus einem

glaubwürdigen alten Buch, das wir selber nehmen und

lesen können. Der dänische Geschichtsschreiber

Ludwig Holberg, der so viele lesewürdige Bücher und

die ergötzlichen Komödien geschrieben hatte, aus

denen wir so recht seine Zeit und ihre Menschen

kennenlernen können, erzählt in seinen Briefen von

Marie Grubbe, wie und wo er ihr in der Welt begegnet

ist. Es verlohnt sich schon, das zu hören, darum

vergessen wir die Hühner-Grete keineswegs, sie sitzt

zufrieden und wohlgeborgen in dem stattlichen

Hühnerhaus.

Das Schiff segelte von dannen mit Marie Grubbe; da

waren wir ja stehengeblieben.

Jahre auf Jahre vergingen.

In Kopenhagen wütete die Pest, es war im Jahre 1711.

Die Königin von Dänemark begab sich in ihre

deutsche Heimat, der König verließ die Hauptstadt des

Reiches, wer konnte, wandte der Stadt den Rücken.

Einer von den Studenten, die noch in Borchs

Kollegium, der Freiwohnung für Musensöhne,

geblieben waren, zog nun auch von dannen. Es war in

der Frühe des Morgens um zwei Uhr; er kam mit

seinem Ranzen, der mehr mit Büchern und

beschriebenen Papieren gefüllt war als gerade mit

Kleidungsstücken. Ein kalter, feuchter Nebel lag über

der Stadt, auch nicht ein Mensch war in der ganzen

Straße zu sehen, die er durchschritt, ringsumher an

Haustüren und Torwegen waren Kreuze gemalt, da

drinnen herrschte die Seuche, oder die Bewohner

waren ausgestorben. Auch in der breiteren,

gewundenen Kjödmangergade, wie die Straße hieß, die

vom runden Turm auf das Schloß des Königs zuführte,

war niemand zu erblicken. Jetzt rasselte ein großer

Leichenwagen vorüber; der Kutscher schwenkte die

Peitsche, die Pferde jagten im Galopp dahin, der

Wagen war mit Toten angefüllt. Der junge Student

hielt die Hand vor das Gesicht und roch an einem

starken Spiritus, den er auf einem Schwamm in einer

Messingbüchse bei sich trug. Aus einer Kneipe in

einer der Seitengassen erschollen kreischender Gesang

und unheimliches Gelächter von Leuten, die die Nacht

vertranken, um zu vergessen, daß die Seuche vor der

Tür stand und auch sie auf den Leichenwagen laden

wollte zu den andern Toten. Der Student lenkte seine

Schritte der Schloßbrücke zu, wo ein paar kleine

Schiffe lagen; eins davon lichtete gerade die Anker,

um aus der pestverseuchten Stadt fortzukommen.

"Wenn uns Gott am Leben läßt und wir günstigen

Wind haben, gehen wir in den Grönsund bei Falster,"

sagte der Schiffer und fragte den Studenten, der

mitwollte, nach seinem Namen.

"Ludwig Holberg!" sagte der Student, und der Name

klang wie jeder andere Name, jetzt klingt uns darauf

einer des stolzesten Namen Dänemarks entgegen;

damals war er nur ein junger, unbekannter Student.

Das Schiff glitt an dem Schloß vorüber. Es war noch

nicht heller Morgen, als sie in das offene Fahrwasser

hinausgelangten. Es kam eine leichte Brise auf, die

Segel blähten sich, der junge Student setzt sich so, daß

ihm der frische Seewind ins Gesicht blies, und bald

war er eingeschlafen. Das war nun auch das

Vernünftigste, was er tun konnte.

Schon am dritten Morgen lag das Schiff vor Falster.

"Kennt Ihr hier jemand am Ort, bei dem ich gegen

Entgelt Unterkunft finden kann?" frage Holberg den

Kapitän.

"Ich glaube, Ihr werden gut daran tun, zu der Fährfrau

im Borrehaus zu gehen!," sagte der. "Wenn Ihr sehr

galant sein wollt, so redet sie Mutter Sören Sörensen

Möller an! Doch es kann sein, daß es ihr nicht ansteht,

wenn Ihr zu fein mit ihr verkehrt; der Mann sitzt

wegen einer Missetat; sie selber führt das Fährboot,
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ein Paar Fäuste hat sie!"

Der Student nahm seinen Tornister und ging nach dem

Fährhaus. Die Tür war nicht abgeschlossen, der

Türgriff gab nach, und er betrat eine gepflasterte

Stube, in der die Bettbank mit einer großen Felldecke

das hauptsächlichste Stück Möbel war. Eine weiße

Henne mit Küchlein war an die Bettbank gebunden

und hatte den Wassernapf umgestoßen, so daß das

Wasser über den Fußboden floß. Weder hier noch in

der Kammer nebenan war ein Mensch zu sehen, da

war nur eine Wiege mit einem Kind darin. Das

Fährboot kam zurück, es saß nur eine Person darin, ob

Mann oder Frau, war nicht leicht zu sagen. Ein großer

Mantel verhüllte die Gestalt, und der Kopf verschwand

in einer Kapuze. Das Boot legte an.

Es war eine Frau, sie kam und trat in die Stube. Sie sah

recht ansehnlich aus, als die ihren Rücken

geradereckte; zwei stolze Augen sahen unter den

schwarzen Brauen hervor. Es war Mutter Sören, die

Fährfrau; Dohlen, Krähen und Elstern würden einen

andern Namen schreien, den wir besser kennen.

Unwirsch sah sie aus, viele Reden liebte sie offenbar

nicht, aber so viel wurde doch geredet und abgemacht,

daß der Student sich auf unbestimmte Zeit bei ihr

einmietete, solange es in Kopenhagen so übel stand.

Und nach dem Fahrhaus kamen aus dem nahe

gelegenen Städtchen häufig ein paar ehrenwerte

Bürger. Da kamen Franz Messerschmidt und Sivert

Sackgucker; sie tranken einen Krug Bier im Fährhaus

und diskutierten mit dem Studenten; er war ein

tüchtiger junger Mann, der seine Praktika, wie sie es

nannten, konnte, er las Griechisch und Lateinisch und

wußte Bescheid über gelehrte Sachen.

"Je weniger man weiß, desto weniger bedrückt es

einen," sagte Mutter Sören.

"Ihr habt es schwer!" sagte Holberg eines Tages, als

sie ihre Wäsche in der scharfen Lauge weichte und

selber die Baumknorren für die Feuerung zuhauen

mußte.

"Das ist meine Sache!" sagte sie.

"Habt Ihr von klein an so arbeiten und schleppen

müssen?"

"Das könnt Ihr doch von meinen Händen ablesen!"

sagte sie und zeigte zwei freilich kleine, aber harte,

starke Hände mit abgebissenen Nägeln. "Ihr seid ja

gelehrt genug, um lesen zu können!"

Um die Weihnachtszeit begann ein heftiges

Schneetreiben; die Kälte biß gar arg, der Wind blies

scharf, als führe er Scheidewasser mit sich, um den

Leuten das Gesicht damit zu waschen. Mutter Sören

ließ sich nicht anfechten, wie warf den Mantel um und

zog die Kapuze über den Kopf. Dunkel war es im

Hause schon am frühen Nachmittag; Holzscheite und

Torf legte sie auf den Herd und setzte sich dann hin

und flickte ihre Schuhe, da war niemand sonst, der es

hätte tun können. Gegen Abend sprach sie mehr mit

dem Studenten, als das sonst ihre Gewohnheit war; sie

sprach von ihrem Mann.

"Er hat aus Fahrlässigkeit einen Mord an einem

Schiffer aus Dragör begangen und muß deswegen drei

Jahre auf der königlichen Schiffswerft in Ketten

arbeiten Er ist nur ein gemeiner Matrose, darum muß

das Gesetz seinen Lauf haben."

"Das Gesetz gilt auch für den höheren Stand!" sagte

Holberg.

"Meint Ihr!" sagte Mutter Sören und sah in das Feuer

hinein, dann begann sie aber wieder. "Habt Ihr von Kai

Lykke gehört, der eine seiner Kirchen niederreißen

ließ, und als der Pfarrer Mads darüber von der Kanzel

herabdonnerte, ließ er Herrn Mads in Eisen und Ketten

legen, berief ein Gericht und verurteilte ihn selber, daß

er seinen Kopf verwirkt habe, der wurde auch

abgehauen; das war keine fahrlässige Tötung, und

doch ging Kai Lykke damals frei aus!"

"Er war in seinem Recht - nach der damaligen Zeit,"

sagte Holberg. "Jetzt sind wir darüber hinaus!"

"Das könnt Ihr Dummen vormachen!" sagte Mutter

Sören, stand auf und ging in die Kammer, wo "das

Gör," das kleine Kind, lag, sie nahm es auf und bettete

es frisch, machte dann dem Studenten sein Lager auf

der Bettbank zurecht; er hatte die Felldecke

bekommen, er war frostiger als sie, und doch war er in

Norwegen geboren.

Der Neujahrsmorgen brach mit klarem, hellem

Sonnenschein an, der Frost war scharf gewesen und

war noch so scharf, daß der gefallene Schnee

hartgefroren dalag, so daß man darauf gehen konnte.

Die Glocken in der Stadt riefen zur Kirche; Student

Holberg nahm seinen wollenen Mantel um und wollte

zur Stadt.

Über das Fährhaus flogen mit Gekrächz und Geschrei

Dohlen, Krähen, Elstern, man konnte vor dem Lärmen

kaum die Kirchenglocken hören. Mutter Sören stand

draußen und füllte einen Messingkessel mit Schnee,

um ihn über das Feuer zu setzen und Trinkwasser zu

schmelzen, sie sah zu dem Vogelgewimmel empor und

hatte ihre eigenen Gedanken dabei.

Studiosus Holberg ging in die Kirche; auf dem Wege
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dahin und auf dem Heimwege kam er an Sivert

Sackguckers Haus am Tor vorüber, dort ward er auf

ein Schälchen Warmbier mit Sirup und Ingwer

eingeladen; die Rede kam auf Mutter Sören, aber der

Sackgucker wußte eigentlich nichts über sie zu

erzählen, es wisse wohl kaum jemand etwas. Von

Falster sei sie nicht, sagte er, etwas Geld habe sie wohl

einmal gehabt, ihr Mann sei ein gemeiner Matrose von

heftigem Sinn, einen Schiffer aus Dragör habe er

totgeschlagen, "Die Frau prügelt er, und doch

verteidigt sie ihn."

"Ich ließe mir solche Behandlung nicht gefallen!"

sagte die Frau des Sackguckers. "Ich bin freilich auch

von besserer Herkunft! Mein Vater war königlicher

Strumpfweber!"

"Daher habt ihr auch einem königlichen Beamten zum

Ehebund die Hand gereicht!" sagte Holberg und

machte eine Reverenz vor ihr und dem Sackgucker.

Es war Heiligendreikönigsabend. Mutter Sören

zündete ein Heiliegendreikönigslicht für Holberg an,

das heißt drei Talglichte, die sie selber gezogen hatte.

"Ein Licht für jeden Mann!" sagte Holberg.

"Für jeden Mann?" sagte die Frau und sah ihn starr an.

"Ja, für einen jeden der Weisen aus dem Morgenland!"

sagte Holberg.

"Ach, so war es gemeint!" sagte sie und schwieg

lange. Aber an jedem Heiliegendreikönigsabend

bekam er mehr zu wissen, als er bisher gewußt hatte.

"Ihr habt einen liebevollen Sinn für den Mann, mit

dem Ihr in der Ehe lebt!" sagte Holberg. "Und doch

sagen die Leute, daß er übel mit Euch verfährt!"

"Das geht niemand etwas an außer mir!" entgegnete

sie. "Die Schläge wären mir dienlich gewesen, als ich

noch klein war; jetzt kriege ich sie wohl um meiner

Sünden willen! Was er mir Gutes getan hat, das weiß

ich!" Und sie richtete sich ganz auf. "Als ich krank auf

der Heide lag und niemand etwas von mir wissen

wollte außer den Krähen und Dohlen, die nach mir

hackten, da hat er mich auf seine Arme genommen und

bekam harte Worte für den Fang, den er auf sein Schiff

brachte. Ich bin nicht dazu gemacht, krank zu liegen,

und so erholte ich mich denn. Ein jeder hat es auf seine

Weise, und so auch Sören; man soll den Gaul nicht

nach dem Zaumwerk beurteilen! Mit ihm hab ich trotz

allem zufriedener gelebt als mit dem, den sie den

galantesten und vornehmsten von allen Untertanen des

Königs nannten. Ich habe in Ehegemeinschaft mit dem

Statthalter Gyldenlöve, des Königs Halbbruder, gelegt;

später nahm ich Palle Dyre. Jacke wie Hose! Ein jeder

auf seine Weise und ich auf meine. Das war eine lange

Erzählung, aber nun wißt Ihr es!" Und damit ging sie

zur Stube hinaus.

Das war Marie Grubbe! Ein so wunderlicher Spielball

des Glücks war sie gewesen! Viele

Heiligendreikönigsabende sollte sie nicht mehr

erleben, Holberg hat niedergeschrieben, daß sie im

Jahre 1716 starb, aber er hat nicht niedergeschrieben,

denn er wußte es nicht, daß, als Mutter Sören, wie sie

genannt wurde, im Borrehaus auf der Leichenbahre

lag, eine Menge großer schwarzer Vogel über das

Haus hinflogen, ohne zu schreien, als wüßten sie, daß

zu einem Begräbnis Stille gehört. Sobald sie in der

Erde lag, waren die Vögel nicht mehr zu sehen, aber

am selben Abend wurde in Jütland über dem alten Gut

eine Unmenge Dohlen, Krähen und Elstern gesehen,

sie schrieen laut durcheinander, als hätten sie etwas zu

verkündigen, vielleicht von ihm, der als kleiner Knabe

ihre Eier und ihre flaumigen Jungen aus dem Neste

nahm, von dem Sohn des Bauern, der auf der

königlichen Schiffswert ein Strumpfband aus Eisen

bekam,, und von der hochadeligen Jungfer, die als

Fährfrau am Grönsund endete. "Brav! Brav"! schrieen

sie.

Und die Familie schrie: "Brav! Brav!," als das alte

Schloß niedergerissen wurde. "Sie schreien es noch,

und da ist nichts mehr, worüber sie schreien könnten!"

sagte der Küster, wenn er erzählte. Die Familie ist

ausgestorben, das Schloß ist niedergerissen, und wo es

einst stand, da steht jetzt das stattliche Hühnerhaus mit

der vergoldeten Wetterfahne und mit der alten

Hühner-Grete. Sie ist so glücklich über ihre hübsche

Wohnung; wenn sie nicht hierhergekommen wäre,

hätte sie im Armenhaus enden müssen.

Die Tauben gurrten über ihr, die Kalekuten plauderten

ringsumher, und die Enten schnatterten.

"Niemand kannte sie!" sagten sie. "Angehörige hatte

sie nicht. Es ist ein Werk der Barmherzigkeit, daß sie

hier ist. Sie hat weder einen Entenvater noch eine

Hühnermutter und keine Nachkommenschaft!"

Aber sie hatte eine Familie; sie kannte sie nur nicht,

und der Küster kannte sie auch nicht, wieviel

beschriebene Papiere er auch in seiner Tischshublade

hatte, aber eine von den alten Krähen wußte davon,

erzählte davon Sie hatte von ihrer Mutter und ihrer

Großmutter von Hühner-Gretes Mutter und deren

Großmutter gehört, die auch wir kennen seit der Zeit,

da sie als Kind über die Zugbrücke ritt und stolz um

sich sah, als gehörten die ganze Welt und alle
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Vogelnester ihr, wir sehen sie auf der Heide in den

Dünen und zuletzt im Borrehaus. Die Enkelin, die

Letzte des Geschlechts, war wieder in die Heimat

zurückgekehrt, wo das alte Schloß gestanden hatte, wo

die schwarzen, wilden Vögel schrieen. Aber sie saß

zwischen den zahmen Vögeln, von ihnen gekannt und

mit ihnen bekannt. Hühner-Grete hatte nichts mehr zu

wünschen, sie war bereit zu sterben, alt genug, um zu

sterben.

"Grab! Grab!" schrieen die Krähen.

Und Hühner-Grete bekam ein schönes Grab, das

niemand kennt außer der alten Krähe, wenn die nicht

auch schon tot ist.

Und nun kennen wir die Geschichte von dem alten

Schloß, dem alten Geschlecht und von Hühner-Gretes

ganzer Familie!

* * *
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