
Die Geschichte von einer Mutter

Eine Mutter saß bei ihrem kleinen Kinde. Sie war so

betrübt und hatte so große Angst, daß es sterben

würde. Es war so bleich; die kleinen Augen hatten sich

geschlossen. Der Atem ging ganz leise, nur mitunter

tat es einen tiefen Zug gleich einem Seufzer, und die

Mutter blickte immer sorgenvoller auf das kleine

Wesen.

Da klopfte es an die Tür, und herein kam ein armer,

alter Mann, der, wie es schien, in eine große

Pferdedecke gehüllt war; denn die wärmt, und das tat

ihm not; es war ja kalter Winter. Draußen lag alles mit

Eis und Schnee bedeckt, und der Wind blies, daß es

einem ins Gesicht schnitt.

Da der alte Mann vor Kälte zitterte und das kleine

Kind einen Augenblick schlief, ging die Mutter hin

und setzte Bier in einem kleinen Topfe in den

Kachelofen, um es für ihn zu wärmen. Der alte Mann

saß und wiegte das Kind, und die Mutter setzte sich

dicht neben ihn auf einen Stuhl, schaute auf ihr

krankes Kind, das so tief Atem holte, und hob die

kleine Hand empor.

"Glaubst Du nicht, daß ich es behalte?" fragte sie. "Der

liebe Gott wird es mir nicht nehmen!"

Und der alte Mann ? es war der Tod selbst ? nickte so

sonderbar, es konnte ebensogut ja wie nein bedeuten.

Und die Mutter sah in ihren Schoß nieder und die

Tränen liefen ihr über ihre Wangen. Das Haupt wurde

ihr schwer, drei Tage und drei Nächte hatte sie ihre

Augen nicht geschlossen, und nun schlief sie. Aber nur

einen Augenblick; dann fuhr sie auf und zitterte vor

Kälte: "Was ist das?" fragte sie und sah sich nach allen

Seiten um. Aber der alte Mann war fort, und ihr

kleines Kind war fort; er hatte es mit sich genommen.

Hinten in der Ecke schnurrte und schnurrte die alte

Uhr; das große Bleigewicht lief bis zum Fußboden

hinab, bum und da stand auch die Uhr still.

Aber die arme Mutter lief zum Hause hinaus und rief

nach ihrem Kinde.

Draußen, mitten im Schnee, saß eine Frau in langen,

schwarzen Kleidern und sprach: "Der Tod ist in Deiner

Stube gewesen; ich sah ihn mit Deinem kleinen Kinde

davoneilen. Er geht schneller als der Wind, er bringt

niemals zurück, was er genommen hat."

"Sage mir nur, welchen Weg er gegangen ist" sagte die

Mutter. "Sag mir den Weg, dann werde ich ihn

finden!"

"Ich weiß ihn" sagte die Frau in den schwarzen

Kleidern; "aber ehe ich ihn Dir sage, mußt Du mir erst

alle die Lieder singen, die Du Deinem Kinde vor

gesungen hast. Ich liebe sie; ich habe sie schon früher

gehört. Ich bin die Nacht und sah Deine Tränen, als Du

sie sangst."

"Ich will sie singen, alle, aller" sagte die Mutter, "aber

halt mich nicht auf, daß ich ihn einholen kann und

mein Kind wiederfinde!"

Aber die Nacht saß stumm und still. Da rang die

Mutter ihre Hände, sang und weinte, und es waren

viele Lieder, aber noch mehr Tränen; und dann sagte

die Nacht: "Geh nach rechts in den dunkeln

Tannenwald, dorthin sah ich den Tod mit Deinem

kleinen Kinde den Weg nehmen!"

Tief im Walde kreuzten sich die Wege, und sie wußte

nicht, wo entlang sie gehen sollte. Da stand ein

Dornenbusch, der hatte weder Blätter noch Blüten. Es

war ja auch kalte Winterszeit, und Eiszapfen hingen an

den Zweigen.

"Hast Du nicht den Tod mit meinem kleinen Kinde

vorbeigehen sehen?"

"Ja," sagte der Dornenbusch, "aber ich sage Dir nicht,

welchen Weg er eingeschlagen hat, wenn Du mich

nicht vorher an Deinem Herzen aufwärmen willst. Ich

friere sonst tot und werde ganz und gar zu Eis."

Und sie drückte den Dornenbusch an ihre Brust, so

fest, er sollte ja gut aufgewärmt werden. Und die

Dornen drangen tief in ihr Fleisch, und ihr Blut floß in

großen Tropfen. Aber der Dornenbusch trieb frische,

grüne Blätter und bekam Blüten in der kalten

Winternacht. So warm war es an dem Herzen der

betrübten Mutter. Und der Dornenbusch sagte ihr den

Weg, den sie gehen mußte.

Da kam sie an einen großen See, auf dem weder Schiff

noch Boot war. Der See war noch nicht fest genug

zugefroren, daß er sie hätte tragen können, und auch

nicht offen und seicht genug, daß sie ihn hätte

durchwaten können. Und hinüber mußte sie doch,

wollte sie ihr Kind finden. Da legte sie sich nieder, um

den See auszutrinken. Das war ja unmöglich für einen

Menschen. Aber die betrübte Mutter dachte, daß doch

vielleicht ein Wunder geschehen würde.

"Nein, das geht nicht" sagte der See. "Laß uns beide
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lieber sehen, daß wir uns einigen. Ich liebe es, Perlen

zu sammeln, und Deine Augen sind die zwei klarsten,

die ich je gesehen habe. Willst Du sie für mich

ausweinen, dann will ich Dich zu dem großen

Treibhaus hinüber tragen, wo der Tod wohnt und

Blumen und Bäume pflegt. Jedes von ihnen ist ein

Menschenleben."

"O, was gäbe ich nicht, um zu meinem Kinde zu

kommen!" sagte die vergrämte Mutter. Nun weinte sie

noch mehr, und ihre Augen sanken nieder auf den

Grund des Sees und wurden zwei kostbare Perlen. Der

See aber hob die Mutter empor, als säße sie in einer

Schaukel, und sie flog in einer einzigen Schwingung

an die Küste auf der anderen Seite, wo ein

meilenbreites, seltsames Haus stand. Man wußte nicht,

war es ein Berg mit Wäldern und Höhlen, oder war es

gezimmert. Aber die arme Mutter konnte es nicht

sehen; sie hatte ja ihre Augen ausgeweint.

"Wo soll ich den Tod finden, der mit meinem kleinen

Kinde fortgegangen ist" sagte sie.

"Er ist noch nicht gekommen!" sagte die alte Frau, die

da ging und auf das große Treibhaus des Todes

aufpassen sollte. "Wie hast Du hierherfinden können,

und wer hat Dir geholfen?"

"Der liebe Gott hat mir geholfen!" sagte sie, "er ist

barmherzig, und das wirst Du auch sein. Wo kann ich

mein kleines Kind finden?"

"Ja, ich kenne es nicht," sagte die Frau, "und Du

kannst ja nicht sehen. ? Viele Blumen und Bäume sind

heute Nacht verwelkt. Der Tod wird gleich kommen

und sie umpflanzen! Du weißt wohl, daß jeder Mensch

seinen Lebensbaum hat oder seine Blume, je nachdem

er nun beschaffen ist. Sie sehen aus wie andere

Gewächse auch, aber sie haben Herzen, die schlagen.

Kinderherzen können auch schlagen! Horche danach,

vielleicht kannst Du den Herzschlag Deines Kindes

erkennen. Aber was gibst Du mir, wenn ich Dir sage,

was Du noch mehr tun mußt?"

"Ich habe nichts mehr zu geben," sagte die betrübte

Mutter. "Aber ich will für Dich bis ans Ende der Welt

gehen."

"Ja, da habe ich nichts zu suchen!" sagte die Frau,

"aber Du kannst mir Dein langes, schwarzes Haar

geben. Du weißt wohl selbst, daß es schön ist, und mir

gefällt es. Du sollst mein weißes dafür haben, das ist

doch immer etwas."

"Verlangst Du nicht mehr?" sagte sie. "Das gebe ich

Dir mit Freuden." Und sie gab ihr schönes Haar und

bekam das schneeweiße der Alten dafür.

Dann gingen sie in das große Treibhaus des Todes

hinein, wo Blumen und Bäume wunderbar

durcheinander wuchsen. Da standen feine Hyazinthen

unter Glasglocken, und es standen baumstarke

Pfingstrosen da. Es wuchsen Wasserpflanzen dort,

einige ganz frisch, andere halbkrank. Wasserschlangen

legten sich darauf, und schwarze Krebse kniffen sich

im Stiele fest. Da standen herrliche Palmenbäume,

Eichen und Platanen, da stand Petersilie und blühender

Tymian. Jeder Baum und jede Blume hatte ihren

Namen; jedes von ihnen war ja ein Menschenleben.

Die Menschen lebten noch, einer in China, einer in

Grönland, überall auf der Erde. Da gab es große

Bäume in kleinen Töpfen, so daß sie ganz

zusammengepreßt und nahe daran waren, den Topf zu

zersprengen. An manchen Stellen gab es auch kleine,

schwache Blümchen in fetter Erde, mit Moos

ringsherum und gehegt und gepflegt. Die betrübte

Mutter beugte sich über alle die kleinsten Pflanzen und

horchte auf jeden Schlag ihres Menschenherzens, und

unter Millionen erkannten sie den ihres Kindes.

"Das ist es!" rief sie und streckte ihre Hand über einen

kleinen blauen Krokus aus, der ganz krank nach der

einen Seite hing.

"Rühre die Blume nicht an" sagte die alte Frau. "Aber

stelle Dich hierher, und wenn dann der Tod kommt,

den ich jeden Augenblick erwarte, so laß ihn die

Pflanze nicht herausreißen; drohe ihm, daß Du es mit

den anderen Pflanzen ebenso machen würdest, dann

wird er bange; denn er muß dem lieben Gott dafür

Rechenschaft ablegen. Keine darf herausgerissen

werden ohne seine Erlaubnis."

Mit einem Male sauste es eiskalt durch den Saal, und

die blinde Mutter merkte, daß es der Tod war, der

kam.

"Wie hast Du den Weg hierher finden können?" fragte

er. "Wie konntest Du schneller hierher kommen als

ich?"

"Ich bin eine Mutter!" sagte sie.

Und der Tod streckte seine lange Hand aus nach der

kleinen, feinen Blume; sie aber hielt ihre Hände so fest

darum gelegt, so dicht und doch so besorgt, daß sie

eins der Blättchen berühren könne. Da blies der Tod

auf ihre Hände, und sie fühlte, daß dies kälter war als

der kalte Wind, und ihre Hände fielen matt nieder.

"Du kannst gegen mich nichts ausrichten" sagte der

Tod.

"Aber der liebe Gott kann es!" sagte sie.

"Ich tue nur nach seinem Willen!" sagte der Tod, "ich
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bin sein Gärtner. Ich nehme alle seine Blumen und

Bäume und pflanze sie in den großen Paradiesgarten,

in das unbekannte Land. Aber wie sie dort wachsen

und wie es dort ist, darf ich Dir nicht sagen!"

"Gib mir mein Kind zurück!" sagte die Mutter und

weinte und bat. Mit einem Male griff sie mit beiden

Händen nach zwei anderen schönen Blumen und rief

dem Tod zu: "Ich reiße alle Deine Blumen aus; denn

ich bin in Verzweiflung!"

"Rühre sie nicht an!" sagte der Tod. "Du sagst, daß Du

so unglücklich bist, und nun willst Du eine andere

Mutter ebenso unglücklich machen ??"

"Eine andere Mutter!" sagte die arme Frau und ließ

beide Blumen fahren.

"Da hast Du Deine Augen," sagte der Tod; "ich habe

sie aus dem See gefischt, sie leuchteten so hell. Ich

wußte nicht, daß es Deine waren. Nimm sie wieder.

Sie sind jetzt klarer als früher. Sieh dann hinab in den

tiefen Brunnen hier daneben. Ich werde Dir die Namen

der beiden Blumen sagen, die Du ausreißen wolltest,

und Du wirst ihre ganze Zukunft sehen, ihr ganzes

Menschenleben, wirst sehen, was Du zerstören und

vernichten wolltest!"

Und sie sah in den Brunnen hinab. Es war eine

Glückseligkeit darin zu sehen, wie das eine Kind ein

Segen für die ganze Welt wurde, und es war zu sehen,

wieviel Glück und Freude es rings um sich verbreitete.

Und sie sah des anderen Leben, und es war voller

Sorge und Not, voller Kummer und Elend.

"Beides ist Gottes Wille!" sagte der Tod.

"Welches von ihnen ist die Blume des Unglücks, und

welches die des Segens?" fragte sie.

"Das sage ich Dir nicht," sprach der Tod. "Aber das

sollst Du von mir erfahren, daß die eine Blume die

Deines eigenen Kindes war, es war Deines Kindes

Schicksal, was Du sahst, Deines eigenen Kindes

Zukunft."

Da schrie die Mutter vor Schrecken: "Welches von

ihnen war mein Kind? Sage mir das! Rette das

Unschuldige! Rette mein Kind vor all dem Elend. Trag

es lieber fort! Trage es zu Gottes Reich. Vergiß meine

Tränen, vergiß meine Bitten und alles, was ich gesagt

oder getan habe."

"Ich verstehe Dich nicht" sagte der Tod. "Willst Du

Dein Kind zurückhaben, oder soll ich mit ihm dorthin

gehen, wovon niemand weiß?"

Da rang die Mutter ihre Hände, fiel auf ihre Knie und

bat den lieben Gott: "Erhöre mich nicht, wenn ich

gegen Deinen Willen bitte, der der beste ist. Erhöre

mich nicht! Erhöre mich nicht!"

Und sie neigte ihr Haupt auf ihre Brust.

Der Tod aber ging mit ihrem Kinde in das unbekannte

Land.

* * *
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