
Der Haustürschlüssel

Jeder Schlüssel hat seine Geschichte, und es gibt viele

Schlüssel: Kammerherrnschlüssel, Uhrschlüssel,

St.-Peters-Schlüssel; wir könnten von allen Schlüsseln

erzählen, aber jetzt erzählen wir nur von dem

Haustürschlüssel des Kammerrats.

Er war bei einem Schlosser zur Welt gekommen, aber

er hätte gern glauben können, daß es ein Grobschmied

sei, so faßte der Mann ihn an, hämmerte und feilte. Er

war zu groß für die Hosentasche, darum mußte er in

die Rocktasche. Hier lag er oft im Dunkeln, aber

übrigens hatte er einen bestimmten Platz an der Wand

neben der Silhouette des Kammerrats aus der Kindheit.

Man sagt, daß jeder Mensch in seinem Charakter und

seiner Handlungsweise etwas von dem

Himmelszeichen mitbekommt, unter dem er geboren

wird, sei es nun der Stier, die Jungfrau, der Skorpion

oder wie sie alle im Kalender heißen. Die

Kammerrätin nannte keins von diesen, sie sagte, ihr

Mann sei unter dem "Zeichen der Schubkarre"

geboren. Immer mußte er vorwärtsgeschoben werden.

Sein Vater schob ihn aufs Kontor, seine Mutter schob

ihn in den Ehestand hinein, und seine Frau schob ihn

zum Kammerrat hinauf, aber das sagte sie nicht, sie

war eine besonnene, brave Frau, die immer zur rechten

Zeit schwieg und zur rechten Zeit sprach und schob.

Jetzt war er seit Jahren "wohlproportioniert," wie er

selber sagte, ein Mann mit Bildung, Gutmütigkeit und

dazu schlüsselklug, etwas, das wir näher erklären

werden. Immer war er guter Laune, alle Menschen

hatte er gern und mochte gern mit ihnen reden. Ging er

in die Stadt, so war es schwer, ihn nach Hause zu

bekommen, wenn seine Frau nicht mit war und schob.

Er mußte mit jedem Bekannten reden, dem er

begegnete. Er hatte viele Bekannte, und darunter

mußte das Mittagessen leiden.

Vom Fenster aus gab die Kammerrätin auf ihn acht.

"Jetzt kommt er!" sagte sie zu dem Mädchen. "Setz

den Kochtopf auf! - Jetzt steht er still und spricht mit

jemand, nimm den Kochtopf ab, sonst kocht das Essen

zu lange! - Aber nun kommt er! Ja, dann setz den

Kochtopf nur wieder auf!."

Aber deswegen kam er doch noch nicht.

Er konnte gerade unter dem Fenster des Hauses stehen

und hinaufnicken, aber dann kam ein Bekannter

vorüber, dann konnte er es nicht lassen, er mußte ihm

ein paar Worte sagen. Kam dann, während er mit

diesem sprach, ein anderer Bekannter, dann hielt er

den ersten am Knopfloche fest und ergriff die Hand

des andern, während er einen dritten, der

vorüberwollte, anrief.

Das war eine Geduldsprobe für die Kammerrätin.

"Kammerrat! Kammerrat!" rief sie dann. Ja, der

Mensch ist unter dem Zeichen der Schubkarre

geboren, vorwärts kann er nicht kommen, ohne daß er

geschoben wird.

Er wollte gern in Buchläden gehen, in Büchern und

Zeitungen blättern, er gab seinem Buchhändler ein

kleines Honorar, um zu Hause bei sich die neuen

Bücher lesen zu dürfen, das heißt, um Erlaubnis zu

haben, die Bücher der Lange nach aufzuschneiden,

aber nicht quer, denn dann konnten Sie nicht als neu

verkauft werden. Er war eine lebende Zeitung in aller

Gutmütigkeit, wußte Bescheid mit Verlobungen,

Hochzeiten und Begräbnissen. Büchergeschwätz, ja, er

ließ geheimsvolle Andeutungen fallen, daß er

Bescheid wußte, wo niemand Bescheid wußte, das

hatte er vom Haustürschlüssel.

Schon als junges Ehepaar wohnten Kammerrats in

ihrem eigenen Hause, und seit der Zeit hatten sie

denselben Haustürschlüssel, aber da kannten sie seine

wunderbaren Kraft noch nicht, die lernten sie erst

später kennen.

Es war zu König Frederiks des Sechsten Zeit.

Kopenhagen hatte damals kein Gas, es hatte

Tranlampen, es hatte kein Tivoli oder Kasino, keine

Straßenbahnen und keine Eisenbahnen. Es gab nur

wenige Vergnügungen im Vergleich zu jetzt. Des

Sonntags machte man einen Spaziergang zum Tor

hinaus bis nach dem Assistenzkirchhof, las die

Inschriften auf den Gräbern, setzt sich ins Gras, aß aus

einem Vorratskorb und trank seinen Schnaps dazu,

oder man ging nach Frederiksberg, wo vor dem

Schlosse die Regimentsmusik, spielte und es von

Menschen wimmelte, die die königliche Familie in den

kleinen, engen Kanälen umherrudern sahen; der alte

König steuerte das Boot, und er und die Königin

grüßten alle Menschen ohne Standesunterschied. Da

hinaus kamen wohlhabende Familien aus der Stadt und

tranken ihren Abendtee. Warmes Wasser konnten sie

in einem kleinen Bauernhaus auf dem Felde außerhalb
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des Gartens bekommen, aber sie mußten selber ihre

Teemaschine mitbringen.

Da hinaus zogen Kammerrats an einem sonnigen

Sonntagnachmittag. Das Dienstmädchen ging voran

mit der Maschine, einen Vorratskorb und einer

Schnapsflasche.

"Nimm auch den Haustürschlüssel mit," sagte die

Kammerrätin, "damit wir in unser eigenes Haus

hineinschlüpfen können, wenn wir zurückkommen; du

weißt, die Tür wird bei Abenddämmerung

geschlossen, und der Klingelzug ist seit heute morgen

kaputt. - Wir kommen spät nach Hause! Wir wollen,

wenn wir in Frederiksberg gewesen sind, noch in

Casortis Theater auf Vesterbro gehen und die

Pantomime "Harlekin, der Vorarbeiter der Drescher"

sehen. Darin kommen sie in einer Wolke herunter. Das

kosten zwei Mark die Person!"

Und sie gingen nach Frederiksberg, hörten die Musik,

sahen die königlichen Boote mit wehenden Fahnen,

sahen den alten König und die weißen Schwäne.

Nachdem sie eine gute Tasse Tee getrunken hatten,

eilten sie davon, kamen aber doch nicht rechtzeitig ins

Theater.

Der Seiltanz war vorüber, der Stelzenmann war

vorüber, und die Pantomime hatte begonnen; sie

kamen wie immer zu spät, und daran war der

Kammerrat schuld; jeden Augenblick blieb er auf dem

Wege stehen, um mit Bekannten zu reden; im Theater

traf er auch gute Freunde, und als die Vorstellung

vorbei war, mußten er und seine Frau

notwendigerweise mit zu einer Familie in der Vorstadt

kommen, um ein Glas Punsch zu trinken, das würde

nur zehn Minuten dauern, aber aus diesen zehn

Minuten wurde freilich eine ganze Stunde. Es wurde

geredet und geredet. Besonders unterhaltend war ein

schwedischer Baron, oder war es ein deutscher, das

hatte der Kammerrat nicht genau behalten, dahingegen

die Kunst mit dem Schlüssel, die er ihn lehrte, die

behielt er für alle Zeiten. Es war außerordentlich

interessant! Er konnte den Schlüssel dazu kriegen, auf

alles zu antworten, wonach man ihn fragte, selbst auf

das allergeheimste.

Der Schlüssel des Kammerrats eignete sich besonders

gut dazu. Er hatte einen schweren Bart, und der mußte

herunterhängen. Den Griff des Schlüssels ließ der

Baron auf dem Zeigefinger ruhen, frei und leicht hing

er da, jeder Pulsschlag an der Fingerspitze setzte ihn in

Bewegung, so daß er sich drehte, und wenn das nicht

geschah, dann verstand es der Baron so ganz

unmerklich, ihn sich so drehen zu lassen, wie er es

wollte. Jede Drehung bedeutete einen Buchstaben von

A an und das ganze Alphabet hinunter, soweit man

wollte. Wenn der erste Buchstabe gefunden war,

drehte sich der Schlüssel nach der entgegengesetzten

Seite, darauf suchte man den nächsten Buchstaben,

und so bekam man das ganze Wort, ganze Sätze,

Antworten auf Fragen. Eine Lüge war das ganze, aber

doch immer amüsant, das war auch eigentlich der erste

Gedanke des Kammerrats, aber er ging ganz in dem

Schlüsselgedanken auf.

"Mann! Mann!" rief die Kammerrätin. "Das Westtor

wird um zwölf Uhr geschlossen! Wir kommen nicht

hinein, wir haben nur eine Viertelstunde, müssen uns

beeilen."

Ja, beeilen mußten sie sich; mehrere Personen, die

auch in die Stadt wollten, überholten sie bald. Endlich

näherten sie sich dem ersten Wachthaus, da schlug die

Uhr zwölf, das Tor knallte zu; eine ganze Menge

Menschen stand ausgeschlossen da, und zwischen

ihnen Kammerrats mit Mädchen, Teemaschine und

leerem Vorratskorb. Einige standen dort in großem

Schrecken, andere voller Ärger; jeder faßte es auf

seine Weise auf. Was war dabei zu machen?

Glücklicherweise war in der letzten Zeit der Beschluß

gefaßt worden, daß eines der Tore der Stadt, das

Nordertor, nicht geschlossen werden sollte, dort

konnten die Fußgänger durch das Wachthaus in die

Stadt hineinkommen.

Der Weg war gar nicht kurz, aber das Wetter war

schön, der Himmel klar und voller Sterne und

Sternschnuppen, die Frösche quakten im Graben und

im Teiche. Die Gesellschaft selber fing an zu singen,

ein Lied nach dem andern, aber der Kammerrat sang

nicht mit, sah auch nicht nach den Sternen, ja nicht

einmal auf seine eigenen Beine, er fiel, so lang er war,

dicht am Grabenrand hin, man hätte glauben können,

er hätte zuviel getrunken, aber es war nicht der

Punsch, sondern der Schlüssel, der ihm zu Kopf

gestiegen war und sich dort umdrehte.

Endlich erreichten sie das Wachthaus des vorderen

Tores, gelangten über die Brücke und in die Stadt

hinein.

"Jetzt bin ich wieder froh!" sagte die Kammerrätin.

"Hier ist unsere Haustür!"

"Aber wo ist denn der Haustürschlüssel?" sagte der

Kammerrat. Er war nicht in der hinteren Rocktasche,

auch nicht in der Seitentasche.

"Herr du meines Lebens!" rief die Kammerrätin. "Hast
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du den Schlüssel nicht? Den hast du bei den

Schlüsselkünsten mit dem Baron verloren. Wie

kommen wir nun hinein! Der Glockenstrang ist, wie

du weißt, seit heute morgen kaputt, der Nachtwächter

hat keinen Schlüssel zu unserem Hause. Wir sind ja in

Verzweiflung!"

Das Dienstmädchen fing an zu heulen, der Kammerrat

war der einzige, der die Fassung bewahrte.

"Wir müssen eine Fensterscheibe zum Laden des

Fetthändlers einschlagen," sagte er, "ihn wecken und

dann hineinschlüpfen."

Er schlug eine Fensterscheibe ein, er schlug zwei ein.

"Petersen!" rief er und steckte den Schaft seines

Regenschirms in das Fenster hinein; da schrie drinnen

die Tochter des Fetthändlers laut auf. Der

Krämersmann riß die Ladentür mit dem Rufe

"Nachtwächter!" auf, und ehe er recht die Familie des

Kammerrats gesehen, erkannt und hineingelassen

hatte, pfiff der Wächter, und in der nächsten Straße

antwortete ein anderer Wächter und pfiff. Leute kamen

an den Fenstern zum Vorschein. "Wo ist das Feuer?

Wo ist der Spektakel?" fragten sie und fragten noch,

als der Kammerrat schon in seiner Stube war, den

Rock auszog und - da lag der Hautürschlüssel, nicht in

der Tasche, sondern in dem Futter; er war durch ein

Loch hineingeschlüpft, das nicht in der Tasche hätte

sein sollen.

Seit dem Abend bekam der Haustürschlüssel eine

besonders große Bedeutung, nicht nur, wenn man des

Abends ausging,, sondern auch, wenn man zu Hause

saß und der Kammerrat seine Geschicklichkeit zeigte

und den Schlüssel Antwort auf die Fragen geben ließ.

Er dachte sich die wahrscheinlichste Antwort aus, und

dann ließ er den Schlüssel sie geben, schließlich

glaubte er selber daran; aber das tat der Apotheker

nicht, er war ein junger Mann und ein naher

Verwandter der Kammerrätin.

Der Apotheker war ein guter Kopf, ein kritischer Kopf,

er hatte schon als Schuljunge Kritiken über Bücher

und Theater geschrieben, aber ohne Nennung des

Namens, das macht so viel. Er war, was man einen

Schöngeist nennt, glaubte aber durchaus nicht an

Geister, am allerwenigsten an Schlüsselgeister.

"Ja, ich glaube, ich glaube," sagte er, "verehrter Herr

Kammerrat, ich glaube an den Haustürschlüssel und an

alle Schlüsselgeister so fest, wie ich an eine neue

Wissenschaft glaube, die anfängt, von sich reden zu

machen; an den Tischtanz und die Geister in alten und

neuen Möbeln. Haben Sie davon gehört? Ich habe

davon gehört! Ich habe gezweifelt, Sie wissen, ich bin

ein Zweifler, bin aber bekehrt worden, als ich in einem

ganz glaubwürdigen ausländischen Blatt eine ganz

schreckliche Geschichte las. Kammerrat! Denken Sie

nur, ja, ich gebe Ihnen die Geschichte wieder, wie ich

sie gelesen habe. Zwei kluge Kinder hatten die Eltern

den Geist in einem großen Eßtisch erwecken sehen.

Die Kleinen waren allein und wollten nun versuchen,

auf dieselbe Weise Leben in eine alte Kommode

hineinzutreiben. Das Leben kam, und der Geist

erwachte, aber er duldete das Kinderkommando nicht;

er erhob sich, es krachte in der Kommode, er schob die

Schubladen heraus und legte mit seinen

Kommodebeinen die Kinder jedes in eine Schublade,

und dann lief die Kommode mit ihnen zur offenen Tür

hinaus, die Treppe hinab und auf die Straße hinaus

nach dem Kanal, wo sie sich hineinstürzte und die

beiden Kinder ersäufte. Die kleinen Leichen kamen in

christliche Erde, aber die Kommode wurde aufs

Rathaus gebracht, des Kindesmordes angeklagt und

bei lebendigem Leibe auf dem Markte verbrannt. Ja,

das habe ich gelesen," sagte der Apotheker, "habe es in

einem ausländischen Blatt gelesen, es ist nichts, was

ich selber erfunden habe. Es ist, hole mich der

Schlüssel, wahr! Nun fluche ich einen schweren

Fluch!"

Der Kammerrat fand, daß eine solche Rede ein zu

grober Spaß sei, die beiden konnten ja doch nicht über

den Schlüssel reden. Der Apotheker war

schlüsseldumm.

Der Kammerrat machte Fortschritte in der

Schlüsselwissenschaft, der Schlüssel war seine

Unterhaltung und Weisheit.

Eines Abends, der Kammerrat war eben im Begriff, zu

Bett zu gehen, er stand schon halb entkleidet, da

klopfte es an die Tür nach der Diele hinaus. Es war der

Fetthändler, der so spät kam; er war auch schon halb

entkleidet, aber er sagte, er habe plötzlich einen

Gedanken bekommen, und er sei bange, daß er ihn

nicht die Nacht über behalten könne.

"Es handelt sich um meine Tochter, Lotte-Lene, ich

muß von ihr reden. Sie ist ein schönes Mädchen, sie ist

konfirmiert, nun wollte ich sie gern gut angebracht

sehen!"

"Ich bin noch nicht Witwer," sagte der Kammerrat

lächelnd, "und ich habe keinen Sohn, den ich ihr

anbieten könnte!"

"Sie verstehen mich schon, Herr Kammerrat!" sagte

der Krämersmann. "Klavierspielen kann sie, singen
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kann sie, das muß man ja hier oben im Hause hören

können. Sie wissen nicht, worauf das Mädchen alles

verfallen kann. Sie kann genauso reden und gehen wie

alle Menschen. Sie ist für die Komödie geschaffen,

und das ist eine gute Karriere für nette Mädchen aus

guter Familie, sie können sich eine Grafschaft

erheiraten, aber daran denkt Lotte-Lene nicht und ich

auch nicht. Singen kann sie, Klavierspielen kann sie.

Da ging ich denn neulich mit ihr nach der Singschule.

Sie sang; sie hat aber nicht, was ich einen Bierbaß bei

Frauenzimmern nenne, keinen Kanarienvogelgesang in

den höchsten Tönen, so wie man es jetzt von den

Sängerinnen verlangt, und dann riet man ihr ernstlich

von der Karriere ab. Nun, dachte ich, kann sie nicht

Sängerin werden, so kann sie immerhin Schauspielerin

werden, dazu gehört ja nur die Sprache. Heute redete

ich darüber mit dem Dramaturgen, wie sie ihn nennen.

"Hat sie Kenntnisse?" fragte der. "Nein," sagte ich,

"ganz und gar nicht!" - "Kenntnisse sind notwendig für

eine Künstlerin!" sagte er. "Die kann sie noch

bekommen," meinte ich, und dann ging ich nach

Hause. "Sie kann ja in eine Leihbibliothek gehen und

die Bücher lesen, die sie da haben," dachte ich, "dann

bekommt sie Kenntnisse. "Aber wie ich nun heute

abend sitze und mich ausziehe, fällt mir plötzlich ein:

"wozu soll man Bücher mieten, wenn man sie sich

leihen kann? Der Herr Kammerrat hat Bücher in Hülle

und Fülle, die kann sie ja lesen; dann hat sie

Kenntnisse genug, und das kostet nichts!"

"Lotte-Lene ist ein gutes Mädchen," sagte der

Kammerrat, "ein hübsches Mädchen! Bücher zum

Lesen soll sie haben, Aber hat sie wohl das, was man

Feuer des Feistes nennt, das Geniale, das Genie? Und

hat sie, was hierbei ebenso wichtig ist, hat sie wohl

Glück?"

"Sie hat zweimal in der Waren-Lotterie gewonnen,"

sagte der Fetthändler, "Einmal hat sie einen Schrank

und einmal sechs Paar Laken gewonnen, das nenne ich

Glück, und das hat sie!"

"Ich will den Schlüssel mal fragen!" sagte der

Kammerrat.

Und er hängte den Schlüssel auf seinen rechten

Zeigefinger und auf den rechten Zeigefinger des

Kellermanns, ließ den Schlüssel sich schwingen und

einen Buchstaben nach dem andern von sich geben.

Der Schlüssel sagte: "Sieg und Glück!" und dann war

Lotte-Lenes Zukunft bestimmt.

Der Kammerrat gab ihr gleich zwei Bücher: "Dyveke"

und Knigges "Umgang mit Menschen."

Seit dem Abend begann eine Art näherer

Bekanntschaft zwischen Lotte-Lene und Kammerrats.

Sie kam zu der Familie hinaus, und der Kammerrat

fand, daß sie ein verständiges Mädchen sei, sie glaubte

an ihn und an den Schlüssel. Die Kammerrätin sah in

der Freimütigkeit, womit sie jeden Augenblick ihre

große Unwissenheit offenbarte, etwas Kindliches,

Unschuldiges. Das Ehepaar hatte sie, jeder auf seine

Weise, gern, und sie schwärmte für das Ehepaar.

"Es riecht so reizend da oben!" sage Lotte-Lene.

Da war Geruch, ein Duft, ein Apfelduft auf der Diele,

wo die Kammerrätin eine ganze Tonne Gravensteiner

Äpfel hingelegt hatte. Da war auch ein Räucherduft

von Rosen und Lavendel in allen Zimmern.

"Das gibt so was Feines!" sagte Lotte-Lene. Und dann

erfreuten sich ihre Augen an all den schönen Blumen,

die die Kammerrätin immer hatte; ja, mitten im Winter

blühten hier Syringen und Kirschenzweige. Die

abgeschnittenen blätterlosen Zweige wurde ins Wasser

gestellt, und in der warmen Stube trugen sie bald

Blüten und Blätter.

"Man sollte glauben, daß das Leben in den nackten

Zweigen erloschen sei, aber siehe nur, wie es von den

Toten aufsteht."

"Das ist mir früher noch nie eingefallen!" sagte

Lotte-Lene. "Die Natur ist doch reizend!"

Und der Kammerrat ließ sie sein Schlüsselbuch sehen,

worin merkwürdige Dinge aufgeschrieben standen, die

der Schlüssel gesagt hatte, selbst von einer halben

Apfeltorte, die aus der Speisekammer verschwunden

war, gerade an einem Abend, als das Mädchen Besuch

von ihrem Bräutigam gehabt hatte.

Und der Kammerrat fragte seinen Schlüssel: "Wer hat

die Apfeltorte gegessen, die Katze oder der

Bräutigam?" Und der Haustürschlüssel antwortete:

"Der Bräutigam!" Der Kammerrat glaubte es schon,

ehe er fragte, und das Dienstmädchen gestand; der

verdammte Schlüssel wußte ja doch alles.

"Ja, ist es nicht merkwürdig?" fragte der Kammerrat.

"Dieser Schlüssel, dieser Schlüssel! Und von

Lotte-Lene hat er gesagt: "Sieg und Glück!" - Das

werden wir ja noch sehen! - Ich stehe dafür ein!"

"Es ist reizend!" sagte Lotte-Lene.

Die Frau des Kammerrats war nicht so vertrauensvoll,

aber sie äußerte ihre Zweifel nicht, wenn der Mann es

hörte; später aber vertraute sie Lotte-Lene, daß der

Kammerrat, als er ein junger Mensch war, ganz

versessen auf das Theater gewesen sei. Hätte ihn

damals jemand geschoben, wäre er bestimmt
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Schauspieler geworden, aber die Familie schob davon

weg. Auf die Bühne wollte er, und um dahin zu

kommen, schrieb er eine Komödie.

"Es ist ein großes Geheimnis, das ich Ihnen

anvertraue, liebe Lotte-Lene. Die Komödie war nicht

schlecht, sie wurde auf dem königlichen Theater

angenommen und ausgepfiffen, so daß man später nie

mehr davon gehört hat, und darüber freue ich mich.

Ich bin seine Frau, und ich kenne ihn. Nun wollen Sie

denselben Weg gehen - ich wünsche Ihnen alles Gute,

aber ich glaube nicht, daß es gehen wird, ich glaube

nicht an den Haustürschlüssel!"

Lotte-Lene glaubte an ihn, uns in diesem Glauben

begegnete sie dem Kammerrat.

Ihre Herzen verstanden einander in Zucht und Ehren.

Das Mädchen hatte übrigens allerlei Fähigkeiten, auf

die die Kammerrätin Wert legte. Lotte-Lene verstand

es, Stärke aus Kartoffeln zu machen, seidene

Handschuhe aus seidenen Strümpfen zu nähen, seidene

Tanzschuhe zu überziehen, obwohl sie in der Lage

war, sich alles neu anzuschaffen. Sie hatte, wie der

Fetthändler sagte: Schillinge in der Tischschublade

und Hypotheken im Geldschrank. "Das wäre eigentlich

eine Frau für den Apotheker," dachte die

Kammerrätin, aber sie sagte es nicht, ließ es auch den

Schlüssel nicht sagen. Der Apotheker wollte sich bald

niederlassen, seine eigene Apotheke einrichten, und

zwar in einer der nächsten größeren Provinzstädte.

Lotte-Lene las noch immer "Dyveke" und Knigges

"Umgang mit Menschen." Sie behielt die beiden

Bücher zwei Jahre, aber dann konnte sie auch das eine

auswendig, "Dyveke," die sämtlichen Rollen, aber sie

wollte nur in der einen in der Dyvekes, auftreten, und

zwar nicht in der Hauptstadt, wo so viel Neid ist und

wo sie sie nicht haben wollten. Sie wollte ihre

Künstlerlaufbahn, wie der Kammerrat es nannte, in

einer der größeren Provinzstädte beginnen.

Nun traf es sich ganz merkwürdig, daß es gerade in

derselben Stadt war, wo der Apotheker sich als der

jüngste, wenn auch nicht der einzige Apotheker

niedergelassen hatte.

Der große, erwartungsvolle Abend kam, Lotte-Lene

sollte auftreten, Sieg und Glück erringen, wie es der

Schlüssel geweissagt hatte. Der Kammerrat war nicht

da, er lag zu Bett, und die Kammerrätin pflegte ihn;

warme Servietten und Kamillentee waren ihm

verordnet: die Servietten um den Leib und der Tee in

den Leib.

Das Ehepaar wohnte der "Dyveke"-Vorstellung nicht

bei, aber der Apotheker war da, und der schrieb einen

Brief darüber an seine Verwandte, die Kammerrätin.

"Der Dyveke-Kragen war das beste!" schrieb er.

"Hätte ich den Haustürschlüssel des Kammerrats in

meiner Tasche gehabt, so hätte ich ihn herausgeholt

und darauf gepfiffen, das hätte der Schlüssel auch

verdient, der so schändlich gelogen hat: "Sieg und

Glück."

Der Kammerrat las den Brief. Das Ganze sei Bosheit,

sagte er, Schlüsselhaß, und darunter mußte jetzt das

unschuldige Mädchen leiden.

Und sobald er aus dem Bett aufstand und wieder ein

Mensch war, sandte er dem Apotheker einen kleinen,

aber giftspeienden Brief, und der Apotheker

antwortete wieder, als ob er den Brief nur als Spaß

aufgefaßt habe.

Er dankte ihm dafür, wie für jeden weiteren,

freundlichen Beitrag zur Erkennung des

unvergleichlichen Wertes und der Bedeutung des

Schlüssels; ferner vertraute er dem Kammerrat an, daß

er, außer seiner Apothenkerwirksamkeit, an einem

großen Schlüsselroman schreibe, in dem alle

handelnden Personen Schlüssel seien, einzig und allein

Schlüssel. "Der Haustürschlüssel" war natürlich die

Hauptperson, und der Haustürschlüssel des

Kammerrats war ihm das Vorbild, mit

Wahrsagungsfähigkeit begabt; um ihn mußten sich alle

die andern Schlüssel drehen: der alte

Kammerherrenschlüssel, der den Glanz und die

Festlichkeit des Hofes kannte; der kleine Uhrschlüssel,

fein und vornehm zu vier Schilling beim Eisenkrämer;

der Schlüssel zum Kirchstuhl, der sich mit zur

Geistlichkeit rechnete und der, als er eine Nacht im

Schlüsselloch in der Kirche sitzengeblieben war,

Geister gesehen hatte; der Speisekammer-, der

Holzkammer- und der Weinkellerschlüssel, sie alle

treten auf, verneigen sich und drehen sich um den

Haustürschlüssel. Die Sonnenstrahlen lassen ihn wie

Silber schimmern, der Wind, der Weltgeist, fährt in

ihn hinein, so daß er pfeift. Er ist der Schlüssel für alle

Schlüssel, er war der Haustürschlüssel des

Kammerrats, jetzt ist er der Schlüssel zur

Himmelspforte, er ist Papstschlüssel, er ist

"unfehlbar"!

"Bosheit!" sagte der Kammerrat. "Pyramidale

Bosheit!"

Er und der Apotheker sahen einander nicht mehr. Ja

doch, bei dem Begräbnis der Kammerrätin.

Sie starb zuerst.
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Es war Trauer und Kummer im Hause. Selbst die

abgeschnittenen Kirschzweige, die schon frische

Blätter und Blüten angesetzt hatten, trauerten und

welkten hin, sie standen vergessen, sie pflegte sie nicht

mehr.

Der Kammerrat und der Apotheker gingen hinter

ihrem Sarge drein, Seite an Seite, als die zwei nächsten

Verwandten, hier war keine Zeit und Stimmung, sich

auf Wortgefechte einzulassen.

Lotte-Lene band einen Trauerflor um den Hut des

Kammerrats. Sie war längst zurückgekehrt, ohne Sieg

und Glück auf der Bahn der Kunst. Aber es konnte

noch kommen, Lotte-Lene hatte eine Zukunft. Der

Schlüssel hatte es gesagt, und der Kammerrat hatte es

gesagt.

Sie kam zu ihm hinauf. Sie sprachen von der

Verstorbenen, und sie weinten. Lotte-Lene war weich,

sie sprachen von der Kunst, und Lotte-Lene war stark.

"Das Theaterleben ist reizend," sagte sie, "aber da ist

so viel Neid, da sind so viele Schwierigkeiten! Ich

gehe lieber meinen eigenen Weg. Erst ich selber, dann

die Kunst!"

Knigge hatte die Wahrheit gesprochen in dem Kapitel

von den Schauspielern, das sah sie ein, der Schlüssel

hatte nicht die Wahrheit geredet, aber davon sprach sie

nicht mit dem Kammerrat; sie hatte ihn lieb.

Der Haustürschlüssel war ihm übrigens während des

ganzen Trauerjahres ein Trost und eine Ermunterung.

Er stellte ihm Fragen, und der Schlüssel gab ihm

Antworten. Und als das Jahr vergangen war und er und

Lotte-Lene eines stimmungsvollen Abends beisammen

saßen, fragte er den Schlüssel:

"Verheirate ich mich, und mit wem verheirate ich

mich?"

Da war niemand, der ihn schob, er schob den

Schlüssel, und der Schlüssel sagte: "Lotte-Lene!"

Und dann war es gesagt, und Lotte-Lene wurde

Kammerrätin.

"Sieg und Glück!"

Die Worte waren gesagt, schon früher vom

Haustürschlüssel.

* * *
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